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Алексей Калугин

НЕМНОГО ОДИНОЧЕСТВА
 

Зуммер видеокома верещал уже больше минуты. Каждый его новый звонок был громче
и требовательнее предыдущего.

Спрятавшись с головой под одеяло, Василис считал звонки и тщетно пытался вспом-
нить, закрыл ли вчера вечером объектив видеокома газетой. После двадцать пятого звонка он
приподнял край одеяла и выглянул одним глазом наружу. Так и есть – газета лежит на столе
рядом с экраном. Сканер видеокома давно уже нашел хозяина дома и теперь демонстрирует
тому, кто с утра пораньше жаждет его увидеть, скорчившееся под одеялом тело.

Обреченно вздохнув, Василис выпрыгнул из-под одеяла, подбежал к столу и прихлоп-
нул объектив видеокома газетой.

– Спасибо, господин Василис, но эту статью я уже читала.
Голос Лоры, секретарши шефа, был пропитан ехидством, как переспелая груша сиро-

пом.
– Хорошо, попробуем по-другому. – Василис сел так, чтобы между ним и объективом

находился аквариум с карликовыми африканскими щучками, и отдернул газету в сторону. –
Так лучше?

– Значительно. – Лора сложила свои пухлые губки в язвительную ухмылку. – Господин
Штольц просил меня разбудить вас и напомнить, что сегодня вы опять проспали заседание
совета.

Василис бросил взгляд на часы. Пять минут двенадцатого. Заседание, как он помнил,
было назначено на одиннадцать. Злодейка Лора могла бы позвонить и пораньше.

Василис прикрыл глаза и пальцами потер лоб. Учитывая, что лег он только около пяти,
еще пара часов сна ему совсем не повредила бы.

– Я не спал. У меня появилась идея, и я должен был ее всесторонне проработать.
Это было его постоянное оправдание, хорошо знакомое и Лоре, и шефу.
– Желаю вам, чтобы именно так и было, – не без злорадства произнесла Лора. – Шеф

ждет вас к двум.
Взмахнув в воздухе пальчиками, Лора исчезла с экрана.
Едва слышно застонав, Василис раскинул руки и упал на кровать. Вот так ему обык-

новенно и приходилось придумывать новые идеи для фирмы – чтобы оправдать свое жела-
ние спать до полудня. И это называется творчеством? В конце концов, не он же виноват, что
природа разделила людей на сов и жаворонков?

Василис почувствовал, что потревоженный бесцеремонным звонком сон возвраща-
ется, обволакивая его своей мягкой паутиной. Неужели нельзя позволить себе еще хотя бы
несколько минут?..

На этот раз Василис не дал Морфею одержать над собой победу даже по очкам. Он
прекрасно знал, во что могут вылиться эти несколько минут. Обреченно вздохнув, Василис
решительно, так, будто собрался прыгать в прорубь с ледяной водой, поднялся с кровати.

Напевая под нос что-то похожее на траурный марш, Василис прошел на кухню,
открыл холодильник и достал упаковку готового завтрака «Рассвет». Пышногрудая блон-
динка игриво подмигнула Василису с пластиковой крышки и, не прекращая улыбаться, при-
нялась бодро перемалывать что-то своими белоснежными зубками, а по краю коробки про-
бежала яркая надпись: «Просыпайся с «Рассветом»! Что может быть лучше?» Болезненно
скривив лицо, Василис сунул блондинку в микроволновую печь, успев пожалеть, что нет
рядом электрического стула.
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* * *

 
В корпорации «Информис» все называли Василиса «генератор идей». Как называется

его должность официально, не знал никто, включая самого Василиса. Новые идеи он выда-
вал с поразительной регулярностью и частотой. Достаточно было сущей мелочи – заметки
в газете, обрывка фразы, услышанного в толпе, – чтобы, войдя в кабинет шефа, Василис
мог детально изложить суть предлагаемого новшества, с помощью которого «Информис» в
очередной раз имел шанс увеличить свою прибыль, удивив насыщенный уже, казалось бы,
до предела потребительский рынок. И хотя девять из десяти его предложений в конечном
итоге оказывались пустышками, то, что в конечном итоге подлежало внедрению в производ-
ство, приносило доход, подтверждающий дальнейшую целесообразность экспериментов с
неуемной фантазией Василиса.
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