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Сделано «Однажды»

 

 
storymanagement.ru

 
Мы нашли и написали эти истории, потому что считаем их важными, правдивыми и

вдохновляющими. Мы видим вокруг сотни предпринимательских сюжетов и преобразуем их
в книжные бестселлеры, захватывающие публикации для СМИ, живую корпоративную лите-
ратуру.

Вы действуете – мы пишем
Вы строите передовые компании, создаете новые рынки, решаете сложнейшие менеджер-

ские задачи. Мы – осмысляем, выражаем, рассказываем.
Лаборатория «Однажды» – это ювелирная мастерская по производству историй и куз-

ница культуры оптимизма, которая и есть главный ресурс любой национальной экономики.

http://storymanagement.ru/
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Предисловие

 
 

КАК ВАЖНО ОСТАВАТЬСЯ МОНСТРОМ
 

Любой бизнес обладает всеми свойствами личности его основателя и владельца. Под-
делки здесь быть не может в принципе, как невозможно подделать отпечатки пальцев, рого-
вицу глаза, структуру ДНК. Если перед вами интересная компания, то начинать ее изучение
следует с истории человека, который ее создал.

Мы задумали эту книгу как рассказ о предпринимателе Анастасии Татуловой. Однажды
она решила создать мировую сеть кафе для детей и их родителей. Да, именно мировую. Она
так и говорит: «Хочу, чтобы везде-везде был “АндерСон”». Потому что иначе неинтересно.
Потому что таково свойство ее личности.

Наша героиня умна, красива, целеустремленна. Новая версия советской «студентки, ком-
сомолки, спортсменки». Меньше всего с этим образом вяжутся нотки тэтчеризма, и тем не
менее они есть. Татулова – «монстр». Она бескомпромиссна и непрогибаема в том, что считает
главным. Но книга получилась не только о ней. Уже на стадии сбора материала мы увидели
вокруг нее команду таких же умных, красивых, целеустремленных и бескомпромиссных жен-
щин. Да, только женщин: в топ-менеджменте компании мужчины почему-то не приживаются,
хотя попытки были. Может быть, потому, что мужчины не столь бескомпромиссны и несгиба-
емы?

Сам «АндерСон» – это тоже живое существо. Красивое, умное кафе с непростым харак-
тером. Здесь никогда не будут продавать водку. Здесь могут выставить за дверь гостя, если он
оскорбит аниматора. Здесь не считают, что клиент всегда прав, а между капризами гостей и
своими ценностями всегда выбирают ценности. Именно поэтому в любой точке мира «Андер-
Сон» – всегда «АндерСон», его не спутать ни с чем. Это не просто сеть заведений. Это – циви-
лизация.

Мы решили исследовать ее, эту цивилизацию. Евгения Пищикова, известный журналист
и писатель, один из самых чутких наблюдателей нашего времени, больше года изучала компа-
нию – кафе, гостей, команду, лидера. Получился очень интересный текст, возможно, лучший
текст о российском бизнесе. Но Татулова не была бы самой собой, если бы смирилась с ролью
подопытной лягушки. Поэтому, выражаясь языком предпринимателя, через год мы перевер-
стали первоначальный бизнес-план, признав, что задумка удалась лишь наполовину. Мы при-
думали новую версию книги, дав право прямого высказывания главной героине. Так появился
раздел «Сундучок Анастасии Татуловой», где она полностью взяла инициативу в свои руки.

В результате получилось две книги в одной. Как разные половинки составляют счастли-
вую пару, так и два ее раздела показывают компанию «АндерСон» с двух сторон – снаружи и
изнутри. Первая часть – рассказ о том, как команда девушек придумала красивую историю,
чтобы вкусно кормить и много зарабатывать, и как отлично у них это получилось в реальности.
Вторая – рассказ самой Анастасии Татуловой о сложностях, неприятностях на пути предпри-
нимательского успеха, ошибках и факапах, которые можно превратить в благо для компании.

Нынешний «АндерСон» – это не только пятьдесят кафе с лучшими сырниками и особой
идеологией. «АндерСон» – это еще и целая фабрика, которая снабжает всю сеть, недалеко от
метро «Семеновская». Там все сделано по образу и подобию Татуловой – идеальная чистота,
строгий контроль и огромные окна с видом на парк. Лишь один штрих портил все эти годы
картинку, в которой жила Настя, – вид из окна ее рабочего кабинета. А именно – большое
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здание с вывеской «Ресторан “Денис Давыдов”» на противоположной стороне улицы. Каждый
уик-энд оттуда гремели свадьбы с визгами, драками, попсовыми песнями.

Ни то, ни другое, ни третье не помогло «Денису Давыдову» остаться на плаву. 23 августа
2018 года помпезная вывеска исчезла с фасада, а вскоре ее место занял фисташковый логотип
«АндерСона». Пятидесятое кафе в сети. Для этого команде Татуловой понадобилось почти
пять лет и бизнес-соревнование с другими ресторанными холдингами за помещение в тысячу
квадратных метров – ценный бизнес-ресурс в развитом районе столицы. Татулова победила
и здесь.

Собственно, вся эта книга о том, как ежедневные мелкие дела могут воплотить в жизнь
большую (и очень вкусную) мечту. Впрочем, сама Татулова не считает, что мечта воплощена.
Ее цель – четыре тысячи «АндерСонов» по всему миру. Чтобы везде-везде был «АндерСон».
Нереально? Посмотрим.

Дмитрий Соколов-Митрич,
Юлия Чайкина,
Лаборатория «Однажды»

 
ОНА СОЗДАЛА БУДУЩЕЕ

 
Читать мое предисловие к этой книге нужно очень осторожно. Я давно и безвозвратно

подкуплен андерсоновским фисташковым рулетом, несколько лет знаю Настю и воспринимаю
ее как члена большой сколковской семьи.

Читается книга легко – у меня это заняло два коротких перелета в Берлин и обратно
в один день. Книга для меня стала финальным фрагментом в общем пазле: я не раз заходил
в «АндерСоны», обедал там и проводил встречи; теперь же мне наконец показали, какие пота-
енные пружинки и сложные механизмы внутри создают это ощущение легкости, естественно-
сти и домашнего уюта.

Жесткая машина менеджмента и контроля – это то, что удивляет в книге больше всего.
Именно она обеспечивает эффективность компании, возможность масштабироваться и защи-
щать себя в мире российского бизнеса. Еще одна сильная черта «АндерСона» – умение перера-
сти формат семейного бизнеса, пробиться наверх и развиваться такими темпами, что открытие
четырех тысяч кафе в разных странах уже не кажется совсем фантастической целью. «Андер-
Сон» может стать примером для небольших и амбициозных компаний и людей, которые только
начинают собственный путь.

Вместе с тем этот рассказ – история про людей, со всеми их слабостями и силой, несо-
вершенствами и одновременной гениальностью. Для меня всегда показателем культуры ком-
пании является то, как относятся к совершённым ошибкам: умеют ли их признавать, прощать
и что делают, чтобы исправить ситуацию. Это идет от руководства и закладывает фундамент
для всей компании. И то, что нам показан не гладкий путь вертикального взлета, а комбинация
стремлений, сомнений, борьбы и неудач, только повышает доверие к сказанному.

Это хорошая книга о том, как мелочи определяют общий стиль. Чтобы кафе стали жить
и превратились в место, где тебе комфортно, требуется гораздо больше, чем расставить мебель
и запустить собственное производство. Это мелкие детали, собственные ритуалы, смешные
таблички, еда в виде мозгов, штатный домовой и, конечно же, умение шутить и отстаивать
свое право на этот юмор – чего стоит только одна история про «детей, оставленных без при-
смотра, которые будут съедены или проданы в рабство». Подобные мелочи определяют стиль
уникального «режиссерского театра» «АндерСона», который можно скопировать внешне, но
точно невозможно забрать оттуда душу.
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И последнее. Что меня восхищает в Насте – так это умение создавать будущее, не согла-
шаясь на то, что окружает ее сегодня. Это выбор лидера, который ведет свою команду к цели,
скрытой от всех остальных лесами и буреломами, но вполне реальной для него. Девочка из
закрытого северного города, так хотевшая создать собственный теплый мир посреди льдов и
снегов, кажется, построила настоящий дом не только для себя, но и для очень многих.

Ну вот. Хотел написать предисловие про «АндерСон», а получилось про Настю. Впрочем,
разница не так велика…

Андрей Шаронов,
президент Московской школы управления «Сколково»
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Три слова

 
В ноябре 2016 года в Москве проходил крупный бизнес-форум, на который были при-

глашены известные бизнес-тренеры.
В последний день выступал Кьелл Нордстрем – доцент Института международного биз-

неса при Стокгольмской школе экономики и автор книги «Бизнес в стиле фанк»1. Про Кьелла
писали, что он «появляется на сцене как божество». «Ему почти шестьдесят, он длинная и
совершенно лысая каланча в очках с толстой моднейшей оправой. Его черная рубашка слива-
ется с черными джинсами, он пластичен, как жидкость, заполняющая собой пространство».
Это всё так. Экстрамодные очки и черная водолазка как мундир памяти Стива Джобса.

К футуристическим фантазиям Кьелла Нордстрема имеет смысл прислушаться – все, что
он нафантазировал в 2003 году, сбылось. Кьелл говорил о «настоящем будущем» (это приду-
манное им обозначение текущего времени), а именно о том, что мы находимся в начале самого
стремительного изменения повседневности, какое только происходило в истории. И ключевое
слово здесь – «в начале». Многим кажется, что все основное уже произошло или хотя бы ясен
вектор ближайших перемен, но на самом деле мы только на старте, и изменения затронут самую
суть привычного житейского строя.

«Все, что происходит, пока не меняет принципы зарабатывания денег, – говорил Кьелл, –
если есть временная монополия (оригинальная идея, или идея с индивидуальностью) – деньги
придут, но как ее удерживать и развивать, если идея неподвижна, а мир подвижен? Кого соби-
рать вокруг себя? Ценность высшего образования становится ничтожной, потому что каждый
будет вынужден учиться постоянно». Когда Кьелл сказал, что обучение станет частью рабочего
процесса, а компании и корпорации превратятся в своего рода университеты будущего, из зала
начали уходить люди.

Тогда господин Нордстрем перешел к тому, что с 2008 года в Норвегии количество домо-
хозяйств, состоящих из одного человека, увеличилось с сорока шести до пятидесяти шести
процентов, и всякому приличному футурологу уже стало понятно, что люди обживают новый
вид существования поодиночке, но вместе со всеми (в Сети) и что в бизнесе выиграет тот, кто
научится обслуживать одинокого человека, замученного общением. В зале осталось пятьдесят
процентов слушателей. Оставшиеся исступленно записывали.

А я думала о том, что, если бы Кьелла слушала Анастасия Татулова, основатель сети
семейных кафе-кондитерских «АндерСон», она была бы в числе оставшихся. Хотя бы потому,
что, по Кьеллу, новая повседневность позволяет перевернуть идею найма на работу. Привыч-
ная реальность: мы оцениваем профессиональные компетенции соискателя, потом «подгоняем
под себя», тренируем его в человеческих отношениях. Новая реальность: «Найдите человека,
с которым вам максимально комфортно, и тренируйте его в знаниях».

А это как раз то, о чем думает, а в общем, уже давно и делает Татулова. По крайней мере,
когда она говорит: «Мы нанимаем человека за профессиональные качества, а увольняем всегда
за личные», она может вспомнить череду людей, близких ей по духу, неожиданно, удивитель-
ным прорывом, взрывом выросших в ее рабочем окружении, и ряд дорогих профессионалов,
не сумевших понять и принять коллективный уклад.

А впереди много сложных решений «про команду»: в ближайшие годы «АндерСону»
нанимать и нанимать новых людей.

В 2009 году Анастасия арендовала маленький производственный цех в Москве, в биз-
нес-центре на улице Новаторов, и открыла кафе в сто пятьдесят квадратных метров в районе

1 Нордстрем К., Риддерстрале Й. Бизнес в стиле фанк. Капитал пляшет под дудку таланта. 3-е изд. М.: Манн, Иванов
и Фербер, 2013. Прим. ред.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=130397
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Коньково, где вместе с ней работали пятнадцать человек. Сейчас, в 2018-м, у нее «Фабрика
счастья» – сеть из пятидесяти кафе в России и СНГ и тысячи пятисот сотрудников. В 2025-м
«АндерСонов» будет четыре тысячи по всему миру. Такой вот план.

То есть люди более чем нужны. И каждому надо объяснить, в чем смысл «АндерСона».
А если спросить Анастасию, зачем она строит сеть, она ответит:
– Хочу быть большой мировой компанией. Как Marriott.
– Зачем?
– Я могу сейчас красиво рассказать, что это мне нужно для того, чтобы завоевать мир.

В мире всем без «АндерСона» плохо, а будет хорошо. Но нет, мне хочется просто, чтобы я
приезжала куда-нибудь отдыхать, а там везде «АндерСон». Вместо Starbucks. Все честно. Если
ты спрашиваешь, деньги это или нет, для меня – нет. Для меня деньги точно не главный моти-
ватор. Мне просто хочется, чтобы… Везде. Был. «АндерСон».

А что нужно сделать для того, чтобы «АндерСон» был везде?
Победа сетевого бизнеса – это победа идеи, на которой он построен (можно назвать это

философией или идеологией проекта), той самой временной монополии, мерцающей индиви-
дуальности и моды, которая вокруг этой монополии возникает. Это не значит, что одной оше-
ломительной идеи хватает, чтобы на каждом углу открыть свое кафе, – это значит, что все те,
кто действительно распространил заведения по миру, свою важную идею все же имели.

И главное – смысл дела должен укладываться в три слова. По возможности.
McDonald’s первый завоевывал вселенную с идеей безопасности, узнаваемости и кон-

троля: их клиенты знали, что, где бы в мире они ни зашли в McDonald’s – в Париже, Конго
или Твери, – они найдут там тот же гамбургер и тот же молочный коктейль, к которому при-
выкли. В разные годы McDonald’s позволял себе иметь даже романтические легенды, и тогда
предприятие быстрого обслуживания описывалось как фактория, посольство или место куль-
турной экспансии. Но на самом деле только детские психологи знают, что такое McDonald’s и
почему он будет жить вечно.

Потому что только там ребенок (в том числе и тот, который живет во взрослом) обретает
контроль над тем, что ест. Потому что McDonald’s не меняется, и на его территории ты чувству-
ешь себя в безопасности. Гамбургер – это опора, самая понятная и простая еда в мире стран-
ной, взрослой или ориенталистской пищи, которая может быть скользкой или иметь узнавае-
мые очертания «недавно живого» и трогательного, странно пахнуть, пищать или гореть синим
пламенем.

Но McDonald’s – уже такая старая и понятная история, что не возбуждает воображение.
А с чем покорил мир Starbucks?

Как бы он ни терял свои позиции сейчас, но в 1971 году Говард Шульц вместе с тремя
друзьями открыли в Сиэтле один-единственный маленький магазин, где продавал кофе ориги-
нальной обжарки, а в прошлом году в мире работало семнадцать тысяч кофеен Starbucks. Все
начиналось с идеи той самой особой обжарки, особого кофе, но глобальным брендом Starbucks
стал только после того, как была придумана история «третьего места». Кофейня – не дом и
не работа, а середина между работой и домом, атриум, публичное место свободы, которое ты
можешь трансформировать по своему усмотрению. Там одинаково уместно отдыхать и одина-
ково уместно работать.

Когда Говард Шульц отошел от дел, Starbucks начал терять прибыль, а география его
присутствия стала сжиматься – все же ресторанный бизнес совершенно особенный.

Хороший ресторан, хороший отель, хорошее кафе – это режиссерский театр, сцена, изме-
ненная территория. Потому что атмосферу делает не только обстановка, но и  «играющие»
сотрудники. Так, постепенно атмосфера и сцена становятся главнее еды.

С уходом режиссера театр умирает. Одно из первых изменений, которое сделал Шульц,
вернувшись, – запустил цифровую сеть Starbucks, дающую гостям бесплатный доступ к New
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York Times, Men’s Health и Women’s Health. Акция в вольном переводе на русский называлась:
«Возвращайтесь. Газета к вашему кофе уже вернулась». Мелочь, а работает.

Marriott – это, конечно, гостиничная сеть, но начиналась она в 1927 году с сети рестора-
нов Hot Shoppes. Marriott – это тоже и про безопасность, и про контроль. И абсолютную уни-
фикацию сервиса. Они продают безупречный сервис – за сто без малого лет в компании состав-
лены пошаговые инструкции для каждого гостиничного ритуала. Уборка номера в Marriott
описывается в шестидесяти шести шагах и должна укладываться в двадцать минут.

Но три главных слова у них другие. Мы еще будем говорить о Marriott – он важен для
нас: философия «АндерСона» во многом близка правилам и ритуалам отеля, но сейчас мы о
том, с чем Marriott завоевывал вселенную.

Та же история измененной территории. Мир за дверями ресторана (или отеля) и мир
внутри должны отличаться друг от друга.

И три волшебных слова, опять же в вольном переводе, чтобы попытаться сохранить сло-
весную игру: «Своих не бросаем» или «Остаемся с гостем до последнего». Тут и особое отно-
шение к сотрудникам, которое описывается первой корпоративной мантрой: «Позаботьтесь о
ваших подчиненных, чтобы они позаботились о ваших клиентах и те вернулись к вам». И пра-
вило отеля – любая вменяемая просьба гостя, даже неожиданная, должна быть исполнена. В
одной из первых гостиниц сети есть архивный список самых фантастических просьб посети-
телей Marriott. Кажется, он начинается тем, что мистер N. попросил в номер гамак и флейту.

Готов ли «АндерСон» к экспансии? Каковы его главные три слова? Мы сформулируем
их вместе с вами, чтобы вы острее поняли и почувствовали историю этой сети.

«АндерСон» меняется. Он же растет. Его история – это драматическая история успехов и
неудач, не трагедийная, но путь сети сопровождали многочисленные драматические ситуации.
В общем, как у всех. Другое дело, что коллектив у «АндерСона» женский, и поэтому некоторые
драмы были прелестными и женскими.

Но Анастасия Татулова, как руководитель, вне гендера. У нее, безусловно, инженерное
мышление, она мыслит образами, «картинами», она строит схемы и модели своих желаний,
и она точно знает, чего хочет. Она прошла путь ошибок, просчетов, побед, разочарований и
приобретений. И она лучше многих понимает, что такое измененная территория и как важны
правила игры, чтобы в кафе мир менялся и становился другим, чем тот, что за дверьми. Соб-
ственно, правила вот этого внутреннего мира и нужно донести до новых сотрудников. Анаста-
сия говорила:

– Четыре года назад я возила нескольких людей, которые отвечали за ключевые позиции
в компании, во французский Диснейленд. Не для развлечения, а для того, чтобы показать им
одну-единственную вещь.

Я хотела, чтобы они посмотрели парад.
Это само по себе крутое зрелище. Я больше такого не видела и считаю, что они в этом

плане уникальны. Парад проходит каждый день, это витрина Диснейленда, и там есть ворота,
которые закрываются, когда парад завершен. Но он большой, это длинная вереница украшен-
ных, блестящих платформ и машин, на которых стоят сказочные герои, и все это очень долго
втягивается в эти ворота. Одна за одной заезжают платформы, но ворота открыты, и всех ска-
зочных героев еще какое-то время видно. И вот когда они уже на своей территории, уже вне
парада и зрительского внимания, все то время, пока их можно разглядеть, заглянув в створ
ворот, они улыбаются и машут. Они остаются в образе. До последнего не фальшивят и не пере-
стают играть. То есть они будут с той же улыбкой, в том же образе, будут Шреком и Марти,
Микки-Маусом, Тимоном и Пумбой до конца – до того самого последнего мига, пока не закро-
ются эти ворота.

Это одна из самых ценных вещей, какие я видела. Ты нигде не сфальшивил. Ты сделал
так, что тебе все поверили. Ты не разрушил эту веру.
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Один из самых неожиданных примеров профессионального мужества, какие я только
слышала, – остаться Шреком до конца. В идее «АндерСона» заложено это постоянство, кото-
рое способно волновать.

И хотя «АндерСон» – это во многом для детей, интересно понять, как можно было устро-
ить семейное кафе таким образом, чтобы оно смогло понадобиться всем, даже тем, у кого нет
семьи. Даже тем самым «людям будущего» Кьелла – одиночкам, измученным общением.
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Анастасия

 
Внутреннее состояние и устройство «АндерСона», какой он сейчас есть, с его немалой

долей самоиронии, скрываемой под холодноватым шиком и большой деловой отвагой, описы-
вает легенда про черную девочку, которая на сайте вряд ли появится.

Анастасия говорит:
–  Самая лучшая легенда  – это несколько раз пересказанная правда. Вот правдивая

легенда: в нашем первом кафе, на Островитянова, 5, мы не умели еще делать сами заказные
торты. Пекли, но очень мало. У нас был только один человек, который этим занимался. А зака-
зов становилось все больше и больше.

К нам начали постепенно обращаться звезды, известные люди. То был первый наш успех,
начало успеха, кафе на Островитянова было постоянно полным. И кто-то из знаменитостей
заказал нам праздник. Нужно было сделать большой именинный торт. Наше производство при
тех сроках, что были оговорены, справиться с заказом не могло. И мы этот торт отдали на откуп
коллегам из известной кондитерской компании с полным описанием того, что надо сделать.

Тут нужно сказать, что имениннице ее знаменитые родители дарили белую собачку. И
торт нас просили сделать особенный, символизирующий акт дарения. Главным украшением
должны были стать фигурки девочки и белой собачки. У нас были их фотографии, и подразу-
мевалось некоторое портретное сходство. Мы коллегам всю эту историю рассказали, фотогра-
фии отдали, наступил день икс, из дружественной фирмы привезли готовый торт.

И звонит мне директор нашего кафе, в котором проходит праздник.
И тихо, задыхаясь, говорит: «На торте девочка-негр и черная собака». Мы звоним этим

тортоделам и спрашиваем: «Ребята, вы больные, что ли?» А они нам отвечают: «Простите, у
нас белая мастика кончилась. Хотите, деньги за торт не отдавайте, но переделать ничего не
можем».

Директор, словом, бьется в истерике. А там заказчик такой, который восемь раз все про-
рисовал любовно и пять раз переспросил, поняли ли мы, и прислал фотографии в разных
ракурсах и девочки, и собачки. Мы-то поняли – что ж не понять-то. Девочка должна быть
похожа сама на себя, собачка тоже.

Директор стоит у телефона, рыдает. Мы ей: «Короче, слушай внимательно. К моменту
выноса торта, – говорим мы (а вокруг меня у телефона уже команда советчиков собралась), –
выключаешь свет, вообще намертво выключаешь свет. Одна свечка светится на торте. Сама
именинница маленькая, она не поймет. Выключаешь свет, выносишь торт и очень бодро,
быстро вот эту голову даешь ей откусить. Игра такая. Happy Birthday, вау и все такое. В общем,
что хочешь делай, но чтобы они ее не увидели».

Ну и что вы думаете? Гости на самом деле остались очень довольны. Креативный празд-
ник. Собакину голову тоже быстро съели.

Вот так у нас родилась легенда о черной девочке. И этот вопль директора: «Что мне
делать, мне привезли торт, а там девочка-негр!» – он остался в истории.

– Но кафе-то, кафе называется не «Черная девочка», а «АндерСон».
– Тут, – говорит Анастасия, – вот какое дело. Никакого шведского кондитера, конечно,

не было. Просто однажды мы сели и устроили мозговой штурм. Придумывали название компа-
нии. Вариантов было очень много. И было среди них название «Андерсен» (непосредственно
как Ганс Христиан), которое, в общем, никому особо не нравилось.

Более того, мне почему-то казалось, что кафе с таким названием в Москве уже существо-
вало. Я была в этом уверена. Но оно все-таки там затесалось, это слово. И мы продиктовали
весь список вариантов по телефону менеджеру патентного агентства, который проверял уни-
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кальность именования. По телефону. От большого ума. Менеджер оказался человеком негра-
мотным и вместо «Андерсен» через «е» написал «Андерсон» через «о».

И когда он прислал нам список названий, которые прошли регистрацию, там оказалось
слово «Андерсон». Мы сначала посмеялись, что вот бывают же такие тупые люди.

А потом посмотрели на слово. И еще раз посмотрели. Оно оказалось такое прикольное.
Потом букву в центре сделали большой, и получилось название. И оно сразу как-то легло. Так
бывает. Ничего романтического в истории нет – это чистая правда.

Нас потом замучили вопросами, кто такой Андерсон. Есть такой физик, получил Нобе-
левскую премию по физике в 1936 году. Есть малоизвестный актер. Есть очень хорошо извест-
ный главный герой трилогии «Матрица». Вообще, много достойных мужчин с этой фамилией.
У нас даже один случай был. Человек пришел в кафе, а у него фамилия такая, Андерсон. Мы
ему подарили что-то хорошее.

Это наша настоящая история. Она честная, но грустная. А люди не любят грустное, люди
любят озорное, поэтому нам приходилось что-то озорное про название придумывать, и мы
придумывали все время какие-то легенды. Но я вообще не про это, я не про легенды. Я считаю,
что легенды – это про черную девочку. Они должны быть правдой. Они сначала правда, а потом
легенда.

О, зато какой у нас был праздник, когда мы победили Памелу Андерсон в Москве по
частоте запросов. Раньше первой всегда выскакивала Памела, а теперь – мы.

Вы только подумайте  – сеть семейных кондитерских по частоте запросов победила
актрису Памелу Андерсон из сериала «Спасатели Малибу». У Памелы грудь пятого размера и
красный купальник размером с носовой платок. Это как если бы во всей интернет-вселенной
запрос «котики» победил запрос «порно». Революция смысла.

В общем, есть такое модное слово – серендипити (serendipity). У него крепкая английская
колониальная история длиной в два с половиной века – оно родом из древнеперсидского эпоса
и было вывезено в Британию писателем Уолполом в качестве воздушного сувенира. А в моду
в бизнес-среде вошло недавно. Серендипити – значит «будь внимателен к совпадениям», а
главное его значение – «умение извлечь выгоду из случайно сложившихся обстоятельств, даже
если первоначально все складывалось совсем не в твою пользу».

Вы ведь уже поняли, что большой навык в использовании принципов серендипити – силь-
ная сторона команды «АндерСон»? Дальше будет еще интереснее.

А пока посмотрите: случайно, по ошибке полученное название удивительно легло на все
то, что есть в воздухе «АндерСона». В слове есть оттенок сказочности и есть скандинавские
корни. И то и другое важно для духа сети.

Значение же этого слова самое простое – сын Андерса.
Андерс (шотландское, скандинавское), Эндрю (английское), Андрей (русское) – это одно

из самых древних, и самых простых, и самых сильных имен. Потому как в основе лежит гре-
ческий корень «андрос» – муж, мужчина, человек.

Сын человеческий – вот что значит это имя, и есть в нем тихий космос.
А если открыть пустозвонный сайт «Характер по имени», то и там отыщется кое-что

интересное. Как в любом гороскопе, где каждому доверчивому читателю перечисляют сразу
все, чтобы совпало хоть что-то.

«Имя Андерсон символизирует склонность человека к непрерывному движению, – напи-
сано на сайте, – но Андерсон любит свой дом и любит зиму».

Вот и совпадение. Потому что история сети семейных кафе «АндерСон» началась с кар-
тинки, которую представила себе Анастасия Татулова, когда решала, чем она хочет на самом
деле заниматься.
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Она представила себе маленькое помещение: «Такое плотненькое, столов много. Мамы,
дети, коляски. Все счастливые, музыка хорошая играет. Чтобы снег еще шел. Чтобы под Новый
год это было. И шампанское, и какая-нибудь плюшевая овечка шкодная сидела».
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Почему нельзя украсть хюгге

 
– Все утро накануне открытия первого кафе, на Островитянова, я рыдала. Хотя вообще-

то я не «про поплакать». Но меня и сейчас перед открытием каждого нового кафе трогать не
рекомендуется. Все уже привыкли за много лет. Понимают, что не стоит в этот день ко мне
соваться.

А тогда, зимой 2009-го, я была совершенно точно уверена, что жизнь потеряла всяческий
смысл. Во-первых, никто не придет. Во-вторых, там наверняка все не готово. И надо заставить
себя ехать в кафе. Но я не могу. Я занята – плачу. Поэтому я сидела дома, пока не приехала
моя сестра и не увезла меня на Островитянова. Там была вполне энергичная кутерьма, все
что-то делали, все пятнадцать человек тогдашнего штата «АндерСона» пылесосили, наводили
последний блеск, вкручивали лампочки и расставляли подушки. А я сидела и боялась.

Но вот мы открыли двери, и в наше кафе пошли дети с лопатками.

Тут нужно сказать, что мы сидим и разговариваем с Анастасией в лофте ее «Фабрики
счастья» на Семеновской. Слева от нас большая черная труба стимпанковского вида, по кото-
рой дети должны скатываться в праздник. Труба одной стороной уходит в потолок, поэтому
детей уводят сначала выше этажом, в тайную комнату, и оттуда сплавляют вниз. По черной
глухой трубе. А внизу горят огни, пианино лазоревого цвета, столы в крахмалах, как говари-
вали дореволюционные официанты, огромные гелиевые шары с серебряными лентами до пола
стоят посреди зала стоймя, как лес; крик, праздник и дискотека.

Но то когда идет праздник. А сейчас в зале пусто. И все равно щекотно. Остаточное
настроение под потолком плавает.

А Анастасия рассказывает:
– Пошли дети с лопатками…
– С чем?
– Я выбрала помещение для первого кафе именно на улице Островитянова (до этого

просмотрела сто вариантов) по той причине, что там очень большая плотность застройки. Сле-
довательно, много детей. Мы находимся как раз на векторе «жилой массив – Тропаревский
парк». Открылись в двенадцать часов дня. И семьи с детьми, которые возвращались из парка
со своими санками, лопатками для снега, замерзшие, они пошли к нам.

Они заходили и говорили: «Мы вас так ждали!» А у нас баннер на дверях висел. Мы очень
долго делали ремонт – полгода, наверное. Потом все не могли получить эту чертову мебель
из Китая (я расскажу вам, как мы ездили в Китай за столами). Даже когда ремонт уже сделали,
мебель не пришла. Полгода у нас висел баннер: «Здесь скоро откроется “АндерСон”». А они
нас ждали, и я их за это буду всю жизнь любить, моих с лопатками на Островитянова…

А мы в зале елки нарядили с пряниками съедобными, которых напекли, и с безе. Все про-
исходило ведь перед Новым годом. Дети пряники прямо с елки откусывали. Чумовое открытие
было. И все сразу так расположились, словно они наше кафе всю жизнь знали и всегда в него
ходили.

Раз, и в мою картинку попали. Это был один из самых счастливых моментов в моей
жизни, когда я поняла, что картинка получилась.

У нас в первый день выручка была двадцать семь тысяч рублей. Я себя чувствовала мил-
лионером. Никаких сложностей в тот день не было, только праздник. Никто не понимал, что
все только начинается.

Когда Анастасия увидела картинку своего будущего кафе, она увидела коляски, малень-
кое помещение и чтобы все было плюшевое и уютное, и она увидела людей, которые будто бы
все друг друга знают.
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– Как будто ты живешь в соседнем доме и спускаешься попить кофе в место, где ты давно
уже свой. Когда я езжу в Европу, я завидую простоте и постоянству соседства, тому, что утром
можно в тапках спуститься за хлебом или выпить кофе, по дороге здороваясь со всеми. Для
меня это квинтэссенция удавшейся жизни.

Мы спрашивали Настю:
– Удавшейся спокойной жизни?
– Спокойная жизнь мне не сильно интересна. Но это такая жизнь, в которой… есть такое

слово, которое сейчас почти не используется современной молодежью, – родина. Знаешь, это
когда тебе важно то место, где ты живешь, и тебе важно, что ты здесь родился. У меня вот это
все из маленького города идет. Мне так кажется. Это трудно забыть, если ты когда-то жил в
городе, который был твоим.

Анастасия родилась в Северодвинске. Сейчас все знают, что это центр атомного корабле-
строения, город, который строил, отправлял в походы и принимал атомные подводные лодки.
Но в свое время Северодвинск был закрытым городом. В журнале «Пионер» от 1973-го была
напечатана повесть «Мальчики из Полярнореченска» – малоценная по своему художествен-
ному дыханию, но изобилующая захватывающими подробностями. В эти годы уже гремел Кра-
пивин со своим «Мальчиком со шпагой», где подростковое чувство справедливости разбива-
лось о взрослое равнодушие, но мальчики из Полярнореченска жили в другом мире. В мире
безупречных взрослых. Главная коллизия повести была скорее гайдаровской: мальчики знали,
в каком потрясающем городе они живут, но никому не должны были о том рассказывать. И
когда один из подростков во время поездки в Москву, случайно раззадоренный столичным
ровесником-стилягой, воскликнул: «Да наш город самый лучший! Ты даже не знаешь о нем!» –
он был жестоко осужден здоровым детским коллективом. А потом мальчики вернулись в пре-
красный, ночной, морозный, защищенный со всех сторон город, которого не было ни на одной
карте, и возле КПП их встретили отцы, офицеры в заснеженных шинелях.

Это было похоже на вход в Нарнию – шагаешь через дверь КПП, похожую на шкаф, и
попадаешь в необыкновенное место, которого нет. И где все знают друг друга.

Но нужно еще добавить, что в Северодвинск со всей страны стекались и научные сотруд-
ники – он был не только военным центром, но и наукоградом. А теперь представьте себе место,
в котором остались от шестидесятых годов культ образованности и культ шутки, прибавьте к
этому культ защиты, и вы поймете, что Северодвинск даже восьмидесятых и начала девяно-
стых годов вполне может стать местом, в которое отчаянно хочется вернуться.

Или которое хочется построить. Так что «АндерСон» – кафе с сильным и личным бэк-
граундом, его настоящую идею очень трудно украсть.

Потому что нельзя создать наполненный подробностями мир, если этот мир изначально
не твой.

Нельзя украсть хюгге.
История с «каждый в кафе знает каждого», которая вдохновляла Анастасию, – это тренд,

набирающий последние несколько лет популярность и силу.
Это датское хюгге.
Мы опять возвращаемся к скандинавской теме – но куда от этого деться в «АндерСоне»?

Хюгге – понятие, которое датчане считают одной из основ своего общества и о котором они
готовы говорить так же часто, «как итальянцы о еде».

Сейчас модно открывать хюгге-кафе. Как они выглядят?
Ричард Оранж (The Guardian) так описывает аутентичное хюгге-кафе: «Это непереводи-

мое ощущение места, людей и единения, которое датчане ценят выше всего.
Это свечи, точно… освещение. Совсем не то, что большие лампы на потолке. И мебель:

вам кажется, она куплена в разных местах, как в старом кинозале. Возможно, здесь все зна-
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комы. На первый взгляд кажется – все связаны, место наполнено общением, даже если никого
нет».

В общем, хюгге-кафе – это место, которое продает чувство дома.
Сделать кафе в этом стиле непросто, считают датчане: нужно слишком долго собирать

вещи, которые вызовут умиление, удивление, узнавание и усмешку одновременно.
И да – вы не можете просто купить хюгге, как пакет программного обеспечения. На это

нужно потратить свое время.
Возможно, «АндерСон» – первое хюгге-кафе в России, но мы этого еще не знаем. Мы

должны понять, какими вещами команда «АндерСона» наполняет свои заведения и как строит
свои отношения с гостями – теми, кто пришел к этому «месту социального водопоя».
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Что можно вынести с работы, или Никогда в жизни

 
– До «АндерСона» у меня было четыре основных места службы, четыре работы, и из

каждой я вынесла знание, чем никогда в жизни точно не буду заниматься.
Сначала это было рекламное агентство, в котором я работала рекламным агентом. Надо

было по телефону звонить и что-то кому-то предлагать. А я интроверт в критической степени.
Даже сейчас для меня нет большего ужаса, чем корпоративные мероприятия, на которых надо
выступать. У меня за неделю депрессия начинается.

Когда мне надо понять, что происходит в кафе (если что-то там не складывается), я ни
с кем там никогда не разговариваю. Я просто сижу и слушаю, что говорят гости за соседним
столом, покупатели около витрины, люди на празднике, официанты между собой. Я не раз-
говариваю – я смотрю. Могу, разумеется, задать нужный мне вопрос. Но это неэффективно,
потому что, во-первых, мне правды никто не скажет, а во-вторых, слова – это способ создания
дополнительных смыслов. По большей части они лишние.

Когда нужно что-то придумать, я придумываю образ и картинку, а ее уже описываю сло-
вами. В моем мире деловые партнеры должны говорить друг другу не «я тебя услышал», а «я
тебя увидел».

Конечно, рекламное агентство вообще не моя работа была.
Но я начала смотреть, как устроен этот бизнес, и подумала, что некисло кто-то придумал:

наняли людей, зарплату им не платят, платят только проценты… Я тоже так могу.
И смогла. Восемь лет я руководила собственным рекламным агентством. Это было самое

начало дикого рынка, когда все занимались всем. У меня было несколько печатных станков
и цех, в котором мы делали наружную рекламу. Это и стало специализацией – полиграфия и
наружка.

Обычное агентство, которых в Москве миллион. Вернее, был миллион – до централиза-
ции рынка. Но тогда крупные сетевые агентства только зашли в Москву, только открывали свои
представительства, так что рынок не был еще поделен и всегда была возможность перехватить
большой заказ.

Однажды нам достались два крупных клиента. EY и «Алмазы России – Саха». «Алмазы»
заказали большую партию сувенирной продукции и не платили за нее год. А потом вдруг запла-
тили. Им под конец отчетного периода надо было куда-то деньги скинуть, предполагаю. Я от
счастья чуть с ума не сошла. Машину себе купила.

А  EY с присущей им элегантностью делали кубок по гольфу. Они хотели какие-то
необычные призы, и мы ударили местной экзотикой – предложили им призовые кубки, распи-
санные под гжель. Разместили свой заказ на гжельском фарфоровом заводе. Обо всем догово-
рились. Приехали забирать – и не нашли в цехах ни одного вменяемого человека. Вокруг –
прекрасная пьющая деревня. Вечер.

В цеху стоит наш заказ, сделанный наполовину, и ответственный за производство това-
рищ нам говорит: «А приезжайте вы где-то этак навскидочку через месяц». А мне завтра заказ
в Москву везти нужно. Поехала по деревне собирать мастеров, которые к вечеру еще физиче-
ски могли что-то там разрисовывать.

Парень, который заказывал у меня тогда призовые кружки, сейчас управляющий партнер
EY в России, его зовут Александр Ивлев. Такой у нас с ним получился параллельный карьер-
ный рост.

Я, участвуя в конкурсе EY в 2016 году, увидела его, вспомнила всю эту гжель. Говорю:
«Александр, хочу с вами еще раз познакомиться». А он мне отвечает: «Я вас прекрасно
помню». Я не стала его спрашивать, почему он меня помнит. Мы сдали гжель за пять минут
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до начала турнира. Видимо, что-то было в тот день в моем лице, что не дало ему возможности
забыть меня все эти годы.

А тогда я подумала и решила, что все, хватит. Больше не хочу. Просто появилось ощу-
щение, что дальше будет все одно и то же. Что лучше ничего не случится, потому что я просто
не знаю, как это сделать лучше. Я продала имущество, трудоустроила своих людей и ушла в
найм. Было у меня ощущение, что большая компания – это большой и интересный мир, кото-
рого я не знаю.

Этих миров, этих компаний у меня в итоге оказалось три. Назовем их так: мир А, мир В
и мир С. Все три компании до сих пор существуют, они очень известны, поэтому я не хочу
упоминать их названия, да это и не важно. Важно то, что я для себя из этих миров вынесла.

Я никогда в принципе не хотела быть похожа на какого-либо конкретного человека. Зато
нашелся человек, на которого я так остро не захотела быть похожа, что это обстоятельство
оказало влияние на все, что со мной происходило дальше в бизнесе. Меня перло от идей, я
могла круглосуточно вкалывать и постоянно чувствовала отдачу. Ты работаешь, а вокруг все
крутится, растет, увеличивается, становится лучше. Зарплата у меня была в три раза больше,
чем на предыдущем месте работы. При этом имелась гигантская служба внутреннего контроля,
но такого воровства, как там, я вообще нигде не видела.

Это был опыт про то, что никакой бюджет не спасет, если у тебя работает двадцать тысяч
человек и они все ненавидят свою компанию. Ненавидят, но держатся за места. Потому что
бюджеты, белая зарплата, возможность затеряться в толпе и ничего не делать. А если ты все-
таки захочешь что-то сделать, то надо костьми лечь, чтобы продраться через дикое количество
интриг, контролеров, чьих-то детей бесконечных. Через полтора года я все-таки ушла. Для
меня все это было просто невозможно. Деструктивно. Вырваться из этого мира, кстати, тоже
было не так-то просто, но в конце концов мне удалось убедить акционеров, что на этом месте
им нужен другой человек.

За эти полтора года я окончательно поняла, что есть то, что я никогда в жизни не буду
делать. Я никогда не буду строить компанию как маленькую модель государства. Не мой путь.

Я даже не думала в тот момент о собственном бизнесе. Просто решила отдохнуть, потому
что до сих пор вообще никогда не отдыхала. Съездила на месяц с детьми в Норвегию. Решила
дела, связанные с квартирами. Что-то отремонтировала. Пошла на кулинарные курсы. Научи-
лась варить бульон. Да, не смейтесь, знаете, как это сложно – сварить хороший бульон!

А потом потихоньку начала строиться моя картинка. В голове, прямо перед глазами. Сна-
чала я просто поняла, что хочу что-то про хлеб и выпечку. В Москве на тот момент хлеба
хорошего не было, только «Волконский». Когда у меня была возможность, я туда через весь
город ездила на «Маяковскую» за хлебом. Там был мир, который мне нравился. Оно было
какое-то волшебное, это место. Я подумала, что я примерно такое хочу, только местечковое.
Я хочу, чтобы оно было про дом, про район, про семью. И начала думать, как это сделать.
Написала бизнес-план, который совсем не совпал потом с реальностью. Это несовпадение –
классический вариант, я была неоригинальна. Доходы я заложила большие, чем получились,
а расходы – меньшие. Таким образом, у меня была картинка с овцой и снегом и дурацкая,
бесполезная, бесконечно важная бумажка. Потому что она стала отправной точкой.

Всех, кто начинает свой бизнес, волнует вопрос: «А что я буду делать, если у меня не
получится?». Меня он вообще не занимал.

Не то чтобы я была уверена, что у меня получится. Просто это было неважно. Не полу-
чится и не получится. Но я буду делать. Все, я придумала.
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У меня была Ленка. И мне было очень надо

 
Смекалка  – мужская добродетель. Это одно из тех редких достоинств, которые при-

знаны и включены в список черт и особенностей русского характера. Для сметливого солдата
и варежка граната. Наша сметка на вашу «нет-ка».

В последней поговорке брезжит правда о том, откуда эта добродетель растет. Смекалка –
это великое замещение «нельзя» на «можно попробовать», и растет она из особого отноше-
ния русского мужчины к слову «нет». Психологи называют это отношение инфантильным. Вот
простейший пример: приходит в магазин посетитель и добродушнейшим, компанейским голо-
сом говорит продавщице: «А дай-ка мне, сестренка, “Журавушку”». А продавщица, холодея
от нехорошего предчувствия, говорит чистую правду: «“Журавушки” нет». Конец. Мир обру-
шивается в бездну, человек из последних сил удерживается на краю, бледность его пугающа, в
глазах – красные огни: «КАК нет?» – «Кончилась». – «А ты пойди в подсобке поищи!» И ведь
знает он, что разговор бессмысленный, а сделать с собой ничего не может – не выносит душа
той ужасной определенности, той конечности надежды, той стены, которая есть в словах «нет»
и «нельзя». Ум его мечется возле стены не в поисках выхода, а в поисках входа – маленькой
дверки, лазейки в сказочное царство «А вдруг!» и «А если?».
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