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Аннотация
Полковник Круглов начинал Великую Отечественную войну рядовым солдатом

пограничной заставы на Западной границе, окончил военное училище и академию, служил
в дальних гарнизонах и посвятил свою дальнейшую жизнь воспитанию молодых офицеров
в пограничном училище. Свои воспоминания посвятил детям и внукам.
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Моему другу и внуку глебу

 

Алма-Ата
1988 год

Задача, которую я поставил перед собой, одна: рассказать детям и внукам об условиях
жизни моего поколения.

Именно дети заставили меня начать повесть о событиях моей жизни, хотя она
ничего важного в истории не представляет.

Многое позабыто с годами, и время стерло из памяти имена и названия.



В.  В.  Круглов.  «Некоторые вехи моей жизни и войны»

6

 
Детские и юношеские годы

 
Родился я 5 ноября 1920 високосном году в маленькой подмосковной деревушке Усти-

ново, Ново-Петровского, ныне Истринского района. Деревня ничем не примечательна, всего
26 дворов, вытянутых в одну линию, вдоль небольшой речушки Маглуша. Но край наш кра-
сивый, как и всё Подмосковье: такие леса, просторы.

Я крестьянский сын, крестьянский внук и правнук, у меня было еще четыре брата и
одна сестра. Всего мать родила одиннадцать детей, но выживали тогда только крепкие здо-
ровьем. Я, как и все деревенские дети до снега, да и по снегу, бегал босиком. Мой самый
младший брат Коля умер ребенком от того, что, бегая босиком по снегу, заболел от простуды
воспалением легких. Лечили его кустарно, врачей не было, да и понятия о больнице мы тоже
не имели.

Все мои предки, что ни на есть, имели земную специальность – профессию земле-
дельца. По рассказам родителей и родственников мы в начале 20-х годов относились к зажи-
точной когорте людей: у нас тогда был большой, крытый железом, дом, держали домработ-
ницу, имели домашний скот: двух лошадей, коров, несколько овец, свиней, кур. Но случилась
беда, приведшая нас к бедности. В один из жарких июльских дней 1924 года отец уехал с
почтой в поселок Спас-Нудоль (12 км от нашей деревни), он тогда, кроме сельского хозяй-
ства, работал на почте, мать находилась в роддоме, рожала очередного ребенка, домработ-
ница находилась в поле, жала серпом рожь. Все взрослое население нашего села тоже было
занято уборкой урожая.

Дома оставались мой брат Петя – шести лет от роду, я еще не достигший четырех лет
и сестра Нина, которой не было двух лет от роду. Воспользовавшись свободой, нам предо-
ставленной, мы пододвинули стол к шкафу, поставили на него табуретку, достали из шкафа
спички и стали играть: неумелыми детскими ручонками ставили на коробок вертикально
спичку и ударяли по ней щелчком пальцев, спичка загорая летела, а мы любовались, надо-
ело играть дома, вышли во двор, в котором находились, пригнанные на полдень домашние
животные. Балуясь огнем, мы подожгли солому, вспыхнул пожар, заполыхал наш дом и сго-
рело 14 домов нашей деревни, стоявшие по наветренной стороне.

Это потрясло отца, и он как слабовольный человек нашел себе утешение в употребле-
нии алкоголя. Построил новый дом, теперь на краю деревни. Вот этот дом мне запомнился,
в нем прошло моё детство и моя юность. Как сейчас помню: от дома до самой речки тянулся
наш огород – земельный участок, на котором мы сажали картошку и капусту, а позади дома
– всякую мелочь: огурцы, морковь, брюкву, лук, свеклу и пр.

Была у нас еще делянка, на которой выращивали рожь, лен. Кроме того, были усадьба
площадью, примерно в один гектар и участок в лесу для покоса. Все это нужно было обраба-
тывать, и нас с малых лет приучили к труду: боронить землю, дергать руками лён, теребить
его, вязать и копнить снопы ржи, ворошить сено и копнить его и т. д. и т. п.

Мне нравилось работать в поле, возиться в земле, выращивать и наблюдать, как созре-
вает урожай, одним словом трудолюбие у меня, что называется, с детства в крови. Мне вспо-
минается как у нас «молотили рожь»: после сушки её в риге, снопы ржи раскладывали в два
ряда колос к колосу и били цепами. Выходили все, и взрослые и дети. Любо-дорого было
посмотреть, как работали: проворно, ловко, весело. Или копнить сено, так красиво копны
выглядели на скошенном, но еще зеленом поле. Работая, шутили, переговаривались, а ино-
гда и напевали. Зерно просеивали лопатой, сеяли вручную с лукошком на плече. У отца это
получалось ловко: он брал горсть зерна, и, бросая его, ударял по стенке лукошка, и зерно
равномерно ложилось на землю. Я без дела не сидел. Помогал во всем, даже нянчил своих
младших братьев, кормил их – нажую черного хлеба, положу эту жвачку в кусок марли и
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в рот ребенку, а он наестся и спит, а сам в это время на речку, благо она была рядом с домом
(всего 50 метров до неё). Речка, пожалуй, была самым привлекательным для нас местом для
развлечений, купались, брызгались и ловили рыбу, в основном красноперок, и сами жарили,
не потроша её. Любил я и ночное с лошадьми, ярким костром, печеной картошкой и страш-
ными историями про леших и ведьм.

Куры у крыльца дома, кошки, собаки. Помню такой казус: на религиозный праздник,
на Петров или Ильин день, шел крестный ход, так называлось шествие с иконами, молит-
вами во главе священника. Во время такого шествия священник и его окружение, заходят в
каждый дом, а гостелюбивые хозяева обязательно угощают служителей церкви, преподнося
по целому стакану водки, и попу, и дьякону. Наш дом стоял почти на самом краю деревни, и
пока до нас дошло церковное шествие, поп был уже изрядно пьян. Во время этого крестного
хода мы с братом Петром на попа-батюшку натравили собаку, сколько было шуму, ахов, охов
и проклятий в наш адрес, это ж кощунство, натравить собаку на служителя Бога. Больше
всего досталось брату, он был двумя годами старше меня и уже учился в школе – в первом
или во втором классе. Два дня и две ночи он скрывался в копнах сена, а я носил ему еду.
А что было с собакой? Её в тот же день зарезал крестный мой – дядя Гриша. С тех пор мы
уже никогда собак не заводили.

Вот, пожалуй, и все развлечения моего детства в родной деревне Устиново. Иногда
отец давал мне полкопейки – «грош» – на ириски. Точно не помню, но кажется на «грош»
в то время можно было купить несколько штук маковых ирисок, тогда я бежал в с. Ново-
Петровское – это районный поселок, в магазин и покупал самое вкусное, что есть на белом
свете – маковые ириски. Это лакомство в настоящее время совсем исчезло с прилавков мага-
зинов, а жаль.

Моя мать – Круглова Александра Яковлевна роста невысокого, неказистая, постоянно
была в работе, и почему-то я помню её постоянно болеющей. Всю свою жизнь она прожила
в деревне, прожила 93 года, печально то, что умирала она трудно: в 88 лет потеряла зрение
– ослепла, это угнетало её и придало трудности моей сестре Нине, у которой жила мать.
Долголетие её объясняется, видимо тем, что она всю свою жизнь трудилась, жила в Под-
московье, в деревне, где свежий и чистый воздух. До замужества мать жила в с. Новоселье
Псковской губернии, одно время служила господам, наверное, отсюда и душа у матери была
довольно практическая.

Отец Круглов Василий Иванович высокий, услужливый, доверчивый, сговорчивый
человек, прошел первую мировую и гражданскую войны, был артиллеристом в звании
фельдфебеля (по-теперешнему старшина). Не было предела его радости, когда он встречал
кого-либо из артиллеристов в наше время, мне не раз приходилось быть свидетелем таких
встреч в Ново-Петровске перед Отечественной войной они появлялись часто, и он был весь
в воспоминаниях о прошлом.

В период коллективизации сельского хозяйства отец работал, кроме сельского хозяй-
ства, в Ново-Петровской райконторе связи, кем? Не знаю. Он закончил церковно-приход-
скую школу, и имел всего 3 класса, и был самым грамотным человеком на селе, что внушало
к нему уважение односельчан. В силу своего характера мой отец крестьянин и крестьянский
сын был замечательным человеком, очень отзывчивым. Давно его уже нет в живых, а я часто
разглядываю его единственную фотографию, сохранившуюся в моем семейном альбоме.

Отец и мать познали бедность и тяжелый крестьянский труд, видимо это является при-
чиной того, что в период коллективизации активным её участником стал мой отец, в надежде
на лучшее первым вступил в колхоз, очень жаль, что надежды его не оправдались.

Подробности о родителях, и их корнях я описать не могу, никто мне об этом никогда не
рассказывал. Отец ушел из жизни рано – в возрасте 60 лет. Причиной тому вторая мировая
война и его непосильный труд в годы Великой Отечественной войны на должности предсе-
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дателя колхоза и нельзя сбрасывать со счетов алкоголь, которым отец увлекался чрезмерно.
На фронт отца не взяли, скорее по возрасту, но и в тылу он воевал: когда территория Ново-
Петровского района Московской области была немецкой оккупацией – партизанил. После
изгнания фашистов воевал тоже, за хлеб, за мясо, за те продукты, которые нужны были для
разгрома непрошенного врага.

Коллективизацию помню смутно: переговоры, пересуды, боязнь расстаться с тем, что
было нажито годами. Люди в колхоз добровольно идти не хотели, покидали насиженные
места и уходили на заработки в близлежащие города области или в Москву, не понимали этой
коллективизации. В деревне оставались только женщины, дети и старики, оставались потому
что были привязаны к дому, хозяйству – к земле, в городе их тоже ждала неизвестность.
Оставшиеся работали в колхозе ради земельных участков около дома, которые полагались
только колхозникам, в колхозе они отрабатывали поденщину – надо было отработать опреде-
ленное количество трудодней, а кормились с собственных приусадебных участков, которые
обрабатывались с любовью, со всей тщательностью. Эти участки обрабатывали и мужчины,
работающие на предприятиях промышленности, навещавшие свои семьи по выходные и
праздничным дням. Теперь в моей деревне коренных жителей почти не осталось, все ныне
проживающие это переселенцы из Рязанщины.

Родители мои, насколько я помню, жили всё время в ссоре, даже в конце 30-х годов
разошлись, мать взяла свою девичью фамилию Кузнецова, но продолжали совместное про-
живание в одном доме, да и мало кто помнит сейчас об этом эпизоде их жизни. Отец, что ни
день еле на ногах стоит, то скандал, то драка. Денег у отца никогда не водилось, и в дом он их
тоже не давал. Как принято в ссорах и раздорах защищать женщину и винить мужчину, тем
более пьяницу, так и мы были всегда на стороне матери. Уже став взрослыми, видели при-
чину их ссоры в том, что отец пил и ничего не приносил домой. А почему отец пил никого
не интересовало, в том числе и нас.

Родители никогда не знали, что такое моды или модные тряпки, не обзаводились мебе-
лью и никуда, и никогда не выезжали, если не считать неудавшейся единственной попытки
матери поехать на Псковщину – на свою родину, когда она с Балагоя или Великих Лук вер-
нулась назад, а причину этого почему-то я не усвоил.

Домашняя утварь самая обыкновенная: деревянные миски, деревянные и ложки, гра-
неные стаканы, ухват, чугуны, а больше я ничего не помню. И ели мы тоже из одной, боль-
шой – общей чашки (миски). Дом у нас никогда не запирался, мы не были к этому приучены,
видимо потому, что бедно жили. Обстановка в доме самая примитивная: стол, скамейка, пара
табуреток, одна деревянная кровать на всех. Холодно и пусто блистал своими двумя комна-
тами наш дом, выходивший фасадом к реке. Перед домом росли стройные, высокие краса-
вицы березы, тоже отжившие теперь свой век. Так жили мои родители, а рядом с ними мы
– четыре сына и одна дочь. Росли, учились и трудились. Всё это есть главное достоинство
нашей семьи, её главные ценности.

Сейчас с высоты прошлых лет, я вспоминаю жизнь своих братьев и сестры, и думаю,
что у нас была не типичная крестьянская семья. Старший брат Петр, окончив семилетку,
стал работать в Ново-Петровской районной конторе связи контролером почтовых операций.
В 1938 году был призван в ряды РККА, участвовал в Советско-Финской войне в 1939 году,
был ранен. По ранению в 1940 году, перед моим призывом в армию, приезжал на побывку
домой. Это была наша с ним последняя и прощальная встреча. С началом Великой Отече-
ственной он попал в плен и там погиб.

Сестра Нина (по мужу Званецкая), окончив семилетнюю школу, ушла работать в рай-
онный центр, работала на разных должностях и в различных отраслях деятельности, но кре-
стьянкой не стала.
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Брат Виктор 14 лет от роду был отправлен родителями в Москву в ремесленное учи-
лище, был предоставлен самому себе (наша деревня была оккупирована немцами). Рано
пристрастился к спиртному, и на почве алкоголя ушел из жизни насильственной смертью –
посредством петли в самом расцвете сил.

Младший брат Борис рано начал трудится, а необходимости в этом не было. Учиться не
хотел, а возможности для учебы были самые благоприятны. Работая возчиком со взрослыми
мужчинами нашей же деревни, и тоже научился пить, будучи почти ребенком. Затем учеба
в Московском ФЗУ по окончании которого всю свою сознательную жизнь – до ухода на
пенсию работал в метрострое. На почве пьянства страдает недомоганием, оставил семью.

Что нам дали родители? Чему мы у них научились? Что переняли? Наверное, ничего
и ничему. Все стали зарабатывать рано, у всех разные дороги, и никто из нас не стал кре-
стьянином.

В моей жизни не было гладкой дороги. В детские годы и годы юношества я познал
горести и страдания, голод, болезни, каторжный труд и суровость войны. Моя молодость –
это борьба с трудной жизнью простого человека, борьба с невзгодами, бедностью. У меня
было трудное и бедное начало жизни: в 9 лет начал трудиться – выполнял всяческую работу
на приусадебном участке: ходил за бороной, ворошил сено, сажал и убирал урожай, водил
лошадь в ночное и приводил её, носил воду для скотины и пр., в 13 лет уже работал поч-
тальоном деревни Устиново, за что мне платили 7 руб. 50 коп. в месяц. Это был 1933 –
голодный, трудный год, люди умирали от голода прямо на улицах. Как сейчас помню, мой
отец, опухший с голоду, лежал в постели, есть было абсолютно нечего, единственной пищей
в то время была крапива и щавель, сваренные на воде. Мякина вместо хлеба. В это труд-
ное время «Ванька маленький», так тогда звали Ивана Михайловича Бурова, нашего соседа
(он был старше меня лет на 7 или 8), дал мне несколько капканов и научил ловить кротов.
На пушнину тогда давали растительное масло, селедку, муку, крупу, сахар, махорку, папи-
росы и другие продукты. Этим теперь и жила наша семья, и отец поднялся, выходило так,
что я стал чуть ли не главным кормильцем, и курить научился, как же взрослый человек,
курил махорку. Зимой мы ходили на железнодорожную станцию Устиновка, около 3-х км.
от дома, расчищать рельсы от снежных заносов, работали в основном мальчишки, такие же
как я – по 14–15 лет. Все мы были крепкие, здоровые. Взрослые, как правило, устанавливали
вдоль железнодорожного полотна снегозащитные (снегозадерживающие) щиты. Один год,
вернее одну зиму мне пришлось работать на лесозаготовках, заготавливали для предприя-
тий Москвы дрова. Заготавливать дрова меня взял к себе подручным всё тот же Иван Буров,
который выматывал мои силенки до предела. Работали с раннего утра и до позднего вечера.
Добравшись домой, буквально валился с ног, каждая косточка ныла во мне, а на утро снова
в лес – на заготовку дров.

В школу пошел поздно в 1929 году, в возрасте 9 лет. В 1933 году закончил 4 класса, что
дальше? Деревенская жизнь вокруг что ни на есть плачевная. Одна единственная школа, сто-
ящая в селе Ново-Петровском, впритык к церкви, школа четырехлетняя, с одним учителем с
четырехлетним образованием. Тогда в нашей стране действовал закон об обязательном четы-
рехлетнем образовании. Большинство детей окружающих деревень: Устиново, Рыбушки,
Кореньки, Головино и др. в школу не ходили, ходить было не в чем.

В 1934 году я пришел в Ново-Петровскую районную контору связи молоденьким маль-
чишкой, устроился работать почтальоном. Мне 14 лет, образования по сути дела нет. Как
быть с дальнейшей учебой? Какое там учение в голодные годы, тем более в Ново-Петров-
ске. Хотя это был районный центр, но в нем даже не было семилетней школы, не говоря о
средней. Чтобы продолжить учебу, надо было ехать или ходить в село Никольское или Спас-
Нудоль, которые находились в 12–15 км. от дома. По тем временам это далеко, транспорта
никакого, ходить нужно было только пешком. Ежедневно ходить на такое расстояние – в
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два конца 25–30 км. было не по силам, а снимать угол и жить в селе, где есть школа – не
по карману родителям. Помню, старший брат Петр один год жил и учился в с. Никольское,
окончив 5-й класс вернулся домой, и стал работать в Ново-Петровской конторе связи. Да и
все дети крестьянских семей тогда начинали трудиться с малых лет.

В колхозе тогда только работали, получать что-либо на трудодни не получали, ни день-
гами, ни натурой. Жили за счет приусадебных участков, находящихся в личном пользовании
и побочными заработками. Это было начало отлучения крестьян от земли.

После года работы почтальоном уволился, денег, которые мне платили за работу поч-
тальона, не хватало даже на еду. Мне хотелось стоящего дела, дела которое могло бы зажечь,
встряхнуть меня. А тут подвернулось дело – учеником сапожника, на первых порах оно меня
как бы увлекло, все-таки хоть какое то, но ремесло, и я пошел учиться ремеслу сапожника.
Кое чему научился, даже стал самостоятельно заниматься ремонтом обуви на дому, прини-
мал заказы, а один раз взялся самостоятельно сшить новые хромовые сапоги, и сшил их, но
они почему-то протекали, т. е. пропускали воду через подошву. Может быть, я работал бы
и дальше, научился бы исполнять заказы качественно, но мне надоело бегать за водкой для
мастеров, которые посылали меня за ней при каждом заработанном «налево» рубле. К тому
же в знак благодарности зельем этим угощали и меня.

Родители нас не баловали. Желания наши тоже не выполнялись. Отказался работать
на почте, ушел из сапожной мастерской, паси скотину. Пошел подпаском (помощником пас-
туха) в деревню Ульево. Взял меня пастух, очень жаль, что не помню его ни фамилии, ни
имени, перед этим он пас скотину в нашей деревне. Какая это оказывается трудная и нера-
достная работа – пасти скот, ни отдыха тебе, ни покоя: то корова телится, то овца ягнится,
ты бежишь сломя голову в деревню, чтобы известить об этом хозяина, а если уснешь нена-
роком, корова молока мало даст, виноват пастух. Набрался за лето упреков, и дал зарок не
касаться никогда этого дела. Да и должность пастуха не обогащала никак ни духовно, ни
материально.

В 1936 году вновь вернулся в Ново-Петровскую районную контору связи, и так я снова
почтальон. Начальником конторы связи в то время был Павлов Сергей Николаевич, человек
вдумчивый, с передовыми взглядами, он организовал при конторе связи вечернюю школу и
заставил нас учиться. Работая почтальоном, я закончил 6-й класс неполно-средней школы.
Работа и учеба теперь стали смыслом моей жизни. К этому времени в Ново-Петровске была
открыта средняя школа, 7-й класс я заканчивал при этой школе. Постепенно, по крупицам
набирался знаний, опыта, решительности, выдержки, сам не заметил, как пролетело время.

В 1938 году я уже работал сортировщиком корреспонденции. Сколько я познал тогда.
Корреспонденция (письма) шла во все концы нашей великой Родины, а сортировались
письма вручную: сколько перед моим взором прошло городов, сел, больших, маленьких,
значительных и незначительных.

В 1936 году я вступил в комсомол, а в 1938 году меня избрали секретарем комитета
комсомола первичной комсомольской организации Ново-Петровской райконторы связи, а
в 1939 году был избран еще и председателем рабочего комитета профессионального союза
работников связи.

Активное участие в общественной жизни помогло мне полнее и глубже ощутить свою
причастность ко всему, что происходило в районе, области, стране. Общественной работой у
нас были заняты все комсомольцы: вели культурно-просветительную работу в организациях,
на предприятиях, руководили политкружками, участвовали в расчистке железкой дороги от
заносов снега, в добыче торфа для Шатурской электростанции, в кружках художественной
самодеятельности и пр. и пр. Я был, пожалуй, самым активным участником художественной
самодеятельности. Характерно то, что нашим кружком художественной самодеятельности
или как называли его – драмкружком руководила специалист – артистка Московского камер-
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ного театра Могутина Августа Ивановна, человек влюбленный в дело, которому посвятила
свою жизнь и свою любовь к театру прививала и нам. Мне пришлось под её руководством
сыграть несколько ролей в различных спектаклях и водевилях. До сих пор сохранились в
памяти моей роли: Стёпы окулиста в пьесе «Платон Кречет», роль сыгранная в пьесе «Чужой
ребенок», в водевиле «Под дикой яблоней». Сыграл заглавную роль в пьесе «Огни маяка»,
причем роль Якутина выучил за три дня до её постановки. Не имея ни малейшей склонности
к актерству, эту ведущую роль играл на сцене Ново-Петровского дома культуры без репети-
ции, надо срочно заменить игравшего эту роль Смирнова. Я не помню, по какой причине он
не мог играть этот спектакль: по болезни ли или он проводил судебный процесс – Смирнов
работал народным судьей, а процессы тогда, это был 1938 год, были обычным явлением.
Участвуя в драмкружке я как бы открывал в себе себя, свои возможности, учился искусству,
быть подвижным, активным. Помню, как выезжали драмкружком в глухие уголки нашего
района – на предприятия, фабрики, с собой возили плакаты, листовки, популярные брошюры
по текущим вопросам политики и экономики страны, и даже распространяли лотерейные
билеты. Кроме того, приходилось часто проводить собрания в деревнях. Я и теперь часто, и
с волнением вспоминаю наш драмкружок, кружок художественной самодеятельности. У нас
было много умных, бойких, красивых девушек. Мы вместе репетировали, играли на сцене.
У меня было много возможностей подружиться с девушкой, но я дружил со всеми. Робость
не исключаю, ибо боялся, что ли, оставаться с девчонкой наедине: а вдруг скажу что-либо
не то, неуместное, позволю себе то, что оскорбило бы девушку?

А жили впроголодь, туже подпоясывали ремнями исхудавшее тело, не хватало хлеба,
но каждое поручение, будь то агитация за коллективизацию, за выборы в Верховный и мест-
ные Советы депутатов трудящихся, организация драмкружка, проведение собраний, митин-
гов, строительство стадиона и пр. мы рассматривали как возможность воспитать в себе такие
качества как стойкость и мужество, дисциплинированность. Мы были молоды, но очень дис-
циплинированными и удивительно, что были мы очень дружны. Работали, не поглядывая
на часы. Да и часов-то тоже почти ни у кого не было. У меня сохранилось в памяти, как
райком комсомола послал меня в ближайшие от районного центра деревни с агитацией по
мобилизации молодёжи на ликвидацию топливного голода. Подмосковная Шатурская элек-
тростанция из-за недостатка топлива могла остановиться, тогда Москва оставалась бы без
электроэнергии. Я ходил по селам и агитировал молодёжь, шел 1940 год, комсомольских
организаций в селах в то время не было или почти не было. Обойдя село, я набирал 3–5 чело-
век желающих заработать, и, возглавив набранную бригаду, поехал с ней сам в город Шатуру
добывать торф. Работа протекала в сложных условиях: скудное питание, по колена в воде и
в грязи, сон под открытым небом при обилии комаров, и никаких культурных развлечений,
кино вообще тогда было редкостью. Но стране нужно было топливо, и мы добывали его, не
считаясь с трудностями. Слов «не хочу» или «не могу» не существовало для нас. Это было
действительно трудное и славное время.

Молодость – пора становления человека. Пора накопления знаний, опыта, пора духов-
ной закалки. Я стараюсь вспомнить и помню свою молодость, и надеюсь, уверен, что я не
делал глупостей. Один мой порок – это то, что я был и остался, теперь уже до конца моих
дней, не практический человек, всегда пользовался тем, что было сделано людьми до меня.

Будучи вожаком комсомольской организации, узнал о шефстве комсомола над Военно-
Морским Флотом СССР, и у меня загорелось желание стать моряком, и обязательно коман-
диром, благо с семилетним образованием в довоенные годы принимали в военные училища.
Подал заявление в райком комсомола, вернее мне предложил это сделать бывший в то время
секретарем райкома комсомола Василий Родионов, тогда райкомы комсомола занимались
подбором комсомольцев для направления их в военно-морские училища. Почему меня потя-
нуло на военную службу? Обстановка в мире была сложная, то в одном, то в другом пункте
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земного шара вспыхивали конфликты. Напряженно жила и наша страна: в 1938 году бои с
японскими милитаристами на озере Хасан, в 1939 году – на реке Халхин-Гол, в 1939–1940 г.
г. война с Финляндией, еще раньше война в Абиссинии – Испания, Мюнхенский сговор и
пр. и пр.

Я не очень разбирался в политике, в её тонкостях, но из всех чувств, мыслей и стрем-
лений, которые владели мною, сильнейшим было одно – быть там, где трудно, где опасно.
Хотелось, чтобы мною восхищались, что вот, мол деревенский парень, сын крестьянина
Василиванов Володька (у нас в деревне всех называли по имени отца или матери, или по
прозвищу: Василиванов, вместо Круглов, Акулинина, вместо Карасевой, Ванька Огородни-
ков – настоящая фамилия Селифонов и т. д., учится на командира. Сейчас этим уже никого
не удивишь. Теперь подавляющее число студентов ВУЗов страны, в том числе и высших
военных учебных заведений, из крестьянских и рабочих семей.

Тайком от родителей, думал порадовать их, летом 1939 года я деревенский парнишка,
по путевке райкома комсомола я предстал в Москве перед мандатной комиссией, вступи-
тельных экзаменов не сдавали, чтобы стать курсантом военно-морского училища. Райком
комсомола меня рекомендовал, дал путевку, и он же меня подвел. По халатности или невни-
мательности исполнителей не было внесено в мою учетную карточку изменение об образо-
вании. В комсомол я вступил в 1936 году, имея образование 5 классов, а ко времени поступ-
ления в училище я уже закончил 7 классов, что не нашло отражения в делах комсомольских.
До сих пор, как укор, стоят в памяти слова лысого, с суровым взглядом из-под очков капи-
тана 1-го ранга, видимо председателя мандатной комиссии: «Армии и Флоту безграмотные
люди не нужны». Он же не знал моих способностей, так как по путевке комсомола в учи-
лище зачислялись без экзаменов. Я же не мог доказать свое действительное образование,
документов с собой не было. Комиссия работала в Москве, а поезда в то время в Ново-Пет-
ровское ходили один раз в сутки: утром в Москву, вечером из Москвы. Стало быть, повторно
мог приехать только на второй день, да и нужды в этом не было, выбор у них был большой
и со мной никто не хотел разговаривать. Молодёжь была патриотически настроенной, шла
служить с охотой.

После неудачи, постигшей меня с поступлением в военно-морское училище, я вновь
с головой ушел в работу, теперь уже в новом качестве. Я был переведен на должность заве-
дующего Райбюросоюзпечати все в той же Ново-Петровской конторе связи Московской
области. Поначалу было трудно, новая работа, большая общественная нагрузка тоже новая,
был избран председателем рабочего комитета профессионального союза работников связи,
новые отношения с людьми. Пересиливая себя, постепенно втянулся. Эта работа меня захва-
тила полностью: работа с общественными распространителями печати, с активом района.
Я заведущий Райбюросоюзпечати, председатель рабочкома, секретарь комитета комсомола.
Коммунисты первичной партийной организации райконторы связи рекомендуют и готовят
меня для вступления кандидатом в члены ВКП (б). Готовлюсь для вступления в партию. При-
нят первичной партийной организацией, а райком партии отказал по политическим моти-
вам в приёме кандидатом в члены ВКП (б). Что за мотивы? Точно не помню, в феврале
или марте I940 года были назначены выборы в местные Советы депутатов трудящихся. Я
активный агитатор по выборам. В нашем, Ново-Петровском районе, выходила газета «Кол-
хозная жизнь», и вот в разгар избирательной компании выходит газета, на первой странице
которой заглавными буквами по вине наборщиков и корректора типографии, было напеча-
тано «Избирательная компания качалась», вместо «началась». Эта газета большим тиражом
пошла подписчикам, а в районе было одиннадцать агентств связи и один киоск союзпечати.
В эти агентства связи и киоск союзпечати была направлена газета для доставки подписчикам
и розничной продажи. Правда, до подписчиков дошло небольшое количество, которые были
изъяты, а вот кому была продана газета розничной продажей, установить было трудно. Меня
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обвинили только в том, что я, не читая газеты, разрешил её продавать и доставлять подпис-
чикам. Вины моей здесь нет. Однако, при приёме кандидатом в члены ВКП (б) упрек мне
сделали, доказательства, что в таком случае я должен читать и все поступающие к нам цен-
тральные газеты, во внимание не брались и комментарии по этому вопросу были излишни.
Особенно на мою политическую близорукость уповал уполномоченный НКВД.

Мне часто приходилось выступать перед своими сверстниками, совсем молодыми
ребятами и девчонками, только начинающими свой жизненный путь. И каждый раз думал:
пригодится ли кому-нибудь мой небогатый жизненный опыт. Рассказывать приходилось об
индустриализации страны, коллективизации сельского хозяйства, о стройках первых пяти-
леток, о товарищах, о тех, кто сражался на озере Хасан, реке Халхин-Гол, второй мировой
войне, её начале. Вначале получалось очень плохо, или вообще не получалось выходить на
трибуну и говорить перед большой аудиторией. Постепенно освоился, и что очень важно,
оказанное доверие поставили меня перед необходимостью по-новому осмыслить свое место
в жизни, свое отношение к людям, а это не так просто сделать, когда тебе нет еще и 20 лет.

Ко мне как председателю рабочкома и секретарю комитета комсомола часто заходили
люди, делились своими мыслями, я всех выслушивал, старался помочь словом и делом. У нас
хорошо была поставлена комсомольская работа: спорт, военная игра, кружок текущей поли-
тики, художественная самодеятельность. Плюс к этому почти все учились, кто в школе рабо-
чей молодёжи, кто в техникумах и ВУЗах. К знаниям тянулись почти все, с кем я был бли-
зок по производственной и общественной работе, и все начали рано работать. Нелегко было
после работы садиться за конспекты, готовиться к очередному занятию, а еще общественная
работа, погулять хотелось, годы-то молодые. Но в учебе мы видели перспективу, цель. А
когда ясно видишь перед собой цель, трудности отступают. Так работал, учился, занимался
общественными делами. Время было такое: молодые и минуты не проводили попусту, ста-
рались использовать все свободное время для учебы, самосовершенствования, физической
закалки, приобретения полезных навыков.

Конечно, без совета, постоянной помощи не обходилось. В памяти моей навсегда оста-
лись начальник конторы связи Измайлков Николай Петрович. Он пришел к нам в 1936 году
после демобилизации из Красной Армии, в звании заместителя политрука. Как-то я привя-
зался к нему и даже увязался за ним, не пропускал ни одного его слова. Мы с ним подружи-
лись, несмотря на возрастную разницу. Подружился я и секретарем Ново-Петровского рай-
кома комсомола Василием Родионовым, с редактором радиовещания Настей Хрусталевой и
многими другими работниками районного звена. Друзья мои, наставники научили меня гра-
моте, дали рекомендацию в комсомол, помогли овладеть искусством трудиться. Если гово-
рить откровенно, то мне всю жизнь везло на хороших людей.

Много было и непонятного. Когда я стал заведующим райбюросоюзпечати, то по роду
работы, мне пришлось чаще обращаться в партийные органы, общаться с партийными,
советскими и хозяйственными руководителями района. И когда по утрам, придя на работу,
слышал, что сегодня ночью «взяли того-то» и за «то-то», верил сверхпатриотам, которые
утверждали, что «всех пересажать надо». В 1938 году так взяли директора машинотрактор-
ной станции Павленко, я хорошо знал его сына, который учился в 10 классе Ново-Петров-
ской средней школы и, конечно, был отчислен из школы, как сын врага народа. Арестовали
Главврача Ново-Петровской больницы и др. Эти «взятые», без суда и следствия, бесследно
исчезли.

В годы коллективизации из моей родной деревни Устиново раскулачили три семьи,
вернее обезглавили три семьи. Семьи оставили, а глав семей изолировали. Из трех аресто-
ванных действительным негодяем был только один – Виноградов Иван Иванович, он то и
не исчез, в его защиту, и по вызволению из мест заключения, а затем на состоявшемся суде
в качестве защитника своего отца выступил, подвизавшийся в адвокатуре, сын тоже Иван
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Иванович, и подлинный враг народа был реабилитирован судом. В годы оккупации нашей
территории немецко-фашистскими войсками Виноградов И. И. стал старостой.

Теперь, когда я познал жизнь, много открылось по-иному. Теперь я могу смело сказать:
в те годы каждого умного человека подозревали и особенно если этот умный человек нахо-
дился на высокой должности и имел своё собственное мнение.
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Начало моей военной биографии

 
30 сентября 1940 года меня подстригли под машинку, и до чего было интересно ощу-

пывать свою голову. Я уходил в Красную Армию, в какие войска, не знал, просто уходил
служить Родине. Провожали нас весело, нас – это меня и моего односельчанина Васю Иса-
ева. Нам говорили какие-то напутственные слова, желали скорого возвращения и прочая
… Предчувствуя, что скоро не вернусь, или вовсе не вернусь – во многих уголках земного
шара шли боевые действия – впервые в жизни объяснился я в любви девушке Тане, которую
любил давно. Любил без взаимности, поклонников у неё было больше чем достаточно, и
все-таки, я получил от неё согласие, пока на переписку.

К месту службы путь был долгий. Ехали до места назначения больше 10 суток. Отправ-
ляли нас не с вокзала, а с какого-то тупика города Москвы, в теплушках (товарных вагонах).
Все или почти все мы были в хорошей одежде, в которой должны были вернуться домой
по окончании службы. В 1940 году нарком обороны маршал советского Союза Тимошенко
издал приказ о хранении личных вещей военнослужащих срочной службы в воинских частях
весь срок службы, а при увольнении в запас военное обмундирование подлежало сдаче, вер-
нуться домой после 3 лет службы надлежало в своей одежде. Вот и ехали все в хорошем
одеянии. Много было нареканий, недовольств, в те предвоенные годы военнослужащие их
форма одежды пользовались особым уважением, и поэтому каждому из нас хотелось вер-
нуться домой именно в военной форме. Никто тогда не думал о войне.

Это была моя первая в жизни дальняя дорога. Дальше Москвы – 76 км., я никогда не
ездил. Сколько было человек в вагоне? Не помню, да и значения этому не придавал. Но
было очень тесно и душно. Удобств, разумеется, никаких. Быстро перезнакомились, народ
собрался что ни наесть самый разнообразный. Объединяло лишь одно, что все были или из
самой Москвы, или из Подмосковья. До места назначения добирались с приключениями,
и даже с неприглядными поступками, что омрачало и огорчало многих. Много было моск-
вичей уже познавших жизнь, избалованных, умеющих изворачиваться, некоторые с день-
гами: на остановках, а их было много, спрыгнув на перрон, бежали к палаткам (ларькам)
или на привокзальные базары, иные покупали, иные грабили (воровали), покупали спирт-
ное, а выпив устраивали дебоши, сочиняли непристойности и сквернословили. Нас, деревен-
ских, считали людьми мелкого пошиба. В конечном итоге дело дошло до того, что с прибы-
тием нашего эшелона на очередную станцию закрывались торговые точки и привокзальный
рынок. Мы были лишены возможности купить что-либо съестного, а кормили нас горячей
пищей только 3–4 раза за всю дорогу. Первый раз в Киеве. Путь наш лежал на Западную
границу – 95 пограничный отряд.
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