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Илья Деревянко
Нехорошая квартира

 
Пролог

 
В Москве, по оценкам специалистов, от 20 до 25 тысяч жителей

столицы (к 1997 г. были приватизированы около половины всех
московских квартир) после оформления дарственных или продажи
своих квартир исчезли в неизвестном направлении или были найдены
мертвыми.
Г. А. Константинов, М. Дикселиус. «Бандитская Россия», Спб –
Москва, 1997, с. 167.

Начало июня 1997 г., г. Москва
– У-у-уф! – тяжело выдохнул Алексей Юрьевич Захаров, проглотив рюмку водки.

Услужливый молодой человек Боря тут же налил по новой. «Заботливый!» – умиленно поду-
мал быстро пьянеющий Захаров. Сорокалетний Алексей Юрьевич являлся хроническим
алкоголиком и «уплывал» с первых же ста грамм. Он пил беспробудно уже много лет и про-
пил все: деньги, работу, друзей, жену… Осталась лишь четырехкомнатная квартира покой-
ных родителей. Судьба, смолоду баловавшая и лелеявшая Алексея Юрьевича, некогда пер-
вого ученика в классе, профессорского сына, затем студента престижного вуза, постепенно
утрачивала к нему интерес и теперь окончательно повернулась спиной. Мощная поддержка
и связи отца, ранее делавшие жизнь Захарова легкой, приятной и беспечной, сыграли с ним
злую шутку. Он вырос слабохарактерным, инфантильным, беспомощным и после смерти
родителя стремительно покатился по наклонной.

– Подпишите, пожалуйста! – Борин товарищ Витя протянул Захарову бумагу.
– А?! Что?!!
– Подпишите, иначе мы не сможем вовремя оформить нужную документацию.
Молодые люди появились в жизни Алексея Юрьевича десять дней назад и легко вошли

в доверие, что было в общем-то несложно, учитывая его врожденное добродушие, а также
непреодолимую тягу к бутылке. Захарову больше не приходилось собирать пустые бутылки,
отираться возле магазина в слабой надежде встретить знакомого, который расщедрится на
стакан (квартирную мебель и огромную библиотеку покойного профессора-отца он давно
спустил за бесценок). Новые друзья приходили каждый день, приносили море водки и чуть-
чуть закуски, беседовали за жизнь. Недавно один из парней (вроде бы Витя, а может, Боря)
предложил продать квартиру. «Зачем она вам, Алексей Юрьевич? Куда лучше дом в деревне
плюс много денег!» Захаров, сам не зная почему, заколебался, не говоря ни да ни нет. Моло-
дые люди настаивали, впрочем, исключительно вежливо, деликатно…

– Природа там шикарная! Свежий воздух, лес, река, – вкрадчиво промурлыкал Витя. –
Поверьте, мы искренне хотим помочь. Полученных же денег вам хватит на всю оставшуюся
жизнь. Гарантирую!

Последние слова прозвучали несколько двусмысленно, но захмелевший Захаров
ничего не заметил. «Действительно, почему бы нет, – вдруг подумал он. – На природе
хорошо, и деньги… Больше не нужно будет шакалить у пивнушки. Заживу в свое удоволь-
ствие…»

– Лад-д-но, – слегка заплетающимся языком сказал он. – Я с-согласен. Г-д-де подпи-
сывать?
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– Тут, внизу! – Боря ловко вложил ему в ладонь авторучку. Оба «черных риэл-
тора» [ «Черные риэлторы» – преступники, специализирующиеся на приобретении и про-
даже квартир. Через наводчиков (паспортисток, служащих жилконтор или сотрудников
милиции) они выявляют потенциальных клиентов, так называемых «енотов». Это одино-
кие алкоголики, старики или просто сильно нуждающиеся люди. Получив информацию
о «енотах», «черные риэлторы» обрабатывают жертву, входят в доверие, уговаривают на
оформление необходимых документов, а затем помогают «еноту» исчезнуть (часто уби-
вают). Деятельность «черных риэлторов» не может быть успешной без надежного прикры-
тия в милиции. (Здесь и далее примечания автора.)] торжествующе переглянулись.

– Скоро поедем смотреть дом? – поставив подпись, икнул Захаров.
– Минуточку, – ласково улыбнулся Боря. – Сейчас узнаю!
Выйдя в соседнюю комнату, он набрал номер на сотовом телефоне.
– Слушаю, – после третьего гудка прогнусавил в трубке низкий голос.
– Дело в шляпе, Равиль Закирович, – бодро отрапортовал Боря. – «Енот» подписал

генеральную доверенность. Хочет осмотреть свое новое жилье! Ха-ха! Когда вывозить?
– Чем быстрее, тем лучше, – поразмыслив секунд десять, ответил шеф. – Нечего тянуть

кота за хвост. Понял?!
– Да, да, конечно! – заверил его Боря. – Приступаем!
– Все в порядке, – вернувшись в комнату, сообщил он Захарову. – Можно ехать. Сегодня

же будете ночевать на загородной фазенде. Прошу в машину!
«Отличные ребята», – подумал разомлевший «енот», он не заметил, как Витя украдкой

подсыпал в водку клофелин…
 

* * *
 

Место «черные риэлторы» облюбовали заранее. Небольшое болотце в чаще леса в
шестидесяти километрах от Москвы.

– Прибыли, – сказал Витя, заглушая мотор. – Дальше не проехать. Придется идти пеш-
ком. Как наш «енот»?

– В отключке, – хмуро проговорил Боря. – Не в кайф волочить эту падаль!..
– Ничего. Любишь кататься, люби и саночки возить, – философски заметил его напар-

ник. – К тому же тут совсем рядом. Шагов сто пятьдесят…
– Где мы? – прохрипел Захаров, медленно открывая глаза. – Башка трещит! Дайте

похмелиться!
– Очнулся, родимый, – радостно воскликнул Боря. – У-ти пуси!
– Где мы-ы?! – повторил Алексей Юрьевич.
– За городом, недалеко от фазенды, – ухмыльнулся Витя. – Пошли!
– Вы-ы-ыпить!
– Обойдешься! Топай!
– Ладно, дай ему глоток, – вмешался Боря. – А то разорется.
– Хрен с тобой, лакай! – Витя сунул бутылку чуть ли не в лицо Захарову. От былой

любезности «черных риэлторов» не осталось и следа. Алексей Юрьевич почуял неладное.
– Почему вы грубите, парни? – робко спросил он.
– Глохни, синюшник! – прошипел Витя. – Хлебай в темпе свое вонючее пойло да

шевели копытами. У нас мало времени!
– А д-дом? Да-л-леко?!
– Нет, рядом! Пей!
Захаров отхлебнул из горлышка. Неожиданная грубость новых друзей ошарашила, и

он не понимал причину столь резкой перемены в их поведении. «Ребята, наверное, устали,
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вот и нервничают, – пытался успокоить себя Алексей Юрьевич. – Со всеми бывает. А так
они хорошие, добрые».

– Пошли, – нетерпеливо повторил Витя. Нервозность «черного риэлтора» объяснялась
не усталостью, а приближающейся ломкой. Заядлому кокаинисту срочно требовался нар-
котик, а старший в двойке Охотников [ «Охотниками» в шайках «черных риэлтеров» назы-
ваются люди, непосредственно занимающиеся обработкой и устранением «енотов».] Боря
строго-настрого запрещал расслабляться вплоть до завершения операции.

«Сука, гондон, скотина! – мысленно выругался Витя. – Пользуется тем, что он любим-
чик Кильдибаева! Ну ничего, ничего! Будет и на моей улице праздник!»

Сделав еще глоток, Захаров неуверенно двинулся вперед по узкой тропинке. Вечерело.
В воздухе звенели назойливые комары. Закатное солнце с трудом пробивалось сквозь пыш-
ные кроны деревьев. С каждым шагом все сильнее ощущался гнилостный запах болота.
Постепенно тропинка расширилась и наконец уперлась в нечто вроде поляны, густо порос-
шей высокой травой.

– Стой, – скомандовал Боря.
Алексей Юрьевич испуганно озирался по сторонам.
– Но… но… как же?!! – лепетал он.
– Здесь! – злобно оскалился Витя, доставая из спортивной сумки металлическую арма-

туру. – Вот она, твоя фазенда!
Только теперь Захаров осознал весь ужас случившегося. Он жалобно вскрикнул, пыта-

ясь убежать, но страшный удар в подколенный сгиб швырнул его на землю.
– Будьте вы прокляты, ублюдки, – корчась от боли, простонал бедняга.
В следующий момент арматура с размаху обрушилась на шею, слабо хрустнули

позвонки, и жизнь угасла.
– «Енот» скончался от радости при виде нового жилья, – сострил Боря. – Давай, Витя,

за руки, я за ноги… И… И, взяли! – Швырнув мертвое теле в трясину, «черные риэлторы»
с чувством выполненного долга направились обратно к машине…
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Глава 1

 
Сатана и слуги его, бесы, духи злые и нечистые, действуют

вообще на весь род людской, на всякого человека. Но на некоторых
людей они действуют с особой великой силой, или изнутри входя в
человека и поселяясь в теле его, или извне, снаружи… Люди попадают
под особое воздействие злых духов в основном за грехи свои тяжкие…

Священник Владимир Емеличев. Одержимые. Изгнание злых
духов. Свято-Данилов монастырь, 1994, с. 58–59.

Мир духовный существует вне зависимости от того, верит кто
в него или нет.
Там же, с. 4.

Месяцем позже, г. Москва
Старший уполномоченный ОВД Н-ского района г. Москвы капитан Геннадий Бабаев

блаженно жмурился и, безбожно фальшивя, насвистывал популярную песенку. Хорошее
настроение капитана объяснялось недавней беседой с заместителем начальника по опера-
тивной работе подполковником Лыско. Николай Александрович Лыско слыл в отделении
человеком влиятельным, и не только из-за должности. Лыско поддерживал тесные связи с
различного рода «большими людьми», ворочавшими громадными деньгами, и, по слухам,
сам был далеко не нищим. Машины, по крайней мере, Николай Александрович менял регу-
лярно, т. к. постоянно усаживался за руль в пьяном виде и влетал то в одну, то в другую ава-
рию. Друзья-гаишники его, разумеется, не трогали, однако автомобили портились. Лыско
имел тесный круг приближенных из числа сотрудников отделения. Чем конкретно они зани-
мались, никто толком не знал, но их материальное благосостояние росло как на дрожжах.
Существовал еще и другой круг, что называется, «на подхвате». В него-то как раз и вхо-
дил Бабаев. Не вникая в подробности, он выполнял разовые поручения (подставить одного,
«прессануть» другого, припугнуть третьего, дать нужные показания и т. д.), получал более-
менее щедрые подачки и не терял надежды втереться со временем в полное доверие к шефу.
Сегодня давние мечты капитана начали наконец осуществляться. В одиннадцать утра Лыско
вызвал Бабаева к себе в кабинет.

– Разрешите, Николай Александрович?! – вежливо спросил Бабаев, слегка приоткрыв
дверь и просунув в образовавшееся отверстие голову. Зам. начальника, не отрываясь от теле-
фона, кивнул головой. Геннадий осторожно опустился на краешек стула.

– Да. Да… Угу… Понял, – хрипло бросал в трубку Лыско. – Далеко отсюда – нет?
Прекрасно… Ладно… Вечером встретимся!

Закончив разговор, подполковник положил трубку на рычаг, вытер пальцем лохматые
рыжие усы и растянул губы в подобии улыбки. Бабаев обратился во внимание.

– Я тобой доволен, – изрек зам. начальника. – Последнее время ты неплохо потрудился.
Молодец!

Капитан воззрился на него с собачьей преданностью. Угодливая физиономия подчи-
ненного, видимо, понравилась Лыско. Он одобрительно хмыкнул, прикурил сигарету и про-
должал:

– Ты, Гена, насколько мне известно, давно мечтаешь о новой квартире. Тесно небось
в двухкомнатной малогабаритке?! А?!

– Вы, как всегда, правы, Николай Александрович, – трепеща от волнения, ответил
Бабаев. – Тесно!

– Значит, так! – наслаждаясь ролью благодетеля, усмехнулся подполковник. – Я хочу
тебе помочь. Мой старый друг Равиль Закирович Кильдибаев – владелец риэлторской фирмы
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«Хелп» – продает недорого четырехкомнатную квартиру в нашем районе. Твоя прежняя
лачуга пойдет в счет оплаты. Ну, добавишь еще немного денег. Если не хватит, могу пове-
рить в долг. Подходит?

– Я… Я… – восторженно всхлипнул Геннадий. – Я…
– Свободен, – махнул рукой Лыско. – Вечером зайдешь ко мне!
Просияв верноподданнической улыбкой, капитан вышел и с того самого момента пре-

бывал на седьмом небе от счастья. Время, оставшееся до рандеву с шефом, тянулось нестер-
пимо медленно. Бабаев понимал, что обещанная квартира – аванс за будущие услуги и одно-
временно прочный крючок, с которого при всем желании не слезешь, но Геннадий и не
собирался слезать. «Если таков аванс, то какова же окончательная награда?! – замирая от
счастья, думал он. – Не волнуйся, Лысый, я оправдаю твои надежды!» Бабаев догадывался,
какого рода будут эти услуги (как пить дать, далеко выходящие за рамки обычного мили-
цейского беспредела), однако атрофированная совесть не беспокоила капитана. И уж, ясно
дело, Геннадий ничуть не опасался «закона», давно превратившегося в пустой звук. Про-
служив шесть лет в милиции, он крепко-накрепко усвоил главную заповедь мусора: «Прав
тот, у кого больше прав». Сегодня, по счастью, у Бабаева выдался спокойный «кабинетный»
денек, без выездов и беготни. Механически делая рутинную работу, Геннадий нетерпеливо
поглядывал на часы.

Наконец (казалось, будто через сотню лет) наступил долгожданный вечер. В шесть
часов капитан набрал телефон Лыско.

– К вам можно, Николай Александрович? – раболепно спросил он.
– Без пятнадцати семь у ресторана «Плакучая ива» [Название изменено.], – отрывисто

приказал подполковник.
 

* * *
 

Капитан Бабаев вернулся домой в начале первого ночи.
– Ве-р-роника, – заплетаясь языком и лучась самодовольной улыбкой, позвал он жену, –

у м-меня д-для тебя сюрприз! И-ик!
– Тише, маму разбудишь! – прошипела Вероника – худощавая, остроносая двадцати-

пятилетняя женщина на четвертом месяце беременности.
– Будь п-поласковее, – обиделся Геннадий. – Я п-при-н-нес х-хорошую новость, а ты…
– Выкладывай!
– С-скоро п-перее-з-зжаем в четырех… и-и-к… в четырехкомнатную квартиру.
Бабаев раздулся от важности, как индюк.
– Да ну! – присела от неожиданности Вероника.
– Б-баранки г-гну! – с трудом стаскивая с ноги ботинок, передразнил капитан.
– Ах, Геночка, ты, наверное, кушать хочешь, – закудахтала жена. – Я мигом!
– Н-не н-надо, – рыгнул Бабаев. – Желаю спать. Завтра поговорим…

 
* * *

 
Невзирая на усталость и изрядную степень опьянения, Бабаев долго не мог уснуть.

Мысли вертелись вокруг сегодняшней встречи с «большим человеком» Кильдибаевым.
Равиль Закирович, низенький, заплывший жиром мужчина лет пятидесяти, которого Лыско
называл просто Равиль, был немногословен. Он пошептался о чем-то с подполковником,
критически оглядел Геннадия, пошлепал пухлыми влажными губами и заявил:
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– Николай о тебе хорошего мнения, значит, квартира будет. Пропишем для начала тебя
одного (насчет жены с тещей что-нибудь придумаем). После переезда оформишь на меня
генеральную доверенность. Когда полностью расплатишься – получишь ее обратно. Все.

– Давай обмоем сделку, – хлопнув подчиненного по плечу, предложил Николай Алек-
сандрович и, наполнив рюмки, провозгласил: – За новую жизнь!!!

Кильдибаев, сославшись на занятость, вскоре ушел, а вошедший во вкус Лыско нака-
чался водкой по самые брови.

– Ты держись меня, Генка! – потрясая бутылкой, разглагольствовал он. – Знаешь, кто
в районе хозяин?!

– Конечно, вы, Николай Александрович! – подхалимски заверял Бабаев.
– Гы-гы, соображаешь!.. Да, кстати, – внезапно протрезвевшим голосом сказал он. – У

тебя жена работает паспортисткой в РЭУ соседнего района. Правильно?
– Да далеко, знаете ли, ездить!
– Не перебивай! Пусть ездит. Моцион полезен для здоровья. Поручи ей выяснить

адреса и фамилии тамошних алкашей или старых пердунов, имеющих отдельные хаты и не
имеющих родственников. Это будет твой первый взнос. Усвоил?!

– Так точно, Николай Александрович! Не беспокойтесь! Я не подкачаю!
В мутных глазах Лыско промелькнуло одобрение:
– Молодец, Генка! Похоже, ты шустрый хлопец. Продолжай в том же духе… Эй, офи-

циант, еще графинчик!..
К одиннадцати часам подполковника совершенно развезло. Бабаев отвез его домой,

бережно выгрузил из машины и помог подняться по лестнице.
На обратном пути он притормозил у ночного магазинчика, купил бутылку «Мартини»

и выпил прямо в машине.
«Свершилось!!! Я попал в тесный круг!!! Ух, заживу теперь!!!» – плавала в голове

ликующая хмельная мысль. Смешавшись с водкой, вино произвело на капитана оглушаю-
щий эффект. Мозги затуманились, дорога раздвоилась перед глазами. Благополучно миновав
пост со знакомыми гаишниками и чудом никого не задавив, порядком окосевший Геннадий
вернулся в лоно семьи. Вплоть до середины ночи, взбудораженный внезапно свалившимся
счастьем, Бабаев елозил по кровати и предвкушал грядущее благополучие.

– Узнать адреса? Без проблем! Невелика сложность. Да за хорошие бабки я все, что
угодно… – шептал он себе под нос…
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Глава 2

 
Новоселье состоялось в субботу, двадцать шестого июля.
Ближайший мебельный магазин безропотно выделил крытый фургон. Вещи грузили

и таскали десятисуточники, издавна используемые руководством Н-ского РОВД в качестве
бесплатной рабочей силы. Вечером появились гости.

– Проходите, присаживайтесь, кушать давно готово, – лебезила теща капитана Люд-
мила Петровна, дебелая пятидесятилетняя дама. Жена Вероника рассыпала направо-налево
голливудские улыбки.

Накрытый вышитой скатертью стол ломился от обильного угощения. Посредине
стройно, как на параде, выстроились разнокалиберные бутылки. В пирушке, помимо кор-
мильца и благодетеля Николая Александровича Лыско, приняли участие два сослуживца
Геннадия: оперуполномоченный лейтенант Артур Кузинов и следователь старший лейте-
нант Сергей Петриков (оба из тесного круга). Спиртное лилось рекой.

– Отличная квартира! – громко восхищался подвыпивший Кузинов. – Потолки высо-
кие, на кухне хоть дискотеку устраивай! Поздравляю!

Раскрасневшийся от водки Бабаев согласно кивал. Лыско покровительственно улы-
бался. Подполковник был доволен подчиненным. Всего за неделю тот раздобыл информа-
цию о десяти «енотах». К тому же Бабаев постоянно демонстрировал шефу свое обожание, а
Николай Александрович любил подхалимов… Быстрее всех упился следователь Петриков –
пухлый, румяный мужчина неопределенного возраста. Он пускал слюни и громко икал, бес-
смысленно тараща маленькие свиные глазки. Внезапно Петриков подавился икотой и с ужа-
сом уставился на дальний угол.

– Ты чего? – спросил Бабаев.
– Та-а-ам! – гнусаво промычал следователь. – С-сто-и-ит!!!
– Кто?! – дружно удивились остальные.
– Му-у-у!!!
– Что?!
– Му-у-ужик со сломанной ше-е-ей!
– Готово! Белая горячка! – ухмыляясь, поставил диагноз Лыско. – Разучилась пить

молодежь! Слабаки!
– Где уж нам с вами тягаться, Николай Александрович, – подобострастно хихикнул

Бабаев. – Закалка не та!!!
Подполковник горделиво выпятил грудь.
– Наливай, Гена, по пять капель, – распорядился он.
Осушив рюмку, капитан вдруг почувствовал, что тоже «поплыл», и, не желая выглядеть

слабаком перед начальством, решил умыться холодной водой. Нетвердо ступая, Геннадий
направился в ванную.

– Хорошая жилплощадь, – бормотал Бабаев, тяжело топая по длинному коридору. –
Заблудиться можно! Ох!!! – Из темноты, не касаясь ногами пола, прямо на него двигалась
расплывчатая белая фигура. Мигом протрезвевший Геннадий покрылся холодным потом.
Дрожащей рукой он нащупал выключатель и зажег свет… – Никого! Померещилось! – облег-
ченно вздохнул капитан. – Ну надо же!

Зайдя в ванную комнату, он открыл кран, сунул под воду обе ладони и не сумел сдер-
жать истеричного вопля: из крана фонтаном била кровь! Бабаев пошатнулся, ухватился за
умывальник, к горлу подкатила рвота, и его вывернуло наизнанку.

– Нажрался! – презрительно бросила прибежавшая на шум жена. – Ты погляди, на кого
похож!
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– Д-у-ура! – давясь блевотиной, простонал Геннадий. – Кровь течет. Ар-эх-х-х!
– Пить надо меньше! – остроносое лицо Вероники выражало безграничное отвраще-

ние. – Кровь! Чего несешь-то, олух?!
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