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Андрей Платонов
Неизвестный цветок

Жил на свете маленький цветок. Никто и не знал, что он есть на земле. Он рос один
на пустыре; коровы и козы не ходили туда, и дети из пионерского лагеря там никогда не
играли. На пустыре трава не росла, а лежали одни старые серые камни, и меж ними была
сухая мертвая глина. Лишь один ветер гулял по пустырю; как дедушка-сеятель, ветер носил
семена и сеял их всюду – и в черную влажную землю, и на голый каменный пустырь. В
черной доброй земле из семян рождались цветы и травы, а в камне и глине семена умирали.

А однажды упало из ветра одно семечко, и приютилось оно в ямке меж камнем и гли-
ной. Долго томилось это семечко, а потом напиталось росой, распалось, выпустило из себя
тонкие волоски корешка, впилось ими в камень и в глину и стало расти.

Так начал жить на свете тот маленький цветок. Нечем было ему питаться в камне и в
глине; капли дождя, упавшие с неба, сходили по верху земли и не проникали до его корня,
а цветок все жил и жил и рос помаленьку выше. Он поднимал листья против ветра, и ветер
утихал возле цветка; из ветра упадали на глину пылинки, что принес ветер с черной тучной
земли; и в тех пылинках находилась пища цветку, но пылинки были сухие. Чтобы смочить
их, цветок всю ночь сторожил росу и собирал ее по каплям на свои листья. А когда листья
тяжелели от росы, цветок опускал их, и роса падала вниз; она увлажняла черные земляные
пылинки, что принес ветер, и разъедала мертвую глину.

Днем цветок сторожил ветер, а ночью росу. Он трудился день и ночь, чтобы жить и
не умереть. Он вырастил свои листья большими, чтобы они могли останавливать ветер и
собирать росу. Однако трудно было цветку питаться из одних пылинок, что выпали из ветра,
и еще собирать для них росу. Но он нуждался в жизни и превозмогал терпеньем свою боль
от голода и усталости. Лишь один раз в сутки цветок радовался: когда первый луч утреннего
солнца касался его утомленных листьев.
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