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«Орленок»

 
Поздней осенью 1900 года по одной из аллей Люксембургского сада мимо холодных

статуй и уже потерявших листву деревьев проходил высокий, немного сутулый, седеющий
мужчина, весь в черном. Преподаватель философии коллежа иезуитов на улице Вожирар
Анри де Голль время от времени бросал то суровый, то мягкий взгляд на шагавшего рядом с
ним сына Шарля, которому в этот день исполнилось десять лет. Они возвращались из театра
Сары Бернар. Мальчик дождался, наконец, обещанного подарка, в руке он держал программу
«Орленка», спектакля Эдмона Ростана. В последние месяцы Шарль столько слышал о нем!
О Ростане говорили, что стоит ему захотеть, и завтра он будет королем Франции, так велика
его слава!

Она засияла еще три года назад, после постановки знаменитой героической комедии
«Сирано де Бержерак». Ростан воскресил старинное искусство стихотворной романтиче-
ской драмы. Его главный герой Сирано заставлял плакать и смеяться одновременно. Отваж-
ный, благородный, остроумный гасконец, со смешным огромным носом, казалось, вопло-
щал самые лучшие качества типичного француза. Новая пьеса «Орленок» была несравненно
слабее. Злосчастная судьба сына Наполеона, так называемого Римского короля, оказавше-
гося после падения императора фактическим пленником австрийского королевского двора,
вообще мало походила на ее изображение в пьесе. Ростан невольно подтвердил справедли-
вость слов Наполеона о том, что от великого до смешного – один шаг. В «Орленке» трагедия
смешалась с дешевой опереттой и, несмотря на блестящие александрийские стихи, велико-
лепную игру актеров, пышное оформление пьесы, получилась банальная мелодрама. И все
же «Орленок» затмевал успех действительно замечательной пьесы «Сирано де Бержерак»
и производил Фурор. Впрочем, пьесы, как и книги, имеют свою судьбу в зависимости от
головы читателя или зрителя!

А французы в дни, когда начинался новый век, оказались необычайно восприимчивы к
напыщенной риторике на тему о Родине, Величии, Франции. Если речь заходила об униже-
нии национальной святыни, об имени Наполеона, а об этом и напоминал Ростан в «Орленке»,
возмущенное патриотическое чувство доходило до экстаза. Уже тридцать лет французы
болезненно переживали позор поражения во франкопрусской войне 1870–1871 годов. Фран-
ция познала тяжкое горе побежденных: у нее отняли Эльзас и часть Лотарингии, заставили
платить огромную пятимиллиардную контрибуцию. Франции, как заявил Бисмарк, оставили
лишь глаза, чтобы оплакивать свои несчастья…

Три десятка лет не только не ослабили чувства унижения, но превратили его в жажду
отмщения. Франция вновь стала сильной. На Всемирной парижской выставке 1900 года она
демонстрировала свои богатства, достижения и таланты. Теперь боль от старых ран стала
невыносимой. Французы ничего не забыли, статуя захваченного врагом Страсбурга на пло-
щади Согласия неизменно покрывалась траурным крепом, а ее подножие утопало в цветах.
Дух реванша, грозно созревая, выражался в самых неожиданных вещах. В моду вошли мат-
росские береты для мальчиков с надписями вроде «Мститель», «Бесстрашный», «Неукро-
тимый». Такая золотая надпись украшала и голову десятилетнего Шарля де Голля, возвра-
щавшегося с представления «Орленка» как во сне: настолько его потрясла пьеса. Взгляд
блуждал по сторонам, а в ушах не умолкали великолепные, звенящие стихи Ростана. Тирады
старого наполеоновского солдата Фламбо, страдания несчастного «белокурого Бонапарта»,
игравшего на сцене в солдатики, любимое занятие маленького Шарля, – все волновало его.
Слова сына Наполеона отдавались в сознании ребенка звучным эхом: «О царственная слава!
Имперский трон, порфира и орлы!» Глаза наполнялись слезами, когда он вспоминал ран-
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нюю смерть Римского короля, покидавшего мир с очередной звонкой фразой: «Скорей коня,
к отцу спешить я должен…»

Словом, Ростан безраздельно и надолго завоевал сердце Шарля. Видно, не зря мать
еще раньше завивала и причесывала ему локоны под Римского короля, а вокруг его тонкой
шеи обычно лежал туго накрахмаленный воротничок, подобный тому, в каком великий актер
Коклен исполнял роль Сирано.

Правда, тогда все французские дети, выраставшие в атмосфере националистического
психоза, легко поддавались обаянию барабанного боя, пушечной канонады, сверкания ору-
жия и трепета боевых знамен. Но юный Шарль де Голль оказался особенно восприимчи-
вым ко всей этой патриотической бутафории. Культ восторженного патриотизма, давних
традиций, страстной национальной гордости безраздельно царил в семье, где он воспиты-
вался. Здесь часто с грустью говорили о поражении Франции во франкопрусской войне. На
всю жизнь запомнится Шарлю де Голлю рассказ матери об отчаянии, которое она испытала
однажды в детстве, увидев своих родителей, горько плакавших при известии о капитуляции
в 1870 году армии маршала Базена. О горестных днях поражения особенно часто напоми-
нал отец Шарля, участник злосчастной войны. Лейтенант мобильной гвардии Анри де Голль
сражался против пруссаков, осадивших Париж, был ранен в бою около местечка Стен. Он
не раз возил своих детей на бывшее поле битвы и показывал им памятник погибшим с изоб-
ражением сломанного меча и эпитафией, которую они с волнением читали: «Меч Франции,
разбитый в доблестных руках павших, будет снова выкован их потомками».

Анри де Голль часто водил детей на прогулки по историческим местам Парижа и его
окрестностей, рассказывая по пути о самых славных эпизодах истории Франции. Юный
Шарль де Голль восторженно проникается чувством патриотической гордости. О самых
сильных впечатлениях своего детства он напишет много лет спустя: «Ничто так не поражало
меня, ребенком попавшего в Париж, как символы нашей славы: Собор Парижской богома-
тери, окутанный ночным сумраком, Версаль в его вечернем великолепии, залитая солнцем
Триумфальная арка, трофейные знамена, колышущиеся под сводами Дворца инвалидов».

Анри де Голль показывал детям исторические памятники с таким же видом, с каким он
давал им потрогать свою военную медаль 1870 года. Ведь эти памятники тоже были своего
рода фамильной гордостью. Уже в раннем детстве Шарль де Голль узнал о своих предках,
на протяжении веков помогавших королям «создавать» Францию.

Далеко не каждый из его сверстников, происходивших из старинной французской
знати, мог похвастаться тем, что еще в 1210 году славный король ФилиппАвгуст пожаловал
Ришару де Голлю ленное владение в Эльбеже.

Особенно заметный след оставил участник Столетней войны храбрый шевалье мессир
Жеан де Голль, правитель Орлеана. В 1406 году с отрядом арбалетчиков он переправляется
через Сену и штурмует Шарантон, в 1413 году король поручает ему защиту ворот СенДени,
которые осаждал герцог Бургундский, а через два года он участвует в знаменитом сражении
при Азенкуре, окончившемся поражением французов. Когда англичане захватывают Нор-
мандию, Жеану де Голлю предлагают перейти на службу к английскому королю. Подобно
своему далекому потомку, он отказывается стать коллаборационистом, теряет свои владения
и обосновывается в Бургундии; король Франции вознаграждает его за верность и наделяет
владением в Кьюзери…

Генеалогическое древо де Голлей дает новые ветви, и на страницах истории упомина-
ется то один, то другой представитель рода, носившего имя, столь созвучное с названием
древней Галлии, на земле которой возникла Франция. К началу XVIII века предки Шарля де
Голля превращаются из представителей «дворянства шпаги» в «знать мантии». Наместники,
советники парламентов, судебных учреждений, адвокаты, прокуроры сменяют друг друга в
фамильном списке.
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Но вот наступает Великая французская революция, и советник парижского парламента
ЖанБатистФилипп де Голль, как и все дворяне Франции, ощущает на себе ее железную руку.
Он разорен, а при Конвенте посажен в тюрьму. Контрреволюционный переворот 9 терми-
дора спасает его; на другой день он уже на свободе, а затем постепенно приспосабливается
к новым временам. К концу правления Наполеона он становится директором военной почты
Великой армии. А его сын ЖюльенФилипп де Голль соединяет уже порядком высохшую
ветвь дворянского рода с промышленной буржуазией севера. Он женится на Жозефине Мэйо
из семьи владельцев табачной фабрики в Дюнкерке. И у нее был хотя и более скромный, но
приличный список предков. Один из Мэйо в XVIII веке строил по приказу Вобана укрепле-
ния Лилля.

Два полуразрушенных рода – один аристократический, другой буржуазный – дали
не совсем обычную поросль, которую можно назвать консервативной интеллигенцией.
ЖюльенФилипп де Голль оставил после себя несколько исторических сочинений, например
«Новую историю Парижа и его окрестностей» или «Жизнеописание пейзажиста гна Бидо».
Но особенно активную духовную деятельность развила бабушка Шарля – Жозефина Мэйо.
Она написала немало книг, в частности биографию Шатобриана, поклонником которого ста-
нет ее знаменитый внук. Она издавала также журнал «Семейная переписка». Ревностная
католичка, она тем не менее проявляла необычную широту взглядов. В своем журнале Жозе-
фина напечатала одобрительные комментарии к некоторым сочинениям социалиста Прудона
и даже произведения будущего коммунара Жюля Валлеса.

В этой семье было три сына. Шарль стал историком, написавшим труд «Кельты в XIX
веке». Второй сын – Ж. юль тоже пошел в науку, но совсем иную. Он приобрел извест-
ность как энтомолог своим «Каталогом перепончатокрылых Франции», в котором описал
пять тысяч видов ос и пчел. Судьба третьего сына – Анри, родившегося в 1848 году, сна-
чала была неопределенной. Участник войны с Пруссией, допущенный в военноинженерную
Политехническую школу, он отказался от карьеры офицера, предпочел должность мелкого
чиновника в префектуре департамента Сена. Здесь он тоже не задержался, подав в отставку в
знак протеста против несправедливости по отношению к одному из его коллег. В конце кон-
цов, он стал преподавателем «свободной», то есть религиозной, школы. Он обучал литера-
туре, философии, математике учеников иезуитского коллежа Непорочного зачатия на улице
Вожирар.

В 1886 году Анри де Голль женился на своей кузине Жанне Мэйо: так род де Голля
еще раз породнился с промышленной буржуазией севера. 22 ноября 1890 года у супругов
родился второй сын. Если первого они назвали Ксавье, то второму удачно досталось звучное
имя Шарль, очень подходящее для будущего политического деятеля. Он появился на свет
в строгом двухэтажном особняке солидного буржуазного квартала города Лилля, вдали от
его шумных промышленных районов. Но нет нужды особенно останавливаться на описании
Лилля; семья жила в Париже, и двое старших сыновей родились здесь только потому, что
мадам де Голль хотела родить в доме своей матери.

Многие считали, что Шарль де Голль по своему характеру был вылитым портретом
матери: та же чувствительность, скрытая под ледяной маской невозмутимости, тот же темпе-
рамент, в котором смешивались уравновешенность и нервозность, та же внезапная вспыль-
чивость. Что же касается мировоззрения, культуры, манеры мышления, то он – явно сын
своего отца. Разумеется, все эти проявления врожденной наследственности – дело темное
и напоминают извечные разговоры о том, от кого из родителей сын унаследовал цвет глаз,
форму носа или походку. Важнее восстановить духовную атмосферу, в которой рос и воспи-
тывался человек, вступавший в жизнь.

Север Франции, откуда ведет свое происхождение семья Шарля де Голля, всегда счи-
тался центром национализма в сочетании с католицизмом. Однако церковь выражает здесь
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несколько иной дух, чем, например, в западных районах Франции, где многое застыло в
формах феодальных времен. На севере католики склонны больше прислушиваться к новым
веяниям. Это в какойто степени свойственно и части промышленной буржуазии северных
департаментов. Здесь, вблизи скрещения главных европейских торговых путей и промыш-
ленных районов, нельзя было выдержать конкуренции без особой предприимчивости, без
умения приспосабливаться к новым обстоятельствам и требованиям рынка и, конечно, без
экономии и неустанного труда. Север – главное средоточие деловой энергии тогдашней
французской буржуазии, что отражалось во всем ее пуританском облике, в образе жизни
и нравах. Дворянство здесь тоже, в отличие от юга и запада, более современное, особенно
близкое к новой буржуазии. К тому же среди населения севера росло число рабочих, кото-
рые посвоему вынуждали местную буржуазию понимать требования времени. Что касается
национализма, то его сильное влияние объясняется тем, что на протяжении веков этот район
Франции был полем битв и путем вражеских вторжений.

Вообще, атмосфера человеческих отношений, быт, нравы на севере отличались зна-
чительно более суровым колоритом, чем на средиземноморском юге, в Лангедоке или Про-
вансе. Еще Бальзак писал, что весь характер уроженцев этих мест «в двух словах: терпение
и добросовестность… которые делают нравы страны столь же скучными, как ее широкие
равнины, как ее пасмурное небо». Но оставим север, поскольку Шарля де Голля еще ребен-
ком увезли в Париж, а несколько поколений его предков по линии отца были парижанами.

Жанна де Голль, женщина набожная, создавала в доме жизнь, полную благочестия.
Хорошая жена и заботливая мать, она была властной и непримиримой в отношении религии
и нравов. Под стать ей был и муж; не зря же он преподавал в религиозном учебном заведении.

Не говоря уже об обязательном посещении мессы, ничего не делалось без молитвы.
Тоска по прошлому, и особенно по монархии, надежды на восстановление которой безна-
дежно рухнули, создавала в семье настроение некоторой отчужденности от окружающей
жизни. 14 июля – день взятия Бастилии – почти не признавался законным торжеством. Наци-
ональным праздником считали больше день памяти Жанны д’Арк.

События политической жизни встречали одобрение только в том случае, если речь шла
о какомлибо намеке на возрождение «истинного величия» Франции. С восторгом отнеслись
родители Шарля к приезду в Париж в 1896 году русского императора Николая II. Союз с
Россией обещал успех в назревавшей войне с Германией. В Париже хотя бы внешне возро-
дилась видимость монархической атмосферы в ходе разных официальных церемоний вроде
торжественной закладки первого камня в мост Александра III. Семья непременно отправ-
лялась на военные парады на ипподром в Лоншане, чтобы любоваться стройными рядами
солдат, своим видом напоминавших о былой воинской славе. Правда, Анри де Голль, назы-
вавший себя «тоскующим монархистом», предпочел бы видеть не трехцветные республи-
канские знамена, а королевские лилии на белых стягах. Только два института французского
общества считались в семье Анри де Голля достойными всяческого уважения и доверия –
армия и церковь. Но с тем большей горечью следили здесь за ожесточенной борьбой про-
тив этих столпов тысячелетней истории Франции. Последнее десятилетие XIX века было
наполнено непримиримыми распрями, в центре которых оказалось знаменитое «дело Дрей-
фуса». Судьба невинно осужденного за мнимый шпионаж офицераеврея возмутила совесть
Франции. Страна оказалась на грани гражданской войны. Раскрылась гнусная цепь подло-
гов, лжи, мошенничества, к которым прибегала верхушка французской армии, чтобы спасти
свое лицо в позорном для нее «деле Дрейфуса».

Родители Шарля де Голля были уязвлены в своих сокровенных чувствах: обожаемая
ими армия, эта национальная святыня, покрыла себя грязью невиданного позора. Оказа-
лась запачканной и сама святая апостольская Церковь, выступавшая на стороне клики, столь
нелепо состряпавшей «дело Дрейфуса», чтобы сокрушить ненавистную Республику. Пре-
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ступные махинации военщины и клерикалов убедительно и бесстрашно разоблачали Жан
Жорес и Эмиль Золя. Но люди консервативных убеждений вопреки очевидным фактам
обычно становились все же на сторону антидрейфусаров. И здесьто проявилось благород-
ство, интеллектуальная честность Анри де Голля. Он не только считал Дрейфуса невинов-
ным, но даже открыто заявил об этом на службе. И где? В иезуитском коллеже! Это серьезно
повредило его карьере.

Впрочем, консервативные убеждения, националистическая гордость, монархические
мечты и клерикальные симпатии родителей Шарля оставались вопреки всему непоколеби-
мыми. Они лишь замыкались в одиночестве, еще раз убеждаясь, что все, чем может гор-
диться семья, связано с прошлым Франции, с ее историей.

С раннего детства Шарлю внушали, что по воле счастливого случая он – продолжатель
столь славного в прошлом, хотя ныне увядшего генеалогического древа рода де Голлей. Есте-
ственно, каждый раз речь заходила о Столетней войне и событиях, ей подобных. Детям гово-
рили, что людям такого происхождения никогда не следует изменять своей исторической
миссии, состоящей в том, чтобы хранить высокий духовный облик нации, быть опорой пат-
риотизма и католической веры. Вот к чему сводилось семейное воспитание будущего гене-
рала! Он рано осознал свою принадлежность к подлинной элите, призванной самим богом
быть солью земли и составлять когорту избранных носителей французского духа. Конечно,
признавались и заслуги промышленной и коммерческой буржуазии, однако подчеркивалось
неизмеримое превосходство над этим разрядом людей, обреченных на вечную низменную
погоню за деньгами.

Видимо, здесь и лежат истоки того, что де Голль никогда, до конца своих дней, не
признавал своей принадлежности к буржуазии. Забегая вперед, приведем слова, сказанные
им в 1962 году: «Буржуа? Я им никогда не был. Буржуазия – это богатство, стремление к
доходам, к собственности. Моя семья и я, мы всегда были бедны… Я никогда не чувствовал
себя связанным с интересами и стремлениями этого класса».

Как мы еще будем иметь возможность убедиться, генерал де Голль имел весьма свое-
образное представление о классовой структуре общества.

Вернемся, однако, к дням его нежного детства, когда ему внушали убеждение в его при-
надлежности не столько к буржуазному классу, сколько к самой выдающейся, самой высшей
общественной группе – к дворянству, причем к его особой, избранной касте, той, которая не
просто сражалась за короля, но обладала знаниями, правом судить, управлять, просвещать,
поучать людей. Он приобретал не обычное гордое сознание дворянина, но особое патри-
цианское чувство. Им всегда отличались представители наследственной магистратуры, дво-
рянства «мантии», к которому принадлежали многие предки Шарля де Голля.

Конечно, сама по себе дворянская приставка «де» уже практически мало что значила.
Тем более, как говорили в старину во Франции, «нет сеньора без земли». А земли, как и
богатства, не было, если не считать маленького семейного владения Ла Лижери в Дордони,
где дети проводили лето. Однако сознание своего благородного происхождения психологи-
чески ведет к тому, что человек хочет быть знатным и стремится к власти. Он проникается
чувством отличия от других и инстинктивно приобретает некоторую чопорность языка и
манер, даже, как это было с де Голлем, если он и не кичится открыто своей знатностью. Ведь
родители наряду со всем прочим воспитывали в нем на свой лад хорошие манеры, хороший
вкус, хороший тон.

Уже в раннем детстве в его поведении порой проявлялись признаки веры в свою осо-
бую судьбу. Однажды десятилетний Шарль по обычаю мальчиков его возраста, забавляясь,
съезжал по перилам лестницы, но, не удержав равновесия, упал и больно ушибся. Его под-
няли и участливо спросили: «Ты не испугался?» – «Испугался? – гордо ответил он. – Разве
я родился не под счастливой звездой?»
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Мальчик очень рано обнаружил отнюдь не покладистый характер. Никто не называл
его простодушным или тем более послушным. С опущенными глазами его лицо выражало
какуюто надменность, а когда он смотрел вперед, его взгляд исподлобья одним казался
отважным, другим – заносчивым. Иногда он погружался в долгое мрачное молчание. Но
гораздо чаще он был непоседливым и задиристым, горячим и резким. С азартным увлече-
нием Шарль устраивал игру в войну вместе с сельскими мальчишками. В комнате мальчиков
именно он подымал невыносимый шум, устраивая из книг, тетрадей и игрушек беспорядоч-
ную свалку. «Если появляется Шарль, – говорили в семье, – покой исчезает».

Мать надеялась на школу; в 1900 году Шарль начал учиться в иезуитском коллеже на
улице Вожирар. Иезуиты славились искусством внушать уважение к священному принципу
власти и воспитывать беспрекословное послушание. Пассивное повиновение – высшая из
всех христианских добродетелей и величайшая заслуга перед богом. Развитию этой добро-
детели и посвящали иезуиты свои главные усилия. Руководствуясь учением Святого Бер-
нарда, они требовали беспрекословного повиновения любым приказаниям свыше, даже если
эти приказы покажутся отвратительными и ужасными. Рассуждать о целесообразности или
справедливости приказания – тяжкий грех. «Как труп в руках начальства» – таким должен
быть христианин согласно учению основателя Ордена иезуитов Игнатия Лойолы.

Все, что отдавало противоположными идеями и духом, естественно, решительно
отвергалось. Преподаватели в коллеже Непорочного зачатия сурово поносили Реформацию
во всех ее проявлениях, и особенно XVIII век – век французского Просвещения. Руссо, Воль-
тер, энциклопедисты безоговорочно осуждались. Да и как могло быть иначе, если, напри-
мер, Монтескье в знаменитой книге «Дух законов» в корне подрывал доктрину пассивного
повиновения? «Абсолютное повиновение, – писал великий мыслитель, – предполагает неве-
жество того, кто подчиняется, оно предполагает также невежество и того, кто повелевает».

Особенно яростные проклятия иезуиты обрушивали на Великую французскую рево-
люцию и ее деятелей. Вот что могли прочитать дети в своих учебниках: «Дантон был
очень уродлив. Он напоминал разъяренного бульдога. Он был очень жесток. Он был бесче-
стен»; «Марат был ужасной личностью. Говорят, он напоминал жабу…»; «Робеспьер стра-
дал безумной гордостью. Он считал себя всегда правым и хотел казнить всех, кто думал
иначе, чем он». Понятно, почему как раз в те годы, когда Шарль де Голль учился в иезуит-
ском коллеже, республиканцы, демократы и социалисты Франции упорно добивались при-
нятия закона, который запретил бы религиозным конгрегациям, особенно иезуитам, зани-
маться обучением детей, запретил бы воспитывать их врагами Республики, демократии и
прогресса.

Но все это происходит в ином мире, от которого юного Шарля де Голля прочно
ограждают идеи, усвоенные в семье и в школе. Очень многое за стенами дома и коллежа
для него совершенно непонятно, чуждо и необъяснимо. И хотя юный ум развивается и
познает, а духовный горизонт расширяется, так остается надолго. Устойчивость, незыбле-
мость однажды приобретенных представлений – одна из важных особенностей его лично-
сти. Тем более важно проследить процесс формирования мировоззрения юного де Голля.

Отцыиезуиты не преуспели в обуздании характера Шарля. Надежды на то, что коллеж
упорядочит, смирит, дисциплинирует его, не оправдались. Мальчик обнаружил весьма непо-
датливую натуру. Речь не идет о том, что он отвергал глубоко консервативную, а точнее, реак-
ционную идейную сущность образования, даваемого иезуитским коллежем. Иного идейного
мира он просто не знал и не мог даже вообразить возможной альтернативы тому изощрен-
ному мракобесию, которое иезуиты выдавали за божественное откровение. Не вызывала
протеста и религиозная сторона – обязательные мессы, молитвы до и после занятий, заня-
тие апологетикой, катехизисом, духовным чтением и прочими благочестивыми «науками»
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и Церемониями. Религия уже стала для него привычкой; и, отнюдь не обладая фанатизмом
в вере, он выполнял все положенное, подобно умыванию по утрам.

Дело состояло в том, что система мелочной дотошной регламентации, не обоснован-
ной никакой логикой, необходимость безропотного подчинения всему, что предписано, ока-
зались для него непереносимыми.

Стать «трупом в руках начальства» Шарль де Голль не мог. Его натура отвергала необ-
ходимость пассивного повиновения, во всяком случае для него самого. И он сохранит свой
характер, побуждавший его в наиболее значительные моменты жизни проявлять именно
активное неповиновение, что и сделает его человеком выдающимся.

Шарль возмущался принудительными школьными порядками. Часто ему указывали
на его недисциплинированность, на небрежность в занятиях. Много лет спустя, будучи пре-
зидентом Республики, генерал неожиданно признался своим внукам и внучатым племянни-
кам: «В начальных классах школы я никогда не учил уроков. Но этому примеру не следует
подражать!»

Он отнюдь не был ленивым и проявлял исключительное прилежание, но лишь тогда,
когда делал то, что ему нравилось, что волновало его воображение. Но вот, например, уроки
немецкого языка вызывали у него отвращение. Родители пытались всеми способами ути-
хомирить его причудливую натуру. Так, мать настояла, чтобы он брал уроки фортепьяно у
мадемуазель Монтей. Но результаты оказались более чем посредственными. «Шарль очень
беспокоит меня, – говорил его отец, – он весьма способный и далеко пойдет, но ему так не
хватает умеренности и здравого смысла… Боже! Сделай так, чтобы все было хорошо…»

Впрочем, родительские опасения оказались напрасными. Вскоре Шарль начинает
соперничать со старшим братом Ксавье, успехи которого ему постоянно ставили в пример.
Природная одаренность брала свое. К тому же семья воспитала в нем вкус к культуре. Он
с удовольствием слушает по вечерам отца, читавшего Расина или Сенеку, хотя в те годы он
отдавал предпочтение Ростану. Он выучил наизусть всю пьесу «Сирано де Бержерак».

Трон и алтарь, сабля и кропило – вот идеалы, стоявшие в центре обучения в кол-
леже Непорочного зачатия. Однако воспитанникам давали основательные знания античной
и классической французской литературы. Разумеется, усвоение латинской культуры мало
способствовало пониманию окружающей действительности. Но несомненно, что Шарль де
Голль получил серьезную литературную подготовку на традиционной классической базе. На
всю жизнь он сохранит тот стиль речи, языка, который он приобрел в детстве. Его выступле-
ния всегда будут отличаться цицероновским стилем, своеобразным эпическим характером,
так же как и краткостью, ясностью, четкостью терминов. В сочетании со смелостью лекси-
кона, образностью мышления все это поможет ему выработать эффектное и одновременно
доходчивое красноречие.

Вкус к литературе не только пробуждает в нем не ослабевавшую никогда страсть к чте-
нию, но и стремление испытать свои силы на соблазнительном литературном поприще. Уви-
дев в одном журнале объявления о литературном конкурсе, он пишет, естественно в стиле
Ростана, небольшую пьесу в стихах «Дурные встречи». Говорили, что ее довольно баналь-
ное содержание заимствовано у известного шансонье Гюстава Надо. Во всяком случае, ему
присуждают первую премию: он мог по своему выбору либо получить 25 франков, либо
опубликовать свое произведение. Юный литератор предпочел публикацию. К чести начина-
ющего автора следует отметить, что в дальнейшем он не пытался писать стихи.

Навсегда сохранившиеся у него литературные наклонности все же отступают на вто-
рой план перед рано пробудившимся интересом к истории. Если литература способство-
вала приобретению де Голлем формы, манеры, стиля в выражении мыслей и взглядов, то
его мировоззрение формировалось главным образом изучением истории. Французы вообще
очень любят историю и гордятся не без основания великим прошлым своей страны. Шарль
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де Голль отдавался изучению истории самозабвенно, забывая даже в праздничные дни ради
чтения исторических книг игры, забавы и развлечения. Эта страсть зародилась еще в кругу
семьи. В школе история становится любимым предметом Шарля де Голля, и он приобретает
обширные исторические познания, хотя и довольно односторонние. Ведь историю в коллеже
иезуитов преподавали так, что она состояла исключительно из перечисления войн, сраже-
ний, описания деяний полководцев и королей. «Сорок королей создали Францию» – этот
знаменитый принцип определял сущность той философии истории, которую внушали вос-
питанникам коллежа. В этой истории не оставалось места для народных масс, для борьбы
классов. Над всем царили божественное провидение и гений властителей.

Но даже из такого архаичного и консервативного изложения истории Шарль де Голль
постепенно извлекает идею, которая помогает ему выработать цельное мировоззрение,
основанное на абсолютном приоритете национального фактора. Нация в его представлении
служит извечным элементом жизни, сохраняющимся в неприкосновенности под покровом
меняющейся действительности.

В представлении де Голля время как бы течет обратно, к прошлому. Конечно, это стран-
ное понимание истории, хотя иногда возвращение к прошлому может означать движение
вперед. Он проникался сознанием, что высшей целью истории, ее смыслом и содержанием
является существование и укрепление французской нации. Все должно служить величию
Франции. Молодой де Голль приходит к твердому убеждению, что этому должна быть под-
чинена и его собственная жизнь. «Еще в коллеже он знал, – скажет через много лет его млад-
ший брат Пьер, – что ему предстоит спасать Францию…»

Вот так молодой человек XX века осваивал культуру, состоявшую из понятий и пред-
ставлений XVIII столетия. Франция, к которой устремлялись все его помыслы, в его созна-
нии была застывшей социальной формой, тогда как в действительности она в эти годы пред-
ставляла собой бурно клокочущий, кипящий котел ожесточенных политических страстей.
В первом десятилетии XX века снова усилилась классовая борьба между буржуазией и про-
летариатом. Забастовки не прекращались. Мостовые промышленных городов Франции все
чаще обагрялись кровью пролетариев. Каждые выборы неизменно увеличивали число соци-
алистических депутатов в парламенте. Левобуржуазные партии, и прежде всего радикалы,
завоевывали большинство мест в парламенте. Правые, клерикалы и монархисты теряли вли-
яние. Эти три главных политических течения сталкивались в ожесточенной борьбе за власть.
Правительства быстро сменяли одно другое. Парламент превратился в арену непрерывных
политических схваток. Ни одна из политических партий не была единой, и внутри них сопер-
ничали левые, правые, умеренные и крайние. Это была одна из самых драматических стра-
ниц политической истории Франции, раздираемой непримиримыми классовыми противо-
речиями.

Вспоминая годы юности, Шарль де Голль писал об этом времени: «Меня интересо-
вала и вместе с тем возмущала драма, непрерывно разыгрывавшаяся на арене политической
борьбы. Я восторгался умом, энтузиазмом и красноречием участников этой драмы. В то же
время меня удручало, что столько талантов бессмысленно растрачивалось в результате поли-
тического хаоса и внутренних распрей, тем более что в начале XX века стали появляться
первые предвестники войны».

Бурная политическая жизнь Франции казалась молодому де Голлю бессмысленной,
поскольку для него смысл политики сводился лишь к идее единства нации, которая в дей-
ствительности совершенно не соответствовала реальной структуре общества. Как ни бла-
готворна эта идея в исключительные моменты внешней опасности, она не могла, конечно,
отменить суровую неизбежность глубокого раскола французской нации на антагонистиче-
ские социальные классы и группы. Де Голль всегда с возмущением, притом совершенно
искренним, думал о том, как все было бы ясно и просто, если бы «демоны» яростных внут-
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ренних раздоров и «злой дух» раскола не ослабляли Францию! Он до конца своих дней будет
возмущаться таким противоестественным, по его мнению, положением. Его негодование
вызывают все проявления «раскола», кто бы ни был их инициатором: правые или левые. Ему
казалось, что он сохраняет политический нейтралитет и стоит выше распрей. Это была лишь
иллюзия. Под знаменем национализма неизменно выступали правые. И это столь близкое
сердцу де Голля знамя влекло его к ним. Между тем социалисты провозглашали идею интер-
национализма, представлявшуюся де Голлю уже в юные годы чемто граничащим с нацио-
нальной изменой. Так крайняя приверженность к патриотическому идеалу нации, прочно
усвоенному де Голлем с детства, неизменно вела его в правый, консервативный, реакцион-
ный лагерь. Однако она не заводила его настолько далеко, чтобы утратить чувство реально-
сти. Он не симпатизировал крайним клерикалам и монархистам, все еще слепо надеявшимся
на восстановление монархии и всевластия церкви. Однажды мать де Голля, слушая, как хва-
лят ее сыновей, с грустью заметила: «По правде говоря, я сама нахожу у них прекрасные
качества… Несмотря на это, они заставляют меня страдать… Они республиканцы…» Моло-
дой де Голль рано понял иллюзорный характер монархических надежд своих родителей и
поверил в прочность республиканского строя. Правда, ему хотелось, чтобы Республика была
иной: единой, сохраняющей традиционные устои в виде церкви и армии; словом, Респуб-
лика, в которой царил бы «порядок». Поэтому его отнюдь не радовали успехи демократов
и республиканцев в борьбе с клерикальной реакцией. Тем более что события такого рода
непосредственно затрагивали его личную судьбу.
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Сен-Сир

 
Уныние воцарилось в семье Анри де Голля в один из июльских дней 1904 года. Слу-

чилось то, чего здесь с тревогой ждали уже несколько лет: парламент принял закон, запре-
щавший религиозным конгрегациям преподавание в школах. До сих пор еще была какаято
надежда, что сопротивление церкви антиклерикальному законодательству увенчается успе-
хом. Святые отцы разжигали яростный фанатизм и поднимали шумное движение в защиту
«свободной» школы. В самых отсталых департаментах, вроде Финистера, дело доходило до
вооруженных схваток между одурманенными католиками и полицией, изгонявшей монахов
из школ. Но основная масса населения не поддержала «черную партию». И вот теперь закры-
тие иезуитского коллежа Непорочного зачатия, как и других заведений подобного рода, было
лишь вопросом времени. Где же будут учиться Шарль и его три брата? Более того, благопо-
лучие всей семьи оказалось в опасности: ведь ее глава в это время заведовал учебной частью
коллежа на улице Вожирар.

Между тем Шарль уже успешно закончил класс риторики. Но он еще слишком молод, и
ему рано сдавать экзамены на бакалавра; чтобы не терять времени, его записывают и в класс
философии. Однако закончить учебу в Париже ему так и не удалось. Республика неумолима:
преподавательская деятельность иезуитов отныне запрещена. Разумеется, Шарль де Голль
мог бы продолжать учебу в какомнибудь светском коллеже. Однако его родители презирают
эти республиканские заведения. Отец посылает сына в 1907 году учиться за границу, в Бель-
гию. Сюда перебрались парижские иезуиты и основали коллеж Святого Сердца. Он разме-
стился в Антуане, вблизи Турнэ, совсем рядом с французской границей. Шарль де Голль
продолжает учебу недалеко от знаменитого поля сражения при Фонтенуа, ныне засаженного
свеклой. Не так далеко отсюда и легендарные холмы Ватерлоо. Это снова привилегирован-
ное учебное заведение; многие из его учеников носят имена с дворянской приставкой и обра-
щаются друг к другу только на «вы». Не зря коллеж занял бывший замок принца де Линя,
кирпичный фасад которого возвышается над рекой Эско.

Шарль де Голль занимается в специальном математическом классе и обнаруживает
большие способности к математике. Преподаватели советуют ему поступить после оконча-
ния коллежа в Политехническую школу. Но юноша, который одно время мечтал стать мис-
сионером, уже сделал окончательный выбор своего пути. Он хочет быть офицером и намерен
поступить в военное училище СенСир. Отнюдь не случайно появилось у него стремле-
ние к карьере профессионального военного. Сказалось прежде всего обычное для молодого
человека дворянского происхождения, воспитанного в иезуитском коллеже и в консерватив-
ной семье, предубеждение против всех республиканских институтов, кроме традиционных
«устоев общества»: церкви и армии. Но такое простое объяснение далеко не исчерпывает
мотивов, побудивших молодого де Голля избрать военное поприще. Этот выбор является
результатом длительных размышлений о судьбе родины и своем жизненном пути, законо-
мерным плодом его духовного развития, завершавшегося в сложной, напряженной и проти-
воречивой интеллектуальной атмосфере Франции начала нынешнего века.

Позднее сам де Голль опишет эту атмосферу, как она представлялась ему в годы юно-
сти: «Появление Бутру и Бергсона в области философии, обновивших французскую духов-
ную жизнь, таинственное очарование Пеги, ранняя зрелость молодежи, чувствовавшей при-
ближение кровавой жатвы, влияние Барреса в литературе, прививавшего элите сознание
вечных национальных ценностей, объединявших ее с предками…»

Собственно, в этом кратком перечислении имен, течений, явлений – ключ к понима-
нию духовного мира молодого де Голля, тех влияний, которым он подвергался в возрасте
15–20 лет, того образа мыслей и мироощущения, который он в основном сохранит на всю
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жизнь. В окружавшей его духовной среде чувствовались страх, замешательство перед кру-
шением многих представлений: интеллектуальный кризис охватил буржуазную интелли-
генцию, отражая кризис всего общества. Укоренившиеся за предшествующие десятилетия
взгляды механистического материализма, особенно ярко отразившиеся в различных тече-
ниях философии позитивизма, терпели банкротство перед лицом новейших открытий в
физике, биологии, психологии и других науках. Прежнее почтение перед ними сменилось
глубоким разочарованием, скептицизмом, бегством в мир иррационального, мистического,
теологического представления о жизни, обращением к самым отсталым, устаревшим, реак-
ционным политическим идеям. Только марксистский диалектический материализм оказался
способным объяснить сущность мнимого «всеобщего» духовного кризиса и показать, что
это кризис лишь буржуазной мысли, отражающий загнивание капитализма, вступившего в
эпоху своего окончательного распада. Но идеи марксистов для той среды, где воспитывался
де Голль, оставались книгой за семью печатями. Здесь выхода из кризиса искали не путем
более глубокого познания действительности, а удалением от нее, вернее извращением этой
действительности в интересах господствующих социальных сил. Классовый страх выра-
жался в клевете на науку.

Эмиль Бутру, первый, кого упомянул де Голль среди своих духовных наставников,
развивал теории о случайности, несовершенстве, недолговечности законов природы. Бутру
пытался согласовать развитие науки с идеализмом, с решающим значением духовного
начала.

Однако несравненно большее воздействие на де Голля имела философская теория
Анри Бергсона, считавшегося одно время учеником Бутру, но ушедшего значительно дальше
своего учителя. Очень трудно ответить на вопрос: куда он ушел, в каком направлении? Тео-
рии Бергсона крайне сложны и противоречивы. В них есть положения, близкие к понима-
нию объективной диалектики жизни. Но еще больше у Бергсона идеалистических взглядов.
Эклектичность бергсонизма позволяла интерпретировать его поразному в зависимости от
интеллектуальных и социальных склонностей.

Несомненно все же, что знакомство с Бергсоном помогло Шарлю де Голлю укрепить
некоторые сильные особенности его мышления. Бергсон понимал универсальность измен-
чивости и трактовал процесс развития как постоянное возникновение качественно нового.
Он призывал к пониманию необходимости действия, к проявлению творческой энергии. И
это весьма импонировало де Голлю, который не раз цитировал, например, такое положение
Бергсона: «…ни одна из категорий нашего мышления не применяется в точности к явле-
ниям жизни. Напрасно мы стараемся втиснуть живое в ту или иную из наших рамок; все
они трещат, они слишком тесны, слишком негибки, особенно для того, что мы хотели бы
туда заключить. Наше рассуждение, столь уверенное, когда оно касается инертных явлений,
стеснено на этой почве». Мы увидим в дальнейшем, как Шарль де Голль, не доверяя ценно-
сти какихто старых, привычных идей, будет часто выдвигать неожиданные, смелые, ориги-
нальные решения.

Но чем же они должны быть продиктованы? Для ответа на этот вопрос надо сказать о
бергсоновской теории интуиции и разума. Бергсон считал, что интуиция намного превосхо-
дит интеллект. Де Голль всегда будет руководствоваться интуицией, принимая практические
решения в ситуациях, содержащих в себе много неясного. При этом де Голль, в отличие от
Бергсона, отнюдь не умалял значения интеллекта. «Нужно, – писал он, – чтобы человече-
ский разум приобрел интуицию, сочетая инстинкт с умом».

Склонность к бергсоновскому интуитивизму хорошо сочеталась у де Голля с его основ-
ной, генеральной идеей: с приматом понятия нации, ее величия как высшей ценности. В
самом деле, разве патриотизм, как и национализм (категории отнюдь не однозначные, но все
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же родственные), не является порождением не только рассудка, интеллекта, но и врожден-
ного инстинкта, чувства, интуиции?

Де Голль подпал под обаяние Бергсона – причем на всю жизнь – не в последнюю оче-
редь, видимо, изза великолепной литературной формы произведений этого философа. Не
случайно позже Бергсону присудили Нобелевскую премию по литературе. А склонность
именно к литературному, образному восприятию идей – характерная черта де Голля.

Наконец, следует сказать, что Шарль де Голль не получил какоголибо специального
философского образования. Ведь нельзя же принимать всерьез класс философии в коллеже
иезуитов! Что касается впечатления, производимого Бергсоном на читателей, особенно в
годы юности нашего героя, то нельзя не учитывать, что весь стиль философии Бергсона с ее
декларациями о свободе Духа и необходимости творчества оказался ближе всего к уровню
людей, склонных «философствовать», не утруждая себя серьезным изучением философии.
Возможно, именно так и обстояло дело с Шарлем де Голлем.

Однако его духовный горизонт еще далеко не очерчен. Другой звездой, излучавшей на
него «таинственное очарование», было творчество знаменитого поэта и публициста Шарля
Пеги. Это очень яркая, талантливая, противоречивая и сложная фигура. Пеги родился в про-
стой крестьянской семье, фанатично преданной католической церкви, но уже в молодости
оказался среди крупнейших представителей прогрессивной интеллигенции. В эпопее «дела
Дрейфуса» он выступал в рядах республиканцев и социалистов против милитаристов, кле-
рикалов и шовинистов. Пеги некоторое время был близок к Жану Жоресу и Ромену Роллану.
Но затем он стал жертвой духовного кризиса, поразившего буржуазную интеллигенцию, и
одним из проповедников национализма и католицизма. Если в 90х годах прошлого века он
яростно выступал против Бергсона, отвергая его сомнения в ценности разума и науки, то
теперь он становится страстным поклонником этого философа.

Пеги был талантливым поэтом, и под его пером даже реакционный национализм пред-
ставал в облагороженной форме. Он страстно романтизировал прошлое Франции, особенно
Жанну д’Арк, преклонялся перед солдатами Великой французской революции и гвардей-
цами Наполеона. Он создавал мистический, окутанный религиозным экстазом облик мате-
риродины, романтический образ Франции с ее особой, возвышенной судьбой. Естественно,
что его произведения не могли не встретить отклика в душе молодого Шарля де Голля, кото-
рый был подготовлен к этому с детства, озаренного патриотической романтикой Эдмона
Ростана.

Влияние Шарля Пеги ясно чувствуется во многих произведениях и выступлениях де
Голля, не говоря уже о тех случаях, когда он прямо цитировал стихи любимого поэта юно-
сти. Его образы, его мысли он пронесет через всю жизнь. Их отзвук ясно слышится в пер-
вых строчках «Военных мемуаров» де Голля, которые появятся почти через полвека после
описываемых лет: «За годы моей жизни я составил себе собственное представление о Фран-
ции. Оно порождено как разумом, так и чувствами. В моем воображении Франция предстает
как страна, которой, подобно сказочной принцессе или мадонне на старинных фресках, уго-
тована необычайная судьба. Инстинктивно у меня создалось впечатление, что провидение
предназначило Францию для великих свершений или тяжких невзгод. А если тем не менее
случается, что на ее действиях лежит печать посредственности, то я вижу в этом нечто про-
тивоестественное, в чем повинны заблуждающиеся французы, но не гений нации».

Поскольку сейчас речь идет о годах юности, когда де Голль определял свой жизненный
путь, нельзя пройти мимо одной из сторон творчества Пеги – его страстного преклонения
перед армией, воинской честью, военной славой Франции. Облик солдата в произведениях
Пеги связан с самыми высокими идеалами и чувствами. Не зря Андре Моруа писал, что
Пеги «надо читать в темпе марша его проза напоминает полковые песни». Война не только
не пугала его; он мечтал о ней как о средстве возвеличения Франции.
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Но еще более громким барабанным боем отдавались в сознании де Голля произведе-
ния другого талантливого писателя националистического направления – Мориса Барреса.
В отличие от Пеги, он уже в период «дела Дрейфуса» прочно стоял в строю крайней реак-
ции. Но, подобно первому, он в изощренной литературной форме придавал понятию нации
мистический характер и разрабатывал националистическую доктрину воспитания патрио-
тического духа путем бережного сохранения исторических традиций отдельных областей
Франции, особенно Лотарингии, откуда Баррес был родом. Националистический дух про-
изведений Барреса приобретал шовинистический характер, когда он отстаивал идею реван-
шистской войны против наследственного врага – Германии.

Идейное влияние Барреса на де Голля оказалось не менее сильным и в сфере внутрен-
ней политики, в которой Баррес, будучи депутатом, активно участвовал. Он беспощадно и
справедливо бичевал разлагавшийся парламентский строй Третьей республики, коррупцию,
политиканство и цинизм правящей элиты. Но его антипарламентаризм носил реакционный
характер, поскольку он мечтал заменить тогдашний строй хотя и не монархией, но какой-
либо формой республиканской «сильной власти», националистической диктатурой.

Позднее один из самых компетентных биографов де Голля, ЖанРаймон Турну, при-
водя высказывание Барреса, в котором концентрируется его политическая философия, о том,
что «национализм правит вселенной», подчеркнет: «Это очень точно соответствует мыслям
генерала».

В дни молодости де Голля кроме Бергсона, Пеги, Барреса и другие духовные кумиры
кружили головы буржуазной молодежи. Среди них надо назвать хотя бы Шарля Мор-
раса, шумно и претенциозно рекламировавшего свой «интегральный национализм». Многие
взгляды Морраса совпадали с идеалами, уже приобретенными тогда де Голлем. Однако он
совсем не разделял, хотя и не без сожаления, убеждения Морраса в жизненной необходимо-
сти для интересов Франции восстановления монархии. Де Голль понимал, что этот архаич-
ный роялизм еще больше углубит внутренние конфликты французского общества. К тому же
в своей ненависти к демократии Моррас доходил до крайних эксцессов мракобесия, которое
компрометировало националистическую идею. В будущем Моррас закономерно окажется
официальным философом Петэна, то есть во враждебном де Голлю лагере. Тогдато генерал
и бросит фразу: «Моррас имел столько ума, что стал сумасшедшим». Но как бы там ни было,
нельзя не отметить сходства некоторых политических идей де Голля со взглядами Морраса,
с его предпочтением политики и волюнтаризма.

Между прочим, позднее, выпустив свою первую книгу «Раздор в стане врага», де Голль
пошлет ему экземпляр с дарственной надписью: «Шарлю Моррасу с почтительным уваже-
нием—24 марта 1924 – Ш. де Голль».

В связи с влиянием Шарля Пеги, Мориса Барреса и других писателей, вдохновляв-
шихся патриотическими идеалами, говорят, что на военное поприще де Голля звала поэзия,
а не военная труба грубого шовинизма. Действительно, де Голль далек от вульгарношови-
нистических, расистских взглядов «Лиги патриотов», возглавлявшейся полупомешанным
фанатиком Полем Деруледом, самым крайним из всех поборников реваншистской войны.
Нет, его идея нации, родины посвоему возвышенна и поэтична. И он искренне верит в нее,
как и в то, что во Франции именно армия больше всего хранит и культивирует столь дорогие
его сердцу традиции прошлого. Но все это не только не исключает, но, напротив, подчерки-
вает социальную обусловленность его позиции, определявшуюся происхождением, средой,
воспитанием. Националисты всегда очень умело присваивали себе монополию на благород-
ство, бескорыстие, героические доблести. Тому, что в действительности было корыстным и
низким соперничеством капиталистических государств, они придавали вид сентименталь-
ных идеологических конфликтов.
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Конечно, де Голль по своим взглядам стоит выше примитивного шовинизма «Лиги пат-
риотов». Но не заключается ли вся разница в уровне образованности, в том, что он принад-
лежал лишь к интеллигентной части буржуазии, обладавшей более или менее высокой куль-
турой? К тому же он воспринял исключительно консервативный, реакционный ее аспект.
А ведь в годы молодости Шарля де Голля французскую культуру блестяще представляли,
например, и такие люди прогресса, как Жан Жорес в политике, Ромен Роллан и Анатоль
Франс в литературе. Они были ничуть не меньшими патриотами, чем Пеги или Баррес.
Однако их патриотизм носил прогрессивный, гуманный, народный характер. Он сочетался с
действительно благородными стремлениями к справедливому социальному переустройству
французского общества. Не поэтому ли они и оказались бесконечно далекими от того пути
духовного развития, каким шел де Голль и многие молодые люди его возраста, выросшие и
воспитанные в буржуазном окружении? А среди них уже глубоко укоренились настроения
и взгляды, неуклонно развивавшиеся после франкопрусской войны и теперь резко усилив-
шиеся в связи с возрождением мощи Франции и угрозой новой войны в Европе, особенно
ощутимой на фоне непрерывных конфликтов во франкогерманских отношениях.

Ромен Роллан в знаменитом романе «Жан Кристоф» прекрасно показал развитие наци-
оналистических и милитаристских настроений среди тогдашней буржуазной молодежи
Франции. Он пишет: «Этим детям, знавшим войну только по книгам, ничего не стоило при-
писать ей несвойственную красоту. Они стали агрессивными. Пресытившись миром и отвле-
ченными идеями, они прославляли «наковальню сражений», на которой им предстояло окро-
вавленным кулаком выковать когданибудь французское могущество».

Ромен Роллан был великим реалистом и в своих произведениях создавал типичные
образы и ситуации. И это подтверждает, в частности, пример де Голля. Вот что он пишет в
мемуарах, вспоминая молодость: «Должен сказать, что в ранней юности война не внушала
мне никакого ужаса и я превозносил то, чего мне еще не пришлось испытать. Я был уверен,
что Франции суждено пройти через горнило величайших испытаний. Я считал, что интерес
жизни состоит в том, чтобы совершить во имя Франции выдающийся подвиг, и что наступит
день, когда мне представится такая возможность».

…Летом 1908 года, успешно закончив в Бельгии коллеж Святого Сердца, Шарль де
Голль возвращается в Париж. Его решение стать офицером было одобрено родителями, так
же как и выбор военного учебного заведения. Специальная военная школа СенСир, наравне
с Политехнической школой, открывала свои двери далеко не всем. Здесь, как и раньше,
воспитываются сыновья «приличных семейств», прежде всего дворянских. Другие воен-
ные школы, вроде СенМексанской и Сомюрской, предназначались для выходцев из мел-
кой буржуазии. Молодому человеку, окончившему СенСир, уже одно только это обстоятель-
ство открывало путь к успешной карьере. Поэтому поступить туда было не такто просто.
Но отец Шарля де Голля был спокоен за своего сына. Иезуиты издавна контролировали
набор в СенСир; туда попадали почти исключительно их воспитанники, составлявшие потом
элиту армии. Правда, сейчас иезуиты официально изгнаны. Но тайно, обходными путями
они сохраняли свое влияние. Поэтому Шарль де Голль не удивился, когда, войдя в подго-
товительный для поступления в СенСир класс коллежа Святого Станислава, он встретил
среди преподавателей людей, хорошо знакомых ему по учебе в иезуитском коллеже на улице
Вожирар. Здесь и его отец заведует учебной частью.

А через год, в августе 1909 года, Шарль де Голль успешно сдает вступительные экза-
мены в СенСир. Для него эти экзамены, о трудности которых ходили легенды, оказались
легкими. Но не потому, что у него была хорошая учебная подготовка. Дело здесь заключа-
лось кое в чем другом. Еще до экзаменов надо было пройти специальную комиссию, состав-
ленную из офицеров и, как правило, бывших воспитанников иезуитов. Комиссия определяла
«общую пригодность», которая зависела от происхождения, семейных связей, репутации.
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Только «благонадежные», только «благонамеренные» могли успешно пройти испытание.
Это был хорошо налаженный механизм социального отбора, который обеспечивал безупреч-
ную реакционность офицерской касты. Данные Шарля де Голля позволяли без труда обна-
ружить «общую пригодность», и его приняли.

Итак, мечта сбылась! Открыт путь в армию – великую носительницу национальной
чести и славы!

Так и думали многие из тех счастливцев, которые, подобно де Голлю, оказались при-
нятыми в СенСир. Все это была отборная молодежь, с точки зрения шовинистовреакционе-
ров. Среди них раздавались речи, подобные тем, которые вкладывал в уста одного своего
литературного героя, молодого офицерадворянина Поль Бурже, писательшовинист, подобно
Морису Барресу, прославлявший войну: «В настоящее время во Франции для человека
нашего положения существует только одна достойная карьера: военная… До тех пор пока
наша страна будет в руках всякой сволочи и пока остается задача побить Германию, наше
место в единственном незапятнанном уголке, который еще остался: в армии…»

В действительности в «незапятнанном уголке» просто уже не было места для пятен; то
была сплошная грязь. Почти век после Наполеона французская армия не одерживала каких-
либо действительно славных побед. Зато бессмысленных кровавых преступлений и аван-
тюр накопилось на ее счету немало. Несмываемым пятном лежало на ней позорное пора-
жение в войне 1870 года, символизируемое словом «Седан». А потом кровавая чудовищная
расправа над парижскими патриотамикоммунарами сделала армию палачом народа. Правда,
было захвачено немало колоний в результате «побед» над безоружными туземцами. «Дело
Дрейфуса» раскрыло гнусную картину разложения военной верхушки. Армия брала реванш
лишь в уличных столкновениях с французскими рабочими. Традиционное для Франции обо-
жание армии, мундира, знамени сменилось недоверием и презрением. Не случайно в конце
века ежегодное число кандидатов в СенСир составляло около 2000, а в 1908 году их было
только 700. Немногие, подобно Шарлю де Голлю, сохранили веру и надежду. «Когда я посту-
пил на военную службу, – вспоминает он, – армия занимала очень большое место в жизни
народов. Подвергаясь нападкам и оскорблениям, она спокойно и с тайной надеждой ждала,
что настанут дни, когда все будет зависеть от нее».

А в ожидании этих дней ему второй раз в жизни пришлось на своей личной судьбе
почувствовать неудобства республиканской демократии. В первый раз изза изгнания иезу-
итов ему пришлось заканчивать коллеж в Бельгии. Теперь предстояло новое неприятное
испытание. В марте 1905 года республиканцы, чтобы както заполнить пропасть, разделяв-
шую во французской армии офицерскую касту и массу рядовых солдат, добились принятия
закона, по которому каждый молодой человек, принятый в СенСир, обязан в течение года
служить рядовым солдатом.

Де Голль считает весьма сомнительной систему, согласно которой, чтобы научиться
командовать, надо научиться подчиняться. Он более склонен к мысли о том, что судьба наде-
ляет каждого достойной его участью. Поэтому он ненавидит предстоящее испытание и отри-
цает его разумность. Но у него есть и сознание необходимости подчиняться неизбежному.

И вот Шарль де Голль снова на севере, в старинном городке Аррасе, ныне центре депар-
тамента ПадеКале, служит солдатом в 33м пехотном полку. Этот долговязый пехотинец, затя-
нутый в форму, с тяжелой винтовкой Лебеля в руках, безропотно, но угрюмо выполняет свой
долг. Караулы, учения, строевая подготовка, подметание обширного двора и тяжелая, непри-
вычная обстановка мрачной казармы. Незнакомые, грубые и простые люди, с их мечтами
о воскресном отпуске и бутылке картофельной водки, сальные шутки, брань, грубость сер-
жантов, непривычная солдатская еда; словом, все, что полагается в провинциальном гарни-
зоне.
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В немногие свободные минуты досуга рядовой Шарль де Голль мог утешаться чтением
одного из своих любимых авторов – знаменитого Альфреда де Виньи, так проникновенно
писавшего об участи солдата. Ведь произведения этого страстного проповедника любви к
воинской славе, воспевавшего высокие понятия чести и доблести, оказали немалое влияние
на решение Шарля де Голля пойти в армию. Но сейчас внимание молодого пехотинца при-
влекают больше те места в книге де Виньи «Неволя и величие солдата», где он, человек
военный до глубины души, высказывает суровые истины о солдатском ремесле: «Армия есть
нация в Нации: это одно из зол нашего времени… это как бы живое существо, отторгнутое
от большого тела Нации, а существо это похоже на ребенка, до такой степени не развит его
ум, до такой степени ему запрещено развиваться. Современная армия, стоит ей вернуться с
войны, считается чемто вроде жандармерии. Она как бы стыдится собственного существо-
вания и не ведает ни того, что творит, ни того, чем она является в действительности».

Разве это могло не зародить семена сомнений, которые неизбежно прорастут в буду-
щем? Молодой человек со смешанным чувством соглашается с тем, что солдат – «самый
горестный пережиток варварства среди людей, но что вместе с тем нет ничего более достой-
ного заботы и любви со стороны Нации, чем эта семья обреченных, приносящая ей порою
такую славу».

Но вот и место, которое больше всего необходимо ему было в его положении: «Все то
возвышенное, что может внести благоразумный человек в ремесло солдата, заключается, как
мне кажется, не столько в ратной славе, сколько в умении достойно и безропотно переносить
лишения и неуклонно выполнять свои обязанности, подчас ненавистные».

Альфред де Виньи надолго останется одним из любимых авторов де Голля, и он будет
его цитировать, если даже и не учиться у него… Но в тот момент речь шла лишь о том, чтобы
пройти через испытание, что ему и удается. К тому же его участь в конце концов оказалась не
такой уж тяжелой. Ведь на рукаве у него была особая нашивка, свидетельствующая, что он –
кандидат в офицеры и в казарме временный гость. Таких, как он, во многом приравнивали к
унтерофицерам, поэтому служилось им значительно легче, чем простым солдатам. А глав-
ное, впереди желанное будущее. И хотя Шарль де Голль держится еще более отчужденно и
надменно, чем всегда, свои скромные обязанности он выполняет подчеркнуто безупречно.
Его начальство спрашивали, почему образцовое поведение солдата не отметят повышением?
На это капитан Тюньи отвечал: «Неужели вы хотите, чтобы я назначил сержантом парня,
который находит для себя подходящей роль главнокомандующего?»

Капитан знал, о чем говорил. Хотя его солдат, а вернее стажер, старательно нес службу
рядового, вряд ли он мечтал лишь о сержантских нашивках. В Аррасе Шарль де Голль вновь
ощутил столь опьянявшее его дуновение истории. Когдато этот город осаждал Ришелье.
Потом Тюренн победил здесь великого Конде, воевавшего тогда вместе с испанцами против
французского короля. Многое другое напоминало в Аррасе о прошлом и давало де Голлю
пищу для размышлений. Он значительно меньше думал о жизни современной Франции, чем
о ее истории. Да и как могло быть иначе, если стены казармы прочно ограждали солдат
Республики от всего, что волновало страну. Им не рекомендовалось читать газеты. Если бы
офицер увидел в руках у рядового социалистическую «Юманите» Жореса, это произвело
бы эффект разорвавшейся бомбы. Правда, чтение шовинистической «Аксьон франсэз» Мор-
раса, конечно, не запрещалось.

А как же жила Франция? Еще в конце 1905 года окончательно прошел закон об отделе-
нии церкви от государства. Постепенно затихал шум схваток вокруг изгнания религиозных
конгрегации. По выражению одного из красноречивых министров, небесные огни, отвлекав-
шие внимание тружеников от земных дел, окончательно погасли.

Но зато огонь битвы между рабочим классом и капитализмом полыхал все ярче. Только
в 1909 году, в том самом, когда Шарль де Голль поступал в СенСир, во Франции произошло
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1025 забастовок. Классовая борьба превращалась в гражданскую войну. Солдат все чаще
выводили из казарм, заставляя стрелять в рабочих. Правда, летом 1907 года солдаты одного
из полков французской армии повернули оружие в другую сторону. Но об этом в казармах
не осмеливались говорить даже шепотом. Здесь многое представлялось иначе, чем в жизни.
Забастовки рабочих почт или железных дорог солдатам объясняли происками иностранных
шпионов. Кстати, в начале октября 1910 года, когда Шарль де Голль, окончив свою солдат-
скую службу, отправлялся в СенСир, разразилась всеобщая забастовка железнодорожников.
Началась она именно на северных дорогах, которые связывали Аррас с Парижем. Не хва-
тало только того, чтобы он опоздал явиться к указанному сроку! Судьба уберегла его от этой
неприятности; ведь в далеком будущем на его долю и так выпадет много злоключений изза
этих «бессмысленных» забастовок.

Итак, в октябре 1910 года он уже полноправный «сирар»: так на военном жаргоне назы-
вали сенсирцев. В то время, как свидетельствует его портрет, Шарль де Голль в свои без
малого 20 лет был великолепен. Красивый мундир с блестящими пуговицами и бляхой на
поясе облегает его длинное и тогда еще очень стройное тело. На плечах роскошные красные
эполеты. Шея стянута высоким воротником с золотым шитьем. На голове (как полагалось,
остриженной под машинку) блестящая каска с пышным белокрасным плюмажем. Руки в
белых перчатках уверенно опираются на эфес сабли. В его прямом взгляде уверенность и
твердость.

А вот он в строю с винтовкой на плече. Он стоит в первом ряду первого взвода,
первый справа. Ведь мальчик, который десять лет назад был маленьким восторженным
зрителем «Орленка», теперь достигает почти двух метров роста! Когда раздается команда
«Равняйсь!», только он остается неподвижным; все остальные в шеренге мгновенно пово-
рачивают головы и устремляют глаза на его профиль. Когда строй марширует, от него – пра-
вофлангового – зависит четкость и точность движения. Не вспомнил ли он опять о своей
особой, «счастливой звезде»?

Впрочем, «двухметровый Шарль», как его сразу прозвали, совсем свой парень, не
правда ли? Так говорили его товарищи. В самом деле, спрятав свою холодную гордость, он
безропотно подчиняется цуканью, или, как говорят французы, «бизютажу». Эту процедуру
«старики» проделывают с каждым новичком в любом учебном заведении Франции до сих
пор. Что они придумали для него? Стоило взглянуть на его весьма выдающийся нос…

Конечно, его заставили забраться на стол и продекламировать знаменитый монолог
о носах из «Сирано де Бержерака». Зная Ростана наизусть, он, ни разу не споткнувшись,
прочитал этот длинный текст. Изпод самого потолка раздавалось: «Пик, мыс, утес – нет,
полуостров целый…»

Теперь он получает еще и прозвище Сирано. Неужели он меняется и обнаруживает
веселый и открытый характер знаменитого героя Ростана? Иногда казалось, что это так,
поскольку он не отставал от других в мальчишеских проделках. В одном из самодеятельных
спектаклей он с успехом играет роль жениха на деревенской свадьбе, что и зафиксировал
сохранившийся снимок. В другой раз ему поручают роль клоуна. Что ж, в дальнейшей жизни
ему придется играть и не такие роли… В конце концов, многие скоро поняли, что это лишь
сознательная дань товариществу. Его надменный характер, замкнутый и заносчивый, не мог
не проявиться, чем он и заслужил еще одно прозвище: Петух.

Учебная программа и распорядок дня в сенсирской школе были довольно напряжен-
ными. Аудиторные занятия по военной истории, географии, топографии, администрации и
праву, фортификации и артиллерии сочетались с практикой в поле, с усиленной физиче-
ской подготовкой, фехтование, гимнастика, верховая езда, стрельба в тире, конечно, неиз-
менные (а кое для кого и «низменные») обязанности по чистке оружия, обмундирования,
обуви, уборке. От утренней трубы до отбоя все рассчитано. Правда, были и «окна»: сво-
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бодные часдва. Шарль де Голль, как всегда, много читает или отправляется на прогулку с
друзьями. Вернее, это не друзья, а собеседники. С юности и до конца дней своих он будет
близок только с самим собой. У него не было какихлибо особых контактов с учившимися
вместе с ним будущими маршалом Жуэном и генералом Бетуаром, судьба которых соприкос-
нется через много лет с его жизнью. Более или менее постоянными его спутниками оказа-
лись Сийес, Меннера и Дит. Рассуждая и споря, молодые люди гуляют под кленами и вязами
около СенСирЭколь, как называлось местечко, расположенное недалеко от Версаля. Они
идут мимо старинного павильона, где некогда Людовик XIV встречался со своей фавориткой
маркизой де Ментенон, основавшей в 1686 году в СенСире школу для дворянских девиц, в
помещении которой при Наполеоне разместилось военное училище.

Поводов для бесед было достаточно. Не оченьто подготовленные к тому, чтобы понять
существо новых политических конфликтов, раздиравших Францию, они с горечью осуждали
республиканских политиков, суетившихся вокруг формирования без конца сменявших друг
друга кабинетов. Они негодовали по поводу антимилитаристской пропаганды социалистов,
о которой могли иметь лишь весьма искаженное представление под влиянием национали-
стических газет, приравнивавших интернационализм к национальной измене.

Разумеется, военные вопросы оказались особенно близки будущим офицерам. Угроза
войны становилась все ощутимее. Европа уже раскололась на враждебные военные коа-
лиции – страны Антанты, то есть Франция, Англия, Россия, с одной стороны, Германия,
АвстроВенгрия, Италия – с другой. Оба лагеря усиленно вооружались, готовясь к войне за
передел мира. Особенно громко бряцала оружием кайзеровская Германия. Считая себя обде-
ленным при разделе колоний, германский империализм алчно взирал на соседнюю Фран-
цию, сумевшую, несмотря на разгром 1870 года, создать огромную колониальную империю.
Как раз в первое десятилетие XX века Франция боролась за господство над Марокко.

1 июля 1911 года в гавань марокканского порта Агадир внезапно вошла германская
канонерская лодка «Пантера», а вскоре вместо маленького судна появилась грозная тень
крейсера «Берлин». Германская пресса горячо приветствовала эту операцию. «Ура! Мы дей-
ствуем!» – писала одна из газет. В воздухе запахло порохом. Однако до войны дело не дошло,
поскольку еще не все державы Антанты подготовились к ней. Но все понимали, что это лишь
отсрочка. Агадирский кризис раскрыл глаза на близость войны даже крайним оптимистам.

Шарль де Голль, как и большинство его товарищей по СенСиру, не испытывал страха
перед войной. Эти молодые националисты мечтали о том времени, когда победоносная
Франция отвоюет Эльзас и Лотарингию, расширит свою территорию до естественной гра-
ницы – Рейна, увеличит свое колониальное могущество, превратится силой своего оружия
в самую могущественную державу Европы. Вопрос для них заключался главным образом
в том, каким должно быть это оружие, как должна быть организована и оснащена француз-
ская армия. Будущие офицеры спорили в первую очередь о роли тех или иных родов войск,
о новой военной технике, о разных проектах реформы французской армии. Горячие дебаты
вызвало, например, утверждение генерала Жоффра: «Авиация? Это спорт. Для армии она
представляет ноль!»

1 октября 1912 года Шарль де Голль закончил СенСир, получив звание младшего лей-
тенанта. Своими успехами он завоевал 15е место в выпуске, состоявшем из 211 человек,
что было весьма почетно. Но изза своего характера он уже приобрел недоброжелателей.
Один из преподавателей дал ему такую характеристику: «Отличается средними данными во
всех отношениях, за исключением роста». По иронии судьбы будущий крупнейший поли-
тический деятель Франции XX века при получении офицерского звания дал традиционную
клятву, что он никогда не будет заниматься политикой.

Лучшим выпускникам СенСира предоставлялось право выбора назначения. Шарль де
Голль также получил это право, и перед ним встал вопрос: где начать свою службу? Наи-
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большим престижем традиционно пользовалась кавалерия, а на самом последнем месте, как
и везде, стояла многострадальная пехота. И вот, как ни странно на первый взгляд, наш млад-
ший лейтенант выбрал именно неблагодарную участь пехотинца. Более того, он решил слу-
жить в том же 33м пехотном полку в Аррасе, где он проходил солдатскую муштровку. Но
неожиданностью своих поступков Шарль де Голль будет удивлять всегда. Однако его реше-
ние было не таким необдуманным, как это могло показаться на первый взгляд. Эффектная
кавалерия в эпоху массового применения пулеметов неизбежно теряла свою былую славу,
артиллерия же считалась во Франции своего рода вспомогательным родом войск, а пехота
оставалась главной ударной силой, призванной свершать те действительно великие подвиги,
о которых мечтал Шарль де Голль. Были, правда, еще и особенно модные флот и зарождав-
шаяся авиация. Но для службы в них требовалась специальная сложная подготовка.

Уроженца Лилля, связанного с севером происхождением матери и бабки, тянуло к
местам, где он решил служить. По своему характеру, темпераменту он близок традициям,
духу жителей северных провинций, резко отличавшихся от южан. Шарль де Голль жил под
обаянием истории Франции, в основном истории военной, а ведь именно на севере происхо-
дили великие сражения, которые он знал так, будто сам в них участвовал. Он был убежден,
что предстоящие вскоре битвы неизбежно развернутся здесь.

Наконец, Шарль де Голль не мог не знать, что командиром 33го полка назначен пол-
ковник Филипп Петэн, известный в армии не только строптивым характером и трениями с
начальством, что сказывалось на его карьере, но также критическим отношением к офици-
альной военной доктрине. Петэн был крайне консервативен. Не считаясь с новым законом
отделения церкви от государства, он открыто поощрял офицеров, регулярно посещавших
мессу. Во всяком случае он сумел приобрести репутацию умного, энергичного, требователь-
ного командира, у которого можно научиться воинскому ремеслу.

И вот свежеиспеченный юный офицер, блестя новенькими эполетами, докладывает
своему полковнику о прибытии к месту службы. 22летний младший лейтенант очень высо-
кого роста с черными глазами и 56летний полковник, встретивший его ироническим взгля-
дом блеклоголубых глаз, впервые стоят лицом к лицу. Люди столь разные по чинам и воз-
расту тем не менее обнаружили взаимную склонность. Судьба де Голля долгое время будет
связана с Петэном…

Молодой офицер, которому предстояло многие годы служить под началом тогда пол-
ковника, а потом и маршала Петэна, будет испытывать большое уважение к своему патрону.
Интересно, что даже после позорного конца Петэна, ставшего предателем Франции, де
Голлъ сохранит чтото от этого чувства. В своих мемуарах он напишет: «Моим первым пол-
ковым командиром был Петэн, который открыл для меня все значение таланта и искусства
военачальника».

Итак, де Голль вступил в самостоятельную жизнь. Однако нельзя сказать, чтобы его
воспитание закончилось. Офицерская служба усиливает и углубляет некоторые черты его
характера. Профессиональные военные составляют особый мир не только по отношению
к нации, но даже по отношению переменного состава армии: призывников – солдат и офи-
церов резерва. В то время кастовый дух был исключительно силен во французское армии,
сохранившей в основных чертах структуру и традиции монархической армии, несмотря на
многократные попытки Республики демократизировать ее. Если роль церкви удалось резко
ограничить, то этот институт старого режима оказался непоколебимым. Армия официально
строила свою жизнь на основе закона 1832 года, принятого при ЛуиФилиппе. Даже после
разоблачений в ходе «дела Дрейфуса» ничего не изменилось: армия оставалась государством
в государстве. Офицерам внушалось презрение к штатским вообще, к депутатам, парла-
менту, правительству в особенности. Это презрение странным образом усиливалось оттого,
что военные не имели избирательных прав и формально были вне политики. Но это лишь
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укрепляло своеобразную оппозицию офицеров ко всему гражданскому. Нетрудно заметить,
насколько эта тенденция совпадала с антипарламентаризмом молодого де Голля.

Само положение профессионального командира, отдающего приказы, решающего в
крайних обстоятельствах даже вопрос о жизни и смерти подчиненных, прерогативы дисци-
плины, не допускающей обсуждения приказов, исключающей право на дискуссию со сто-
роны нижестоящих, – все это не может не усилить авторитарных сторон характера человека.
А у де Голля они и без того уже были весьма заметны. Если и раньше он с трудом шел на
сближение с людьми, то офицерская служба способствовала дальнейшему признанию оди-
ночества как явления естественного. Военная служба особенно сильно деформирует чело-
века, усиливая спесь, надменность, гордость, если он и до этого, как было в данном случае,
предрасположен к проявлению подобных качеств.

Маленький чин и маленькая должность не мешали де Голлю относиться к службе с
исключительным рвением и серьезностью. Унтерофицеры невзлюбили педантичного моло-
дого командира. Они находили, что Шарль де Голль своей дотошностью только мешает им.
Зато начальству нравилась такая преданность служебному долгу. В 1913 году полковник
Петэн дал ему такую аттестацию: «С самого начала проявил себя в качестве действительно
достойного офицера, внушающего самые большие надежды на будущее». Петэн писал тогда
же: «Очень способный. Блестяще показал себя как в огневой подготовке, так и в учебных
занятиях». В октябре 1913 года де Голль получает звание лейтенанта.

При этом он, как тогда, так и позже, не проявлял угодливости по отношению к началь-
ству. Напротив, он попрежнему обнаруживает свой характер. Правда, речь не идет о какойто
безрассудной строптивости. Стоит упомянуть об одном любопытном эпизоде. Однажды пол-
ковник Петэн проводил занятия с молодыми офицерами. Он рассказывал им об осаде Арраса
в 1654 году, о маневрах Конде, теснившего королевские войска, обходя Роканкур. Неожи-
данно юный лейтенант де Голль прервал полковника: «Но Тюренн был там и дал знать о
себе громом своих пушек. Аррас был спасен!» Внешне это выглядело, конечно, бестактно,
но дело в том, что Петэн давно выступал против официальной доктрины, основанной на
преобладании движения, штыка и атаки, и отстаивал первостепенное значение артиллерий-
ского огня. Поклоннику артиллерии поэтому не показалось неприятным замечание (каким
бы оно ни было по форме) о решающей роли пушек. Молодой офицер обнаруживал таким
образом не только самоуверенность, но и ловкость, не говоря уже об отличном знании воен-
ной истории.

Размеренная, однообразная полковая жизнь не уменьшает интеллектуальной любозна-
тельности де Голля. В его полевой сумке можно увидеть экземпляры журнала Пеги «Двух-
недельные тетради». У одних это вызывает недоумение, у других – подозрительность. Ведь
Пеги, даже превратившись в ярого националиста, сохраняет репутацию чужого и опасного
для армии человека. Ему не могут простить близости с социалистами и особенно участия в
«деле Дрейфуса» на стороне противников армии. Даже сейчас он продолжает в своем жур-
нале печатать огромный роман антимилитариста Ромена Роллана «Жан Кристоф». В бур-
жуазных домах Арраса, где иногда бывал лейтенант де Голль, хозяев шокирует, когда они
видят в руках офицера газету «Тан», вполне умеренную и весьма буржуазную. Но здесь и эту
газету считают «слишком» республиканской. В выборе чтения де Голль проявляет широту
взглядов, явно необычную для людей его круга. Но они могут быть спокойны. Ведь прочи-
тав «Новую армию» Жана Жореса, великого антимилитариста и вождя социалистической
партии, он остался совершенно чужд к содержавшимся в этой книге планам создания под-
линно народной армии, которая могла быть мыслима только в социалистической Франции.
Кстати, многое в оригинальной книге социалиста Жореса, там где он обращается к истории,
совпадает с мыслями нашего непоколебимого молодого консерватора. Жорес с восхищением
писал о любимых героях де Голля, о легендарных полководцах Конде, Тюренне, Карно.
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Появление книги Жореса «Новая армия» в 1911 году было далеко не случайным. Вели-
кий пацифист взялся за, казалось бы, неожиданную для него военную тему, потому что эта
тема прочно встала в центре всей жизни Франции. Хотя конфликт между Францией и Гер-
манией изза Марокко был как будто улажен, напряженность в отношениях двух стран не
только не ослабла, но время от времени еще более усиливалась. Балканы, где одна за дру-
гой вспыхивали, как говорят теперь, локальные войны, превратились в пороховой погреб
Европы. Здесь каждую минуту мог произойти взрыв.

Так, в декабре 1912 года Европа оказалась на грани всеобщей войны. В это время война
Сербии, Болгарии, Греции против Турции как будто шла к концу. Константинополь оказался
под угрозой, и турки согласились на перемирие. Но АвстроВенгрия продолжала проводить
мобилизацию. В связи с этим Россия держала на границе с Австрией огромные силы. Рус-
ские задержали в войсках солдат, отслуживших срок, запретили экспорт лошадей. Фран-
ция еще недавно сдержанно относилась к балканским конфликтам, но возглавлявший в этот
момент французское правительство Раймон Пуанкарэ, представитель тех кругов, которые
решительно вели дело к войне, испытывал сильное искушение. Французские генералы вну-
шали ему, что если Австрия выступит против России, в защиту Турции, а русские обрушатся
на Берлин, то откроется дорога на Эльзас и Лотарингию. Однако на этот раз здравый смысл
взял верх. Россия твердила, что она еще не готова. Не готова была и сама Франция.

Она имела в это время под ружьем 480 тысяч человек. Но германская армия насчи-
тывала 830 тысяч. Разница составляла 350 тысяч! Что касается подготовленных резервов,
то и здесь сравнение было не в пользу Франции. И все же ее правящие круги вели дело к
войне. «Сорок лет мира – это слишком много!» – кричали шовинисты. Главный политиче-
ский выразитель этого курса Пуанкарэ в январе 1913 года был избран президентом Респуб-
лики. А его невозможно было заподозрить в миролюбии. Когда уходивший в отставку пре-
зидент Фальер покидал Елисейский дворец, некоторые слышали, как он пробормотал: «Я
уступил место войне».

В марте 1913 года принимается закон об увеличении срока военной службы во Фран-
ции с двух до трех лет. Таким путем надеялись сократить разрыв в численности француз-
ской и германской армий. Однако применение нового закона увеличило бы французскую
армию лишь на 157 тысяч человек. Разрыв все равно оставался очень большим. Разумеется,
рассчитывали на союзников, на знаменитый британский флот и особенно на неисчислимые
людские ресурсы России, на прославленную стойкость и доблесть русского солдата.

Но главным образом уповали на французскую армию, вернее, слепо верили завере-
ниям стоявших во главе ее генералов, твердивших, что это лучшая армия, полностью под-
готовленная к войне вплоть до последней пуговицы у последнего солдата. Словом, проис-
ходило как раз то, что уже наблюдалось накануне франкопрусской войны. Все было забыто.
И генеральская каста, полностью унаследовавшая самые архаичные из королевских и бона-
партистских традиций, ревниво оберегая свои привилегии на невмешательство гражданских
властей в ее дела, пользовалась слепым доверием. Порочность основных принципов веде-
ния близкой войны бросалась в глаза многим, но любая критика только укрепляла самоуве-
ренность верхушки армии.

Что же представляла собой французская военная доктрина, объявленная абсолютно
непогрешимой? Она была основана на решающей роли кадровой армии и пренебрежении по
отношению к резервам, которые должна была дать мобилизация, то есть к основной части
войск. Совершенно не учитывалось, что предстояла война небывало массовых армий. В 1913
году председатель комитета пехотных войск заявил: «Идеал состроит в том, чтобы начать
кампанию без резервистов». В отношении тактики все основывалось на теории наступле-
ния любой ценой, в любых условиях. В регламенте полевой службы 1913 года сознательно
игнорировалась техника траншей и вообще использование местности для создания прочных
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позиций. Что касается военной техники, то французская доктрина открыто пренебрегала ее
новинками, считая их слишком сложными. В 1909 году представитель генерального штаба
заявил, что отсутствие тяжелой артиллерии – благо для армии. Накануне войны артилле-
рийские технические службы решительно сопротивлялись осуществлению программы орга-
низации тяжелой артиллерии. В 1910 году командующий пехотными войсками заявил, что
пулеметы – пустое дело. О пренебрежении к авиации уже упоминалось…

Лейтенант Шарль де Голль и сам видел отдельные пороки в политике Генерального
штаба. К тому же и полковник Петэн, авторитет которого был для него в то время непрере-
каем, критиковал Генеральный штаб за пренебрежение артиллерией. Даже при столь скром-
ном положении младшего офицера де Голль смог понять коекакие тревожные обстоятель-
ства. Он видел, что боевая подготовка солдат почти весь год ведется на казарменном плацу и
только две недели в году войска учатся в поле, на маневрах. Сами по себе очень эффектные
внешне, стройные колонны французских войск напоминали картину далекого прошлого.
Солдаты и офицеры носили форму, почти не изменившуюся со времен второй империи;
знаменитые яркокрасные штаны окажутся вскоре великолепной мишенью для немцев и их
догадаются сменить уже во время войны. И ему не могла не прийти в голову крылатая фраза
о том, что снова самая лучшая французская армия отстает на одну войну!

Но что стоили эти тревожные сомнения молодого лейтенанта по сравнению с воспи-
танной в нем твердой верой в мудрость генералитета? Возможно, он просто многого не
знает? А главное – выполнить свой долг при любых обстоятельствах. В то время он вкла-
дывал совершенно определенный смысл в это дорогое его сердцу понятие. Сущность воин-
ского долга – дисциплина, повиновение, слепая вера. Поэтому он попрежнему не только не
боится войны, но ждет ее с интуитивной надеждой на созданную его воображением осо-
бую, необычайную судьбу Франции, на ее национальный гений, на всемогущее провидение,
которое пробудит у всех французов единую, всесокрушающую волю к победе.

Увы, здесьто его и терзали особенно тяжкие сомнения. Хотя националистическое дви-
жение не ослабевает и, например, похороны главаря «Лиги патриотов» Поля Деруледа, умер-
шего в январе 1914 года, превратились в огромную шовинистическую манифестацию, про-
исходят события совсем иного рода. Закон о трехлетней военной службе вызвал сильное
движение протеста. В нескольких городах на демонстрации вышли даже солдаты, недоволь-
ные тем, что по новому закону им придется служить лишний год. Могучий голос Жореса,
протестовавшего против войны, гремел над всей Францией. И это не только не подрывало
позиций социалистов, но, напротив, укрепляло их. На выборах весной 1914 года социали-
сты получили 1,5 миллиона голосов и число их представителей в парламенте возросло с
72 до 102. Социалисты решили ответить на войну всеобщей забастовкой, при условии если
Интернационал примет решение о такой забастовке и в других странах, в первую очередь
в Германии.

Шарль де Голль с тревогой следит за этими событиями. Неужели перед лицом смер-
тельной национальной угрозы Франция окажется расколотой? Ведь это будет означать, что
его твердое убеждение в неизмеримом превосходстве национальной идеи, интересов нации
над всеми классовыми, идеологическими, политическими, религиозными разногласиями –
убеждение, лежавшее в основе всего мировоззрения де Голля, ошибочно! Неужели нация не
реальная движущая сила истории, как считал де Голль, а просто наследие или пережиток
истории?

Но вот наступают события, которые одни лишь и могли дать ответ на вопросы, волно-
вавшие молодого поборника абсолютного превосходства и силы национальной идеи. После
убийства 28 июня 1914 года австрийского эрцгерцога ФранцаФердинанда возник небыва-
лый общеевропейский кризис, завершившийся 3 августа началом Первой мировой войны.
Произошло то, что де Голль истолковал как полное подтверждение правильности его идеи о
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нации как решающем и все определяющем факторе истории. Франция, которую вот уже 40
лет терзали внутренние конфликты, буквально в несколько дней и даже часов оказалась еди-
ной! Даже социалисты, после того как Жорес, единственный честный человек среди всех их
лидеров, был 31 июля подло убит, немедленно стали патриотами. Возник «священный союз»
всех французских политических партий. Не пришлось даже, как предполагалось, арестовы-
вать противников войны, включенных заранее в секретный «список Б». Впрочем, социали-
сты других стран, и прежде всего Германии и Австрии, поступили так же и поддержали свои
империалистические правительства.

Сам де Голль так описывал возникновение «священного союза»: «Франции достаточно
обнажить свой меч, чтобы все противоречивые страсти слились в единстве. Из толпы инди-
видуумов Франция превращается в единый всесокрушающий порыв. Все, что способствует
объединению – патриотизм, религиозная вера, ненависть к врагу, – сразу вдохновляется
всеобщим энтузиазмом. Одновременно обнаруживается безжизненность теорий, которые,
казалось, воспрепятствуют этому объединению. Не нашлось ни одной группировки, высту-
павшей против мобилизации. Ни один профсоюз и не подумал помешать национальному
делу забастовкой. В парламенте ни один голос не был подан против кредитов на войну.
Доля уклоняющихся от военной службы, которая, как официально предполагалось, соста-
вит 13 процентов призывников, не достигла и 1,5 процента. 350 000 добровольцев осаждали
мобилизационные пункты. Французы, живущие за границей, брали штурмом поезда и паро-
ходы, чтобы присоединиться к родине. Подозрительные, включенные в «список Б», умоляли
направить их в огонь. Побуждаемые чувством долга к участию в войне, изза границы яви-
лись 3000 лиц, дезертировавших в мирное время».

Да, именно так выглядела Франция в начале августа 1914 года. Наконецто ее облик
оказался именно таким, каким его всегда видел в своем воображении Шарль де Голль!
Несколько дней и даже, быть может, несколько недель искренний патриотический подъем
действительно волновал страну. Но его вызвал не столько поистине мистический порыв,
ярко описанный де Голлем, сколько многие вполне реальные причины. Присоединение соци-
алистов к «священному союзу» явилось логическим итогом оппортунистического перерож-
дения II Интернационала, а массовый патриотический психоз – естественным следствием
многолетней националистической пропаганды, подогревавшей воспоминания о националь-
ном унижении 1870 года. К тому же война на первый взгляд, казалось, носила оборонитель-
ный характер, поскольку непосредственно нападающей стороной в августе 1914 года была
все же Германия. При этом Германия монархическая, юнкерскопрусская, что давало повод
говорить о возобновлении революционной войны против феодализма. Французы тем более
охотно верили в высокие и благородные цели войны, что им обещали быструю и легкую
победу в результате прогулки на Берлин под звуки «Марсельезы». Словом, в первые дни
августа 1914 года французы действительно с легким сердцем шли на войну и солдатские
ранцы были до отказа набиты патриотической романтикой, а у Шарля де Голля был в нем
еще и маршальский жезл: ведь он не забывал о своей «счастливой звезде».

Но доказывает ли национальный подъем августа 1914 года, что идея нации является
движущей силой истории, что она отодвигает на второй план все социальные и политиче-
ские конфликты и противоречия? В действительности война в небывалой степени обострила
и углубила их. Сам де Голль позднее признал в своих мемуарах, что Франция вышла из
войны «потрясенная до основания в своей социальной структуре». Конечно, мысли и чув-
ства молодого де Голля, вызванные войной, его убеждения в высшей ценности нации отнюдь
не были совершенно беспочвенными иллюзиями. Родина, нация, патриотизм – все эти поня-
тия соответствуют реальным явлениям. Идея родины – не ложная идея. Но это идея ограни-
ченная, далеко не охватывающая всю сложность Жизни. Кроме нее есть и другие, не менее
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реальные и осязаемые факторы истории. Однако Шарль де Голль предпочитал не замечать
их гораздо более значительной роли.

Быть может, трагические перипетии мировой войны, перевернувшие многие привыч-
ные представления и понятия в сознании сотен миллионов людей, повлияют и на взгляды
Шарля де Голля? Попробуем проследить его путь по дорогам войны, который он прошел с
честью и достоинством настоящего солдата, приняв на себя нелегкую долю бедствий вели-
кой трагедии. Спустя тридцать лет, слушая рассказ своей племянницы Женевьевы о ее пре-
бывании в одном из гитлеровских лагерей смерти, он заметил, что испытания Первой миро-
вой войны означали для него нечто подобное…

Уже в первые дни войны лейтенант де Голль, которому не минуло еще 24 лет, принял
боевое крещение. Французское командование, не очень считаясь с силами и намерениями
противника, как и со своими возможностями, предприняло в соответствии с заранее разра-
ботанным «планом XVII» наступление сразу на нескольких участках фронта: в направле-
нии Эльзаса, Лотарингии, Бельгии. 1й батальон 33го полка 2й пехотной дивизии, в составе
которой был де Голль, перешел бельгийскую границу и двинулся в район Намюра. Он ока-
зался как раз на том участке фронта, на который обрушился главный удар немцев. Вступил в
действие «план Шлиффена», разработанный еще в 1905 году и хорошо известный француз-
скому командованию, которое самоуверенно игнорировало его. Германские армии вторглись
в Бельгию, чтобы оттуда проникнуть во Францию на наиболее удобном и слабозащищенном
участке границы. Развернулось так называемое «пограничное сражение».

Лейтенант де Голль еще не нюхал пороха. Ему предстояло впервые в жизни увидеть
то, в чем он находил свое призвание, – настоящую войну. Сначала все происходило, как на
маневрах. Потом картина резко изменилась. В книге «Франция и ее армия» де Голль так изла-
гал впечатления от первого настоящего боя: «Внезапно огонь противника становится метким
и концентрированным. Град пуль и гром пушечных залпов усиливаются с каждой секундой.
Тот, кто еще уцелел, бросается вниз, прижимаясь к земле. Они лежат вперемешку со стону-
щими ранеными и безмолвными трупами. Напускное спокойствие офицеров, которые хотят
умирать стоя, упорно не опускающиеся в отдельных местах штыки винтовок, трубы, изда-
ющие сигналы атаки, отдельные героические перебежки – все это не имеет здесь никакого
значения. Иногда кажется, что вся доблесть мира бессильна против огня».

Де Голль держится под огнем уверенно, во всяком случае внешне. Но высокая фигура,
столь эффектная в парадном строю, представляет собой очень удобную мишень. Он полу-
чает первую рану 15 августа 1914 года, когда вместе со своим батальоном защищает мост
через реку Мезе у бельгийского городка Динана. Рана неопасна, но достаточно серьезна,
чтобы его отправили в госпиталь в Аррас. Через город с севера на юг сплошным потоком
двигаются беженцы и солдаты. Немцы успешно наступают, отбрасывая французские войска
все дальше в глубь страны. События развиваются стремительно. фронт неумолимо прибли-
жается к Аррасу, лежащему на пути в Париж. Де Голль не хочет попасть в руки к немцам
в первые же недели войны. Он уезжает из Арраса и один отправляется в Париж, а затем в
Лион, чтобы там залечить свою рану.

А немцы уже подходят к пригородам Парижа. 2 сентября правительство бежит в Бордо.
Неужели снова предстоит осада Парижа, как в 1870 году? Нетрудно представить себе настро-
ение де Голля и других французов, которые месяц назад направлялись в поход на Берлин.
Пресловутая французская военная доктрина и основанный на ней «план XVII» обанкроти-
лись в первые же недели войны. Ее применение стоило Франции дополнительно полмилли-
она убитых. Спасло Францию только то, что военное командование оказалось вынужденным
действовать в духе, совершенно противоположном его прежним замыслам. Организуется
оборона, и после кровопролитного сражения на Марне немцы вынуждены отступить. Хотя
некоторые генералы, вроде Галлиени, проявляли смелую инициативу, успех на Марне не был
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закреплен. И все же эта грандиозная битва во многом предопределила исход войны. Фран-
ция смогла выдержать испытания первых недель потому, что немецкому командованию при-
шлось перебросить крупные силы с запада на восток для защиты Пруссии от наступавших
русских войск. В 1944 году генерал де Голль скажет по этому поводу: «Когда в 1914 году
Германия и АвстроВенгрия перешли в наступление, русское продвижение в Пруссии значи-
тельно способствовало нашему восстановлению на Марне»,

Первый боевой опыт не забывается никогда. За несколько недель де Голль увидел мно-
гое, что навсегда останется в его памяти. Между тем здоровье лейтенанта восстановилось, и
через два месяца после первого ранения он возвратился в строй. Его полк в это время нахо-
дился на фронте в Шампани. Теперь главные боевые действия переместились на восточный
фронт, где русские с трудом сдерживали натиск германской армии. Французское командо-
вание использует затишье на Западном фронте в 1915 году, для того чтобы компенсировать
свою неподготовленность к войне усиленным вооружением и разными организационными
мерами. Война из маневренной превращается в позиционную, армии зарываются в землю. В
основном проводятся лишь операции местного значения. Де Голль активно участвует в них.
В январе 1915 года он упомянут в приказе по 2й дивизии, что по традиции считается во фран-
цузской армии большим отличием. Де Голль был отмечен «за проведение в крайне опасных
условиях ряда операций по разведке позиций противника и получение ценных сведений».
Командовавший полком подполковник Кладель назначает серьезного и смелого молодого
офицера своим помощником.

В начале марта военные действия в Шампани активизируются. Французы предприни-
мают несколько наступательных операций. 10 марта под МенильлезЮрль де Голль получает
вторую рану. Только в июне 1915 года он смог вернуться в полк. 3 сентября ему присваивают
звание капитана, а 30 октября назначают командиром 10й роты.

В начале 1916 года германское командование решило перенести центр боевых дей-
ствий снова на Западный фронт и начать здесь мощное наступление на ключевой пункт
французской обороны – Верден. Штурм, которым лично командовали кайзер Вильгельм II
и кронпринц, начался 22 февраля артиллерийской подготовкой невиданной мощности. Это
был ураган огня. Французские войска не выдержали и начали отступать. За пять дней оже-
сточенных боев немцы продвинулись на семь километров.

На помощь Вердену бросили 1й армейский корпус, в который входил 33й полк. Капи-
тан де Голль прибыл ночью со своими солдатами на грузовиках к форту Дуомон, только что
занятому немцами. Наступил как раз тот момент сражения, когда обе стороны хотели лишь
перевести дух. Командир полка поручил де Голлю организовать замену солдат на передовой
линии вновь прибывшими подкреплениями. Свою роту он разместил у самого форта. Утро
следующего пасмурного дня, осветившее перепаханную снарядами землю, покрытую мно-
жеством неубранных трупов, вопреки ожиданию не привело к возобновлению боя. Пере-
дышка, во время которой капитан де Голль напряженно ждал атаки, продолжалась 48 часов.
Внезапно относительная тишина сменилась адским грохотом. На французов обрушилась
лавина огня и стали. Потери были ужасны, но не успели подсчитать их, как немцы пошли в
атаку. Пулеметный огонь французов не мог остановить их. Положение становилось отчаян-
ным. Вдруг раздалось: «Капитан, смотрите, к нам идут подкрепления!» Де Голль обернулся:
то были немцы, сменившие свои остроконечные каски на плоские французские, снятые ими
с убитых. Остатки 10й роты оказались в окружении. Де Голль попытался организовать кру-
говую оборону, но кольцо сжималось все теснее. Тогда, собрав горстку оставшихся у него
солдат, он повел их на прорыв в штыковую атаку. В момент яростной рукопашной схватки
капитан внезапно почувствовал сильный удар и, теряя сознание, повалился на землю.

С французских линий видели уничтожение остатков 10й роты, видели падение ее
командира. Полковник Будор сообщил обо всем семье де Голля. За свой подвиг капитан был
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награжден орденом Почетного легиона. В приказе, подписанном генералом Петэном, кото-
рый вместе с генералом Кастельяно руководил обороной Вердена, говорилось: «Капитан
де Голль, командир роты, известный своими высокими интеллектуальными и моральными
качествами, в момент, когда батальон подвергся ожесточенному обстрелу и нес большие
потери, когда противник вел наступление на его роту со всех сторон, поднял своих людей
и повел их в яростную атаку, завязав жестокий рукопашный бой. Это было единственное
решение, соответствующее его понятию воинской чести. Он пал в схватке. Это был во всех
отношениях несравненный офицер».

«Тот, кого сочли умершим, проживет дольше всех» – говорят французы. В самом деле,
де Голль был тяжело ранен штыком в бедро и в бессознательном состоянии попал в плен.
Когда он пришел в себя и открыл глаза, то увидел, как он рассказывал потом, среди окру-
жавших его немцев тех, с кем он дрался в недавней яростной схватке.

Начался плен, который тянулся почти три года, точнее—32 месяца. За это время он
побывал в тюрьмах и лагерях в Щецине, Розенбурге, Фридберге, Магдебурге, Людвигсха-
фене, Ингольштадте. С первого и до последнего дня плена его неотступно терзает мысль
о побеге, о том, чтобы вернуться во Францию и продолжать сражаться. Он совершил пять
попыток побега. Однажды, добыв форму немецкого солдата, он переоделся в нее и покинул
лагерь. Но брюки едва покрывали колени, а рукава доходили только до локтей. Несмотря
на трагизм ситуации, можно себе представить комизм этой картины; естественно, что все
обращали на него внимание и беглец был быстро водворен обратно в лагерь. В другом слу-
чае ему удалось добраться до самой границы, но здесь его схватили; высокий рост снова
подвел его. Но он упорно продолжал отыскивать новые способы побега. Вместе с де Голлем
в плену был известный летчик Ролан Гарро, в 1913 году он первым перелетел Средиземное
море. Вдвоем они решили вырыть подземный ход. Копали долго и упорно, но в конце кон-
цов наткнулись на скалу, к тому же немцы обнаружили подкоп. За это Шарль де Голль был
переведен в лагерь для неисправимых и «рецидивистов», то есть для тех офицеров, которые
совершили несколько попыток побега. Это был Форт IX в Ингольштадте, в Баварии.

Для человека активного нет ничего тяжелее отрыва от деятельности. Поэтому годы,
проведенные в плену, – мрачные годы де Голля. Но в некоторых отношениях они оказались
очень плодотворными. В лагерных условиях, впрочем не слишком суровых, он жил интен-
сивной духовной жизнью, много размышлял, читал все, что попадало под руку. Когда было
нечего читать, он повторял в уме произведения классиков, древних и французских, которых
хорошо знал. По немецким газетам он внимательно следил за ходом войны. Он часто делал
какието записи. Впоследствии из них родилась его первая книга «Раздор в стане врага».

Пленники, как могли, разнообразили свою скучную жизнь не только игрой в карты,
песнями, нескончаемыми беседами. Де Голль, например, регулярно делал доклады о ходе
военных действий, благо эти действия становились все более успешными для Франции. Ока-
завшийся там же бывший профессор истории читал лекции. Пленные офицеры устраивали
дискуссии о стратегии и тактике, об опыте войны и ее возможных последствиях.

Среди товарищей по плену оказалось немало таких, с кем де Голль еще встретится
в будущем. Здесь, кроме французских, содержались также английские и русские офицеры.
Среди всех пленников выделялся красивый, энергичный, дерзкий 23летний русский офицер
Тухачевский, мечтавший только о побеге и возвращении на родину. Де Голль нередко бесе-
довал с ним, учил его французскому языку. Спустя много лет де Голль будет вспоминать о
Тухачевском.

Что касается самого де Голля, то он производил сильное впечатление на товарищей
по плену своей необычайной памятью, знанием военной истории, умом, страстью к чте-
нию. Не укрылись от них, естественно, и особенности его характера, безапелляционный тон
его высказываний, стремление всегда быть правым, его гордая отчужденность, а подчас и
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заносчивость. Ему дали прозвище Коннетабль, то есть главнокомандующий короля. Стран-
ное дело, разные люди, в разное время и в разных обстоятельствах, независимо друг от друга
называли его этим словом. Значит, было чтото в его облике такое, что ассоциировалось со
старинным образом королевских военачальников.

Однажды, после очередной политической дискуссии, один из пленных французских
офицеров, который до войны был преподавателем университета, обратился к де Голлю с
таким вопросом: «Почему бы вам не заниматься политикой?» «Если бы я не был военным,
возможно… – ответил де Голль и добавил: – Единственное средство формирования политика
– опыт». Характерно, что он не исключал для себя еще тогда возможности политической
деятельности.

Впрочем, де Голль далеко не до конца исчерпал и карьеру военного. Он особенно остро
почувствовал это в ноябре 1918 года, когда война закончилась поражением Германии и плен-
ных отпустили домой. Де Голль возвратился во Францию, в Дордонь, в семейное владение
ла Лижери. Весной 1919 года там собралась вся семья. Три брата де Голля тоже воевали,
имели ранения, получили награды и все остались живы. Редкая, счастливая судьба для фран-
цузской семьи!

Участие в войне Шарля де Голля отмечено орденом Почетного легиона, Военным кре-
стом и тремя упоминаниями в приказе. Но он – всего лишь капитан без всякой должности, в
то время как некоторые его сверстники достигли большего в войсках или особенно в штабах.

Разумеется, речь шла не о зависти. Де Голль никогда не сравнивал себя с другими.
У него должна быть особая судьба. Но годы плена сделали его участие в войне какимто
неполноценным; он словно получил полуотставку. Поэтому капитан мрачен и замкнут более
обычного, как будто в чемто обделен судьбой.

Конечно, Франция благодаря помощи союзников и ценой огромных потерь все же одер-
жала победу, она возвратила себе Эльзас и Лотарингию. Но в каком состоянии она оказалась
сама? Он с грустью сравнивал атмосферу националистического подъема, предшествовав-
шего 1914 году, когда дух Пеги и Барреса опьянял сознание молодежи, с апатией и безраз-
личием, царившими теперь. «Священный союз», который так радовал де Голля в августе
1914 года, оказался эфемерным. Все прежние конфликты, все «бессмысленные» распри воз-
обновились уже в ходе войны в небывало резкой форме. Политические интриги, закулисные
махинации, лицемерие и ложь политиканов, оргия наживы на войне – все это приобрело в
мрачном свете военных бедствий особенно тягостный характер. Социальные противоречия
в условиях войны еще больше усилились, вопреки заклинаниям националистов о единстве
нации. В 1917 году бастовало 300 тысяч рабочих. Самым тревожным было то, что измучен-
ная войной армия оказалась на пороге революционного восстания. Дело дошло до примене-
ния артиллерии против восставших солдат.

Де Голль писал в своих мемуарах, что Франция, «обессиленная от потерь и разруше-
ний, потрясенная до основания в своей социальной структуре и выведенная из морального
равновесия, вновь пошла неуверенным шагом навстречу своей судьбе, в то время как ее
режим, принимая свой прежний облик и отвергая Клемансо, отказывался от политики вели-
чия и возвращался к хаосу».

И в этом «хаосе» де Голль находил для себя лишь незаметное место пехотного офицера
в какомнибудь захолустном гарнизоне, в армии, обреченной на мир. «Война – это ужасно, –
сказал както де Голль в частном разговоре, – но мир, надо прямо сказать, это так скучно». И
здесь ему представилась неожиданная возможность продолжать войну, и притом войну про-
тив Германии. Дело в том, что польский генерал Юзеф Геллер вербовал среди французских
офицеров добровольцев для борьбы в рядах польской армии против большевиков. Но какое
это имело отношение к Германии? Ответ на этот вопрос можно найти, если представить ту
слепую ярость, с какой французская буржуазия отнеслась к Великой Октябрьской револю-
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ции. Разумеется, о главном, то есть об облигациях займов, размещенных царской Россией
во Франции, об утраченных капиталовложениях, о потерянных русских рынках и т. п., пред-
почитали говорить меньше, а де Голль вообще с презрением относился к экономическим и
социальным делам. Поэтому глубинная сущность явлений часто ускользала от него. Нация
как некая мистическая общность традиций, психологии, мысли и чувства – вот что он при-
нимает в расчет в первую и в последнюю очередь.

Негодование против большевиков как раз и облекалось в возвышенную форму заботы
о французских национальных интересах. Ведь большевики толкнули Россию на заключе-
ние «сепаратного» мира и тем самым нанесли «удар» союзникам, и прежде всего Франции.
Французский посол в России Нуланс заявил в январе 1919 года, что с помощью большевиков
Россия стала добычей Германии, которую она неизбежно использует для подготовки новой
войны против Франции.

В начале 1919 года, когда де Голль только что вернулся из плена, такие выступления
сливались в сплошной хор. Французская буржуазия охотно развязала бы открытую войну
против Советской России, если бы не сопротивление народа. Как раз в это время вспыхнуло
восстание на французских военных кораблях в Одессе, и их пришлось оттуда увести. Но
французские правящие круги стремились использовать все возможные средства косвенной
интервенции. Поэтому, например, поощрялась вербовка офицеров в белопольскую армию. И
лейтмотивом антибольшевистской истерии служил тезис о том, что большевики и Германия
неразрывно связаны и, следовательно, борьба против большевиков является борьбой против
Германии, борьбой за интересы Франции. Де Голль предпочел бы воевать непосредственно
с немцами, но шансов на это в ближайшее время не было, а его неутоленная жажда военной
деятельности была так велика, что он решил ехать на восток.

В мае 1919 года де Голль уже находится в СиллелеГийоме, маленьком городке депар-
тамента Сарт, где стояла 5я польская егерская дивизия. Он ведет занятия по тактике с поль-
скими офицерами. Затем он отправляется на Вислу и там продолжает обучать польских офи-
церов. Ему присваивают звание майора польской армии.

Правда, во французской армии это звание недействительно, и после возвращения он
снова капитан. Но в Польше он носит в качестве майора две звезды на кепи, как во Фран-
ции бригадный генерал. Де Голль участвует в боевых действиях против Красной Армии на
Волыни и под Варшавой, командуя смешанным пехотнотанковым отрядом. За это он был
отмечен в приказе главы французской военной миссии генерала Вейгана.

В феврале 1921 года де Голль завершает свою карьеру наемного солдата и возвраща-
ется во Францию с польским крестом Святого Венцлава на груди. Так заканчивается эта, по
выражению нескольких биографов, «польская авантюра» Шарля де Голля. Сам он в «Воен-
ных мемуарах» посвящает пребыванию в Польше только пять слов.
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Капитан

 
Шарлю де Голлю 30 лет. В этом возрасте мужчина должен обзавестись семьей. Так

принято в кругу порядочных католиков, к которому по происхождению и воспитанию при-
надлежит капитан. Но у него нет никаких личных привязанностей. Да и могли ли они быть у
человека столь строгой, даже пуританской добродетели, каким всегда был Шарль де Голль?
Правда, в некоторых сочинениях о де Голле пишут, что во время пребывания в Польше у
него были очень милые отношения с молодой и очаровательной полькой Четвертинской, с
которой он якобы встречался в кафе Бликле, славившемся лучшими в Варшаве пирожными.
Но это более чем сомнительная история. У де Голля вряд ли могли быть случайные истории
такого рода. Не зря же он порицал даже столь уважаемого им тогда Филиппа Петэна за чрез-
мерную слабость к прекрасному полу.

Вопрос о личной судьбе Шарля де Голля уже не раз обсуждался его матерью и другом
дома, крестницей отца Шарля, мадам Данкен. Она происходила из одного солидного семей-
ства города Кале и знала в этом городе всех девушек на выданье, разумеется из определен-
ного круга. Именно ей и пришла в голову мысль об Ивонне Вандру, дочери владельца кон-
дитерских фабрик в Кале, а также в Дуэ и Дюнкерке. Со стороны отца семья происходила из
Голландии, где ее предки Ван Дроог некогда занимались выращиванием и продажей табака.
Обосновавшись во Франции, они завели фабрику по производству сигар, но после нацио-
нализации табачной промышленности переключились на изготовление бисквитов. Один из
предков Ивонны Вандру по матери был полковником, который участвовал в войне за неза-
висимость Соединенных Штатов вместе с Лафайетом. Семья Вандру владела в Арденнах
замком Сетфонтэн. Словом, с происхождением предполагаемой невесты все обстояло в выс-
шей степени благополучно.

Девушке только что исполнилось 20 лет, она хороша собой, скромна, из солидной
семьи и прекрасно воспитана. Ивонна училась в женском коллеже Святой Агнессы, осно-
ванном монахамидоминиканцами. Там воспитывались дочери крупной буржуазии северных
департаментов. Правда, девушка однажды заявила, что не выйдет замуж за военного. Но
мадам Данкен была уверена, что стоит ей увидеть блестящего капитана, как она немедленно
откажется от своего твердого решения.

«Случайная» встреча молодых людей состоялась в осеннем Салоне 1920 года. Они
остановились у картины, изображавшей маленького сына Эдмона Ростана. Разумеется, капи-
тан не ударил лицом в грязь; ведь он знал всего Ростана наизусть! В тот же день в час вечер-
него чая обе семьи под руководством мадам Данкен встретились в кондитерской на Ели-
сейских Полях. Ивонну и Шарля, естественно, посадили рядом. Барышня была покорена
серьезным, сдержанным, но исключительно любезным и образованным кавалером с двумя
боевыми орденами на груди. Правда, вернувшись домой, она сказала: «Мама, я думаю, что
он находит меня слишком маленькой для себя». Нет, он этого не находил, и события разви-
вались форсированным темпом. На следующей неделе Ивонна и ее брат Жак были пригла-
шены на большой бал Политехнической школы в Версаль. Там к ним сразу подошел Шарль
де Голль и, приветствуя Жака Вандру, попросил разрешения пригласить его сестру на танец.
До конца бала он ее уже не отпускал. После шестого вальса Ивонна сказала своему брату:
«Капитан де Голль только что сделал мне предложение. Я согласилась». Через несколько
дней было объявлено о помолвке. Все произошло очень быстро, без потери времени на уха-
живание. Тем не менее, а быть может и поэтому, брак оказался удачным; Ивонна будет вер-
ной подругой Шарля де Голля до конца его дней, и между ними не будет размолвок.

Как и полагается, молодые обвенчались через полгода в старинной церкви НотрДам-
деКале, украшенной статуями Карла Великого и Святого Людовика. История непрерывно
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смотрела на Шарля де Голля. В доме Вандру состоялся свадебный обед. Молодые супруги
поселились в Париже на площади СенФрансуаКсавье, на левом берегу Сены, рядом с Двор-
цом инвалидов. Летние сезоны они проводили в замке родителей Ивонны в Арденнах, пока
не обзавелись собственным домом в деревне КоломбэледезЭглиз. Таким образом, личные
связи Шарля де Голля с промышленной буржуазией севера еще более укрепились. Вспом-
ним, что его дед, а потом и отец женились на девушках, происходивших из этой же социаль-
ной и географической среды. Все в жизни де Голля связано с севером; сюда его всегда тянуло;
ведь он сам выбрал местом службы Аррас. Это был край суровой жизни на фоне равнин-
ных пейзажей. На протяжении всей жизни он будет отождествлять всю Францию с севером,
невольно перенося особенности, нравы, традиции жителей этого пасмурного края на всех
французов, хотя, например, марсельцы или гасконцы отличаются совсем иными качествами.

После окончательного возвращения из Польши де Голль был назначен 1 октября 1921
года заместителем профессора военной истории в СенСире. Перед ним новое, по существу,
поприще; ведь доклады перед пленными в Ингольштадте и даже занятия с польскими офице-
рами, проходившие с помощью переводчика, дали ему слишком специфический опыт. Свой
предмет, то есть военную историю, он знает великолепно. Но этого мало, чтобы завоевать
внимание и доверие учеников. Его огромная, несколько несуразная фигура, размашистые
жесты, какойто необычный гортанный голос – все это могло и затруднить контакт со слу-
шателями. Ведь странное, непривычное во внешности, манерах преподавателя становится
объектом насмешек учеников. Тем более что этот внешне хладнокровный человек свои лек-
ции читал очень темпераментно. Он буквально впадал в экстаз, а это самое опасное для пре-
подавателя, ибо малейшая потеря чувства меры вызывает немедленную ироническую реак-
цию. Высокую патетику может позволить себе только действительно очень хороший оратор.
И Шарль де Голль оказался именно таким оратором.

Вот характерный момент одной из лекций капитана де Голля, как он был запечатлен
в записях его ученика Лекока. Речь шла о злосчастной для Франции войне 1870 года, и в
частности о сражении при Фрешвиллере. Изза бездарных генералов, которые запутались в
передвижении своих войск, 35 тысяч французов сражались здесь против 135 тысяч немцев.
Французские солдаты проявили стойкость и мужество, но были разгромлены. Де Голль так
закончил рассказ об этом трагическом эпизоде французской военной истории: «И вот, гос-
пода, маршал МакМагон плача идет среди своих солдат. Вдруг один старый сержантпехоти-
нец обращается к нему с вопросом: господин маршал, неужели мы испугались смерти?»

В этот момент де Голль ударяет кулаком правой руки по кафедре и продолжает вне-
запно зазвеневшим голосом: «Нет, они не испугались смерти! Встаньте, господа, чтобы
почтить память людей, удрученных несчастьем, но не потерявших ни достоинства, ни муже-
ства!»

Его слушали, затаив дыхание, лица учеников то бледнели, то краснели, на глазах
у некоторых выступали слезы. Необычайная суровая сентиментальность, даже напыщен-
ность, казалась в его устах естественной и производила какоето гипнотическое действие на
слушателей. В данном случае, как, впрочем, и всегда, он придает истории больше возвышен-
ного, чем его было на самом деле. Но, может быть, только в таком виде история и выполнит
свою великую роль наставницы жизни?

Вообщето восторженные панегирики в адрес французской армии не очень отвечали
духу времени. Конечно, была одержана победа в великой войне, армия блистала на парадах,
на многочисленных церемониях по поводу открытия памятников погибшим. 11 ноября 1920
года под Триумфальной аркой на площади Звезды были торжественно захоронены останки
Неизвестного солдата, погибшего под Верденом, и зажжен Вечный огонь. Могила Неизвест-
ного солдата стала как бы алтарем французского патриотизма. Многие не без основания
думали, что вряд ли этот солдат принадлежал к кадровой армии, возглавляемой реакцион-
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ной милитаристской кастой, позорно обанкротившейся в самом начале войны. Резервисты,
то есть массы народа, влившиеся в армию в результате мобилизации, решили исход войны.
«Гражданские люди выиграли войну», – говорил в палате один из депутатов. Вот почему
кадровая армия, несмотря на недавнюю победу, пользовалась невысоким престижем. К тому
же опасность войны на ближайшее время была устранена. Версальский договор строго, как
казалось тогда, ограничивал численность и вооружение германской армии. Поэтому в 1922
году парламент проголосовал за сокращение срока военной службы с 3 лет до 18 месяцев.
Казалось, все в армии приходило в упадок. Материальное положение офицеров резко пошат-
нулось. К 1925 году цены во Франции изза инфляции выросли в 4,5 раза по сравнению с
довоенными, а жалованье офицерам повысили незначительно.

И все же Шарль де Голль не мыслил для себя иной карьеры, кроме военной. Занимаясь
преподаванием военной истории в СенСире, он одновременно готовится к конкурсным экза-
менам в Высшую военную школу, учебное заведение, аналогичное академиям Генерального
штаба в других странах. В ноябре 1922 года он начинает учебу в этой школе, продолжавшу-
юся два года.

Занятия здесь значительно отличались от того, что было в СенСире. В Высшей военной
школе готовили потенциальных генералов, способных руководить штабами и командовать
крупными соединениями войск. И хотя де Голль снова в положении ученика, это уже другой
уровень. Да и сам он стал на десять лет старше; за плечами у него опыт войны, ранения,
плен. Может быть, этот уже сложившийся человек, успевший обзавестись семьей, стано-
вится в проторенную колею армейской карьеры и оставляет мечты о подвиге во имя величия
Франции, надежды на свою особую миссию? Напротив, он еще больше укрепился в созна-
нии какогото еще неясного, но несомненно необычного предназначения. Один из его това-
рищей по Высшей военной школе, будущий генерал Шовен, однажды сказал де Голлю: «Я
чувствую, что вы предназначены для великой судьбы…»

Любой другой на месте де Голля ответил бы на такое заявление шуткой или смехом.
Но он твердо и медленно произнес тоном непоколебимой уверенности: «Да, я тоже это чув-
ствую…»

Интересный портрет де Голля тех времен нарисовал в своей книге «Пехотинец из Гас-
кони» другой его товарищ по учебе, в то время тоже капитан, а в будущем генерал Лафарг.
Он пишет об отсутствии у де Голля уравновешенности, о пренебрежении к реальной обста-
новке, о его немыслимом упрямстве: «Он держался необыкновенно прямо и ходил, выдвигая
грудь, словно он перемещал свою собственную статую».

Однако при необычности такого поведения он сохранял достоинство, чувство меры и
такт, внушая уважение даже тем, кто его недолюбливал. Тот же Лафарг, высказав немало
критики в адрес Шарля де Голля, признает: «Превосходя нас своим высоким ростом, он
нисколько не казался высокомерным и склонным властвовать. Более молчаливый и менее
экспансивный, конечно, чем большинство из нас, он всегда оставался общительным, умею-
щим сказать свое слово, часто с оригинальностью и юмором».

Однажды в Высшую военную школу приехало несколько офицеров из Испании. В их
честь устроили вечер, в программе которого было и пародийношутливое изображение боя
быков, этого национального увлечения испанцев. Учащиеся школы – французы в большом
зале, где обычно служили мессы, изображали тореадоров, быков, лошадей и всадников. «Де
Голль двигался посреди этой кутерьмы как большой молчаливый призрак, – пишет Лафарг, –
не участвуя в разыгрывании корриды, но не теряя из виду ни одной детали. В один момент,
галопируя и неся на спине товарища, я двигался вблизи де Голля и слышал, как он произнес
своим гортанным голосом: «В любом объединении двух людей один всегда везет на себе
другого». Своеобразная острая ирония де Голля, его юмор с оттенком презрения к людям
всегда будут его отличительной чертой.
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Разумеется, веселые сцены, подобные только что описанной «корриде», отнюдь не
свидетельствовали о какомлибо духе демократизма в Высшей военной школе. Напротив,
здесь царила реакционная, консервативная атмосфера кастовой преданности наиболее арха-
ичным, во многом монархическим традициям французского офицерства. Изменение поли-
тического климата во Франции после войны, характерное резким усилением антимилита-
ризма, ростом влияния левых сил, совершенно не коснулось армии, во всяком случае ее
кадрового офицерского состава. Поскольку побежденная Германия пока опасности не пред-
ставляла, главным врагом в глазах реакционного офицерства стал враг внутренний в лице
революционных сил Франции. В 1920 году происходит историческое событие – рождается
Французская коммунистическая партия, постепенно превращающаяся во все более серьез-
ный фактор политической жизни Франции. С подозрением, тревогой, неприязнью следили
за этими событиями в таких учреждениях, как Высшая военная школа. В соответствующем
духе воспитывались и учащиеся этой школы.

Для характеристики окружения де Голля в это время интересны фигуры трех его това-
рищей по школе, таких же, как и он, капитанов, которых он каждую неделю принимал у
себя дома и вел с ними длительные беседы. Это были ЖоржПико, сын академика, Бридо,
сын генерала, и ЛустаноЛако, занявший первое место в выпуске. Интересна их дальнейшая
политическая судьба, в которой отразились их взгляды и настроения, сформировавшиеся
в те далекие годы учебы. В 1940 году генерал ЖоржПико откажется присоединиться к де
Голлю и предпочтет служить правительству Виши. Бридо будет военным министром этого
«правительства» и получит за предательство смертный приговор в 1945 году, когда де Голль
возглавит правительство. ЛустаноЛако будет тоже вишистом, хотя и не долгое время.

Но уж если речь зашла о Виши, то нельзя не сказать «о том, что в то время де Голль
сохранял близкие отношения с маршалом Петэном. Маршал приглашал его помой и подолгу
беседовал с офицером, на которого он возлагал большие надежды, считая его исключительно
способным. В декабре 1921 года у Шарля де Голля родился сын, получивший в честь мар-
шала имя Филипп. Петэн по этому случаю подарил де Голлю свой портрет с надписью, в
которой он выражал пожелание, чтобы маленький Филипп унаследовал блестящие качества
отца.

И все же, хотя в те годы Шарль де Голль говорил на одном языке с людьми вроде Жор-
жаПико, Бридо или ЛустаноЛако, уже тогда его отделяла от них определенная грань, кото-
рая была, видимо, следствием не столько разницы убеждений, сколько различия характе-
ров. Дело в том, что, будучи несомненно консервативным в своих политических взглядах,
де Голль не был конформистом. Именно во время учебы в Высшей военной школе обнару-
жилось впервые совершенно явно это стремление говорить и действовать в соответствии со
своими убеждениями. Пожалуй, это можно назвать принципиальностью, обходившейся де
Голлю довольно дорого. Не случайно он будет на протяжении 12 лет оставаться в звании
капитана.

В школе безраздельно господствовала тактическая доктрина, которую де Голль сразу
расценил как догматическую. Руководитель кафедры тактики полковник Муаран, знающий,
но крайне педантичный преподаватель, был главным выразителем этого господствующего
и официального направления. Он рьяно отстаивал так называемую тактику а рriоri (зара-
нее определенную). Она исходила из опыта войны 1914–1918 годов, интерпретированного
таким образом, что оборонительная тактика является самой выгодной, что всякое движение,
маневрирование крайне опасно, что все решает мощь огня. Согласно этим идеям, необхо-
димо заранее выбрать поле боя, создать там превосходство огневой мощи и ждать, когда
противник подставит себя под огонь. При этом заранее разработанные принципы действия
не должны изменяться ни при каких обстоятельствах. Де Голль считал такой образ действий
смертельно опасным и в противовес ему выдвигал тактическую теорию боевых действий в
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зависимости от обстоятельств, которые заранее предвидеть невозможно. Он мыслил вполне
в духе своего духовного наставника Анри Бергсона, конечно, так, как он его понимал.

На протяжении первого года учебы де Голль держался осторожно, хотя порой и ста-
вил преподавателей в тупик неожиданными вопросами, которые сразу показывали их огра-
ниченность. Но на официальную доктрину он открыто не нападал, чтобы, как он говорил
смеясь, быть допущенным «к причастию». Но вот, наконец, этот момент наступил. Учеба
завершалась тем, что учащиеся школы должны были на маневрах, командуя реальными
соединениями, показать свою тактическую подготовку. 17 июня 1924 года на маневрах в
Лотарингии, на подступах к ВарсюрОб ему было поручено командовать армейским корпу-
сом «синих». Де Голль начал решительно действовать вопреки всем правилам полковника
Муарана. Неожиданными решениями, необычными маневрами он привел в ярость этого
педанта, который тщетно пытался поставить на место самонадеянного капитана. Между
ними, например, состоялся такой весьма типичный для де Голля диалог. Полковник Муа-
ран внезапно спрашивает де Голля: «Где находятся обозы левого полка вашей правой диви-
зии?» Повернув голову к офицеру, исполнявшему роль начальника штаба, де Голль говорит:
«Шатеньо, ответьте». Полковник взрывается: «Я вам задал этот вопрос, де Голль!» На это
следует совершенно правильный по существу, но крайне дерзкий ответ: «Мой полковник,
вы доверили мне ответственность за командование армейским корпусом. Если мне кроме
этого надо брать на себя обязанности подчиненных, то моя голова будет слишком занята,
чтобы выполнять свою миссию. «Претор не занимается мелочами». Шатеньо, ответьте же
полковнику…»

Полковник Муаран, который считал, что лучше потерпеть поражение, чем нарушить
правила, хватался за голову, видя неожиданные, оригинальные, смелые действия капитана,
с презрением отбросившего все, чему он его учил. Муаран кричал о кощунстве! На это де
Голль отвечал: «Но я же выиграл бой!»

Многие говорили, что лучше бы он его проиграл, ибо Муаран постарался испортить
ему карьеру. Вот какую аттестацию он дал де Голлю: «Интеллигентный, образованный и
серьезный офицер; показал блестящие способности и большие перспективы будущего роста.
К несчастью, его бесспорные высокие качества снижаются его чрезмерной самоуверенно-
стью, его нетерпимостью к мнениям других, его позой короля в изгнании…»

В результате де Голля назначили не в Генеральный штаб, что, как правило, ожидало
лучших выпускников, а лишь в штаб Рейнской оккупационной армии в Майнце. Во время
прощальной церемонии по случаю очередного выпуска школы де Голль был мрачен, думая
о мелочности и мстительности Муарана и других корифеев этого учебного заведения. Его
товарищ Шовен сказал по поводу характеристики, которую получил де Голль: «Вы воткнули
им за два года столько бандерилий, чтобы заслужить этот смертный приговор…» Де Голль
с бешенством ответил: «Я поступил в эту дыру не только для того, чтобы быть майором!»

Итак, он снова в Германии, на этот раз не в роли пленного, а в качестве офицера окку-
пационной армии. Но, как и в самом начале войны, ему опять довелось испытать чувство
унижения за Францию и за ее армию, хотя на этот раз в мирных условиях. Дело в том, что
в январе 1923 года правительство Пуанкаре изза задержки поставок репараций, которые
должна была Германия Франции по Версальскому договору, ввело в Рурскую область пять
французских дивизий вместе с двумя бельгийскими. Непосредственная цель этой сенсаци-
онной операции состояла в том, чтобы заставить Германию платить аккуратно. Но главное
заключалось в том, что французский крупный капитал и его политические представители
лелеяли заветную мечту взять под свой контроль шахты и заводы Рура, источник несметных
доходов. В этой затее оказалось, однако, слишком много алчности и слишком мало полити-
ческого реализма. Вчерашние союзники – США и Англия – поддержали не Францию, а Гер-
манию, ибо видели в ней главный оплот против большевизма. В конце концов Франция стала



Н.  Н.  Молчанов.  «Неизвестный Де Голль. Последний великий француз»

39

получать репараций еще меньше, чем раньше, а свои войска обязалась увести. Унизитель-
ный финал рурской авантюры вызвал у де Голля самые горькие чувства. В связи с выводом
французских войск он провел в Германии всего три месяца. Во всяком случае, ему вновь
представилась возможность непосредственно увидеть Германию, в которой нельзя было не
заметить роста шовинизма и почти явной подготовки реванша. Германия всегда вызывала у
де Голля раздумья, сомнения и опасения. Как раз в 1924 году выходит в свет первая книга
де Голля, посвященная именно Германии: «Раздор в стане врага».

Идея этой книги зародилась давно, когда он еще был в плену и там, за стенами крепо-
сти Ингольштадт, делал выписки из немецких газет. Все последующие годы он обдумывал
и по частям писал эту книгу, а главным образом решал, целесообразно ли вообще выступать
с этой книгой перед общественностью. Ведь это было явным нарушением традиций фран-
цузской армии. Офицер, да еще младший, не может выносить на суд гражданских людей
военные проблемы, в которых ведь те все равно ничего не понимают. Так считалось всегда, и
в этом, в свою очередь, отражался дух кастовой замкнутости кадрового офицерства. Но как
можно иначе выйти из безвестности при том весьма скромном и тягостном для него поло-
жении, которое занимал де Голль? Как он может иначе оказать свое личное воздействие на
ход событий? Особых надежд на продвижение по служебной лестнице де Голль не питал.
Оставалась, таким образом, журналистика, на которую в армии смотрели очень косо.

Выступление в печати содержало в себе явный риск с точки зрения нормальной, хоро-
шей карьеры. Но де Голля совершенно не привлекала и никак не могла удовлетворить обыч-
ная ординарная карьера. Все или ничего – вот его принцип в отношении места в жизни.
Поэтому он и идет на сознательный риск.

Говорят, что с помощью журналистики можно достичь многого, если ее вовремя бро-
сить. Но это относится к профессиональной работе в печати. Другое дело, если это допол-
нительное средство для продвижения какойлибо идеи в жизнь. Здесь журналистика дей-
ствительно может помочь сделать многое, если это дело не бросать и терпеливо добиваться
распространения своих идей. Именно так и будет с де Голлем. Его литературная деятель-
ность станет неотъемлемой и очень важной частью его карьеры, хотя в течение многих лет
она останется незамеченной. В самом деле, долгое время диалог де Голля с общественно-
стью больше походил на монолог, а вернее, на глас вопиющего в пустыне. Это в особенности
относится к его первой книге, которая разошлась всего в тысяче экземпляров и не вызвала
почти никаких откликов. Тем не менее это одна из самых любопытных его книг, особенно с
точки зрения характеристики духовной эволюции де Голля.

В пяти главах книги «Раздор в стане врага» рассказывается о том, как недисциплини-
рованность и самоуправство генерала фон Клюка, который командовал германскими вой-
сками, подошедшими в августе 1914 года к Парижу, играли на руку французам, а затем и
помогли их победе в сражении на Марне, как ожесточенная и успешная борьба адмирала
Тирпица против канцлера БетманГольвега за объявление неограниченной подводной войны
толкнула Соединенные Штаты к вступлению в войну на стороне Антанты. В книге расска-
зывается также о неспособности Германии создать единое командование армий всех своих
союзников, несмотря на реальную возможность этого дела, о кризисе германского прави-
тельства в 1917 году, вызванного интригами Людендорфа, стремившегося установить свою
диктатуру и сумевшего отстранить от власти БетманГольвега. Описывая деятельность воен-
ных руководителей Германии – Гинденбурга, Людендорфа и Тирпица, которые навязывали
правительству свои решения в самые критические моменты войны, де Голль показывает, что
именно в этом – важнейшая причина поражения Германии.

Однако книга «Раздор в стане врага» – не просто исторический труд. Тем более что в
этом качестве она не выдерживает критики. Автор не касается важнейших процессов в обще-
ственном сознании немецкого народа, причин назревания революционного взрыва, порож-
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денного отнюдь не верхушечной борьбой за власть между военными и гражданскими, а
самой войной, обострившей социальные противоречия. Его почти не интересует и такой
фактор поражения Германии, как огромное превосходство над ней стран Антанты в мате-
риальных и людских ресурсах. Поэтому в смысле выяснения истории поражения Германии
книга имеет ограниченное значение. Ее смысл в другом: исторические события в Германии
были для де Голля лишь поводом для выдвижения некоторых идей и принципов, весьма кра-
мольных с точки зрения руководящей французской военной верхушки. Если ее представи-
тели всегда восхищались организацией и деятельностью германского Генерального штаба,
то де Голль совершенно развенчивает его, показывая пагубные последствия его действий для
национальных интересов Германии. Важнейшая мысль книги состоит в том, что военные
власти даже во время войны, и, пожалуй, особенно во время войны, должны подчиняться
гражданской власти, государству, что только они, а не командование армии могут выражать
и формулировать национальный интерес, военную политику и стратегию. Она показывает
крайнюю опасность давления военных на государство, поскольку они все подчиняют опе-
ративной необходимости, тогда как военные действия, их методы и цели должны исходить
из более общих и широких взглядов политической власти.

Все эти мысли решительно противоречили взглядам и делам французских военных
руководителей, которые на протяжении десятков лет ревностно боролись за превращение
армии в нечто не подлежащее государственному контролю. Они отвергали все попытки рес-
публиканских властей оказывать влияние на армию. Более того, она стремилась стоять над
государством. В начале войны так и получилось. Парламент, правительство, полиция, раз-
ведка, судебные учреждения – все оказалось подчиненным Генеральному штабу во главе с
Жоффром. Только после ожесточенной борьбы и острого кризиса эта диктатура военных
была свергнута в декабре 1916 года. Но и впоследствии военное командование постоянно
боролось за свое преобладание, что выразилось, например, в столкновении между Фошем
и Клемансо.

Правда, в книге де Голля речь шла о Германии. Но это был именно тот случай, когда,
согласно немецкой поговорке, «бьют по мешку, имея в виду осла». Да и сам де Голль, обра-
щаясь к французскому читателю, довольно прозрачно говорит о всеобщем значении выво-
дов, которые он извлекает из немецкого опыта. Книга де Голля явилась началом его борьбы
против взглядов официальной военной верхушки. Исходя из принципов, выраженных в этой
книге, Шарль де Голль развернет впоследствии активную деятельность за реформу фран-
цузской армии.

В книге отразились некоторые другие идеи де Голля, в частности те самые, которые
послужили основой его разногласий с полковником Муараном. Он отрицает догматизм, кос-
ность, рутину в военной тактике, подчеркивая значение эмпиризма, интуиции, гибкости ума.
Уже на ее первых страницах он заявляет: «За исключением нескольких основных принци-
пов, для войны не существует универсальной системы: есть только обстоятельства и лично-
сти».

Все это совершенно не означает, что первая книга де Голля носит какойто ниспровер-
гательский или даже революционный характер. Нет, это абсолютно лояльная оппозиция,
направленная на укрепление французского государства в целом. Де Голль лишь пытался
преодолеть узость взглядов военной верхушки, ее кастовую ограниченность во имя более
тонко понятых интересов буржуазного государства в целом.

Между тем в июле 1925 года де Голль был назначен в кабинет маршала Петэна, вице-
председателя Высшего совета национальной обороны, фактического главы французской
армии, поскольку председателем числился президент Республики. И вот де Голль обосно-
вывается в доме 46 на бульваре Инвалидов. Отныне в окне комнаты, где он работает, свет
гаснет только тогда, когда все здание уже погружается в темноту.
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Маршал не забыл своего бывшего младшего лейтенанта, служившего у него в Аррасе.
Петэн выражал удивление и возмущение по поводу того, что после окончания Высшей воен-
ной школы столь способный офицер получил незначительную должность. Он называл это
чудовищной ошибкой и решил ее исправить, используя свое высокое положение. Он слышал
и о споре между капитаном де Голлем и полковником Муараном. «Де Голль прав», – сказал
тогда Петэн. Это как будто говорило о том, что перед де Голлем открывается, наконец, путь
к блестящей карьере. Но все оказалось не такто просто. Осложнения начались сразу, когда
де Голлю поручили подготовить доклад о роли крепостей и других оборонительных соору-
жений в защите границ Франции.

Задание входило в программу исследований, призванных обосновать строительство
оборонительных сооружений на северной и восточной границах Франции. Этот план обсуж-
дался в военных и правительственных кругах с 1920 года. Сторонники плана рассуждали
таким образом: война показала выгодность оборонительной тактики, Франция, после воз-
вращения Эльзаса и Лотарингии, не намерена добиваться расширения своей территории,
ей необходимы лишь надежные средства защиты, поэтому и надо построить неприступную
линию укреплений, которые навсегда гарантируют ее безопасность. При этом совершенно
не думали о таких элементарных вещах, как стремительное развитие военной техники. Не
учитывали также, что Франция, создавая оборонительную линию, заранее сообщает про-
тивнику о том, какими методами она будет действовать в будущей войне, давая ему возмож-
ность задолго подготовить контрмеры. Вся эта затея была плодом косности, рутины, дрях-
лости мысли военных кругов Франции. Как бы то ни было, после длительных дебатов в
декабре 1929 года парламент принял закон о строительстве грандиозной системы оборони-
тельных сооружений стоимостью в 3,5 миллиарда франков, которые вошли в историю под
названием «линии Мажино». Она явилась, естественно, основой всей стратегии француз-
ского Генерального штаба. Нетрудно заметить, что идея «линии Мажино» полностью соот-
ветствует тактическим теориям полковника Муарана, против которых де Голль решительно
выступал. Но вся сложность заключалась в том, что сторонником строительства линии обо-
ронительных сооружений был сам маршал Петэн, покровитель де Голля! Капитан оказался
в крайне неприятной ситуации, ибо ему предстояло доказывать правильность идей, которые
он категорически отвергал.

Де Голль в течение месяца выполнил задание, и в декабре 1925 года в «Ревю милитер
франсэз» появляется его статья: «Историческая роль французских укреплений». Начав свою
статью с характеристики исторических и географических факторов вопроса, де Голль изло-
жил свою точку зрения на проблему безопасности Франции, резко отличавшуюся от благо-
душного тона, с каким официальные представители Франции говорили тогда о нерушимости
мира, якобы обеспеченного Лигой Наций и политикой «примирения» с Германией, которое
гарантировал сам германский канцлер Штреземан.

«В ходе недавней войны, – писал де Голль, – несмотря на исключительные военные
приготовления Франции и беспримерное в истории национальное единение, ее слабые гра-
ницы на севере и востоке оказались нарушенными. Французы услышали гром вражеских
пушек под стенами своей столицы спустя восемь дней после первых сражений. Победа
совершенно не в состоянии рассеять глухое беспокойство, которое внушает им будущее.
Несмотря на ослабление в данный момент ее главного врага, временную защиту Рейна,
возвращение Меца и Страсбурга, союз с Бельгией, добрую волю Люксембурга, а также
основание и развитие международных институтов, Франция сохраняет слишком тяжелое и
глубокое воспоминание о частых нашествиях, жертвой которых она была, чтобы забыть о
невыгодности ее границ или пренебрегать этим обстоятельством. Пагубная слабость гра-
ниц является, впрочем, особенностью нашей родины. Природа гораздо лучше защищает
Англию, Германию, Италию, Испанию, Россию. Эта абсолютная и относительная уязви-
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мость Франции во все времена вызывала тревогу ее правительств, которые пытались ком-
пенсировать ее в зависимости от времени, обстоятельств или доктрин расширением терри-
тории, союзами, международными соглашениями или строительством укреплений. После
недавних испытаний Франция отказалась от территориального расширения, она заключила
союзы и стремится к развитию некоторых международных институтов. Но должна ли она
укреплять свои границы?»

Де Голль в соответствии с установкой своего начальства отвечает на этот вопрос утвер-
дительно. Однако он сопровождает эту уступку такими оговорками, которые явно идут враз-
рез с официальной линией. Он утверждает, что нельзя строить всю французскую военную
доктрину на использовании только линии сильных оборонительных сооружений, ибо это
заранее обрекает армию на пассивность. Намечая линии фортификаций, он считает укреп-
ленные пункты лишь базой для динамичных маневренных операций войск. Таким обра-
зом, де Голль пошел на компромисс, но отказался уступить в самом главном. В атмосфере
угодничества, окружавшей персону маршала, довольно неортодоксальная статья де Голля
вызвала немало разговоров. Де Голль понял, что он, возможно, поступил опрометчиво, свя-
зав вопрос об укрепленных линиях с общей военной доктриной. Ему становится ясно, что
покровительство маршала имеет и отрицательные стороны, ибо ограничивает его самосто-
ятельность. Действовать же в согласии с мнениями Петэна ему становится все труднее, ибо
человек, некогда критиковавший косность официальных стратегических установок, теперь,
в 70летнем возрасте, сам превращается в оплот отсталых представлений о характере буду-
щей войны. Позднее де Голль скажет, что маршал был «мертв уже в 1925 году».

Тем не менее внешне между де Голлем и Петэном сохраняются прежние отношения и
маршал пока продолжает ему покровительствовать. Де Голль воздерживается от какихлибо
демонстративных выступлений с изложением своих особых взглядов по вопросам страте-
гии и тактики, этому способствовало и то, что де Голль с головой погрузился в работу. По
совету Петэна он начал писать историческое исследование о французской армии. В конце
1926 года наконецто он дождался повышения: его включают в список офицеров, выдвига-
емых на должность командира батальона и к присвоению звания майора. Майор Люсьен
Нашен, который в эти годы становится постоянным собеседником де Голля, поздравляет его.
В ответ де Голль пишет: «Продвижение приятно, но вопрос в том, даст ли это возможность
отличиться?»

Вскоре благодаря маршалу Петэну такая возможность неожиданно представилась.
Петэн поручил ему прочитать три лекции в Высшей военной школе о роли и качествах
военного руководителя. Тщеславный старик надеялся, что его подчиненный нарисует образ
самого маршала, «победителя под Верденом». Частично так и получилось, хотя де Голль не
унизился до прямого восхваления. Выступление в Высшей школе, где еще недавно полков-
ник Муаран испортил ему карьеру, могло быть своеобразным реваншем. На лекции собрали
учащихся двух выпусков, весь преподавательский состав. Более того, Петэн лично предста-
вил де Голля слушателям в выражениях, которые многих повергли в изумление: «Послу-
шайте, господа, капитана де Голля… Слушайте его внимательно, ибо настанет день, когда
признательная Франция обратится к нему…»

Но эффект лекций оказался весьма сомнительным. Патетический, напыщенный тон,
непривычный, даже неожиданный для аудитории, настроил ее враждебно к лектору. Это
настроение усилилось еще больше ревнивым недоброжелательством, вызванным демон-
стративным покровительством маршала Петэна, первого лица в армии, этому безвестному,
но крайне самоуверенному капитану. Правда, когда де Голль вскоре повторил свои лекции в
Сорбонне для гражданской и более интеллигентной аудитории, то результат оказался иным.
Здесь публика тепло отнеслась к оратору, который произвел впечатление своей культурой,
оригинальностью, смелостью мыслей и темпераментной формой их изложения. Во всяком
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случае, эти лекции сыграли свою роль; они оказались толчком, побудившим де Голля затем
написать книгу, вышедшую спустя несколько лет под интригующим названием: «На острие
шпаги».

В 1927 году де Голль получает свою четвертую нашивку, теперь он майор. Его назна-
чают командиром 19го мотопехотного батальона, входящего в состав французских войск,
оккупирующих в Германии Рейнскую область. Батальон стоит в древнем городе Трире, кото-
рый некогда служил центром военных операций римлян на Рейне. Поскольку иностранцам
(а тем более немцам) всегда показывают лучшие войска, то и батальон де Голля принадле-
жит к отборным подразделениям французской армии.

Майор де Голль, познакомившись с батальоном, нашел, что это «отличное подразде-
ление». Ему понравились молодые офицеры, получившие военное образование уже после
войны и поэтому не зараженные ненавистью к войне, характерной для многих, испытав-
ших ее на своем опыте. Ему, правда, не пришлись по вкусу некоторые слишком культур-
ные офицеры. Характерно, что, будучи сам офицероминтеллигентом, он предпочитал иметь
среди подчиненных людей, не предающихся абстрактным размышлениям, образованность
которых, по его мнению, выражалась в претенциозной беспомощности. Он пишет по этому
поводу Люсьену Нашену: «Марс не отличался большим умом, но зато был сильным, краси-
вым и смелым».

Де Голль суров, иногда даже жесток по отношению к самому себе, и поэтому он счи-
тает себя вправе быть требовательным к другим. Этот пунктуальный, энергичный командир,
занимаясь всецело своим батальоном, хочет довести его до полного совершенства. Но он и
заботится о своих людях. В 1927 году на Мозеле выдалась суровая зима; от морозов постра-
дали знаменитые виноградники, а во французских войсках вспыхнула эпидемия гриппа. В
Трире умерло больше 30 солдат. Сведения об этом дошли до Парижа, ктото из недовольных
напряженным ритмом боевой подготовки в 19м батальоне послал жалобу в парламент. В
результате в Трир прибыла высокая парламентская комиссия, в которой оказалось немало
видных политиков (члены комиссии – Эррио, Даладье, Гуэн, Рамадье в разное время воз-
главляли правительства). Комиссия смогла убедиться, что в 19м батальоне дело поставлено
образцово, и об этом доложили палате депутатов. Докладчик сообщил о любопытном эпи-
зоде. В разгар эпидемии умер солдат Гуро, у которого не осталось никаких родственников,
ни матери, ни отца. Тогда командир батальона майор де Голль решил сам носить знак траура
по умершему.

Палата депутатов, выслушав рассказ об этом, разразилась бурными аплодисментами,
а сидевший на правительственной скамье премьерминистр Пуанкарэ откликнулся весьма
одобрительной репликой. Кстати, де Голль в своей жизни непосредственно общался с наро-
дом только в армии. Народ всегда представал перед ним в облике солдата, призванного к
безусловному повиновению и поэтому заслуживающего внимания и уважения. Такую пси-
хологическую позицию, приобретенную жизненным опытом, навсегда сохранит де Голль по
отношению уже не к солдатам, а ко всем французам.

Энтузиазма, вызванного новым назначением, хватило у де Голля ненадолго. Разве
могла удовлетворить его деятельность в масштабе батальона, пусть даже самого образцо-
вого? Его духовный горизонт охватывает по крайней мере всю Францию. Казалось, можно
не волноваться за ее. судьбу, ибо, за редкими исключениями, у французских политиков во все
эти годы на языке только «божественный цветок – мир» (слова Эдуарда Эррио). Но вскоре,
после того как прозвучали столь прекрасные слова, президентом Германии стал фельдмар-
шал Гинденбург, человек вовсе не склонный довольствоваться ароматом «божественного
цветка».

В октябре 1925 года подписаны соглашения в Локарно, гарантирующие западные гра-
ницы Германии, но одновременно ликвидирующие разницу между победителями и побеж-
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денными. Красноречивого министра иностранных дел Франции Аристида Бриана провоз-
глашают «отцом мира». Начальник его кабинета Леже говорит: «Франция добилась наконец
обеспечения своей безопасности на Рейне… Войны больше не будет». Но вскоре статссек-
ретарь Вильгельмштрассе фон Шуберт заявляет: «Как только Германия сможет, она поста-
рается отвоевать Эльзас и Лотарингию».

В сентябре 1926 года Германию принимают в Лигу Наций. Бриан охвачен энтузиазмом.
А Штреземан в это же время говорит: «Реабилитация Германии является фактом… Союз-
ники ответственны за войну». В эти же дни Бриан тайно встречается в Туари со Штрезема-
ном и за обедом договаривается о полном франкогерманском примирении и об окончатель-
ной дружбе двух стран. Ну а Германия требует эвакуации французских войск из Рейнской
области.

27 августа 1928 года подписан пакт Бриана – Келлога. Война объявлена вне закона.
Бриан ликует. Газеты сообщают о церемонии подписания: «Празднование духовной свадьбы
Бриана и мира». Спустя год Бриан выдвигает план панЕвропы якобы в качестве верного
средства абсолютно исключить возможность войны. А в Германии уже маршируют отряды
штурмовиков со свастикой на рукавах. Молодой Гитлер уверенно рвется к власти. Хозяева
Рура как раз ищут «сильного человека»; тайное перевооружение уже не удовлетворяет их.
Де Голль своими глазами видит, как бурно усиливается в Германии шовинизм и реваншизм.
Поэтому он вполне согласен с мнением Андре Тардье, заявившего в палате депутатов: «Ваша
политика, господин Бриан, – это политика дохлой собаки, которую несет по течению».

Де Голль совершенно не разделяет розовых надежд тех, кто был убаюкан сладкоречи-
выми разговорами Бриана о вечном мире. Блаженный оптимизм в отношении согласия и
примирения с Германией раздражает и возмущает его. Будущее представляется ему в мрач-
ном свете. В 1928 году он пишет в одном из писем Люсьену Нашену:

«Ход событий силой обстоятельств разрушит все существующие в Европе, согласован-
ные и столь дорогие барьеры. Нельзя не видеть того, что аншлюс близок, затем Германия
силой или другим способом вернет все, что было вырвано у нее в пользу Польши. После
этого от нас потребуют Эльзас. Мне кажется это ясным как божий день».

С растущим негодованием наблюдает он за тем, как высшие военные руководители,
самодовольно считавшие себя творцами победы 1918 года, ревниво оберегают свой опыт,
свои методы, препятствуя осуществлению любой новой мысли. Они надеются, что француз-
ская армия в будущей войне сможет отсидеться за укреплениями, на строительство которых
идут огромные средства, в то время как на техническое оснащение армии остаются крохи.
Правда, спустя много лет де Голль напишет в своих мемуарах об этом времени: «Воен-
ная служба давала огромное удовлетворение моему сердцу и уму. В армии, пребывавшей в
состоянии бездействия, я видел силу, предназначенную для великих свершений в ближай-
шем будущем».

Видимо, время стерло в его памяти многое, ибо никакого «удовлетворения» не чув-
ствуется, например, в его Письме Люсьену Нашену от 20 июня 1929 года: «Ах, как тягостно
тащить на себе этот хомут. Однако это необходимо. Чтобы спасти родину, через несколько
лет за наши фалды будут цепляться… и прежде всего этот сброд»1.

В это же время на Шарля де Голля обрушилось личное несчастье. 1 января 1928 года у
него родилась вторая дочь, которую назвали Анна. Вскоре выяснилось, что ребенок страдает
врожденным заболеванием, проявляющимся в глубокой интеллектуальной недоразвитости.
Но из своих троих детей именно Анну, прожившую всего 20 лет, де Голль особенно и мучи-

1 В большинстве книг о де Голле, где приводится текст этого письма, сказано «за мои фалды». Однако Лакутюр, тща-
тельно анализируя размашистый беглый почерк де Голля и некоторые другие обстоятельства, приходит к заключению, что
надо читать «наши». Иначе, пишет он, можно сделать «весьма пессимистический вывод в отношении умственного состо-
яния майора де Голля».
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тельно любил. Ивонна де Голль писала одной своей подруге: «Шарль и я отдали бы все, все,
здоровье, состояние, успех, карьеру, лишь бы Анна была такой же девочкой, как и другие.»
Де Голль скрывал свое горе под ледяной маской хладнокровия…

В конце 1929 года де Голль по его просьбе был направлен в штаб французских войск в
Сирии и Ливане. После распада Оттоманской империи Франция в 1920 году получила ман-
дат Лиги Наций на управление этими странами. Численность французских войск в районе
Ближнего Востока была огромна. Ведь здесь был один из главных очагов национальноосво-
бодительного движения народов французской колониальной империи. За два года до приезда
де Голля в Бейрут французам с большим трудом удалось подавить национальное восстание
сирийского народа. Здесь де Голль впервые увидел в действии методы французской коло-
ниальной политики, сочетавшей беспощадные репрессии с вынужденными политическими
уступками. Во время пребывания на Востоке в жизни де Голля не произошло значительных
событий. Но он смог многое увидеть и приобрести знания, которые в будущем ему придутся
весьма кстати. Де Голль побывал в Каире, Багдаде, Дамаске, Алеппо, Иерусалиме. Везде он
с любопытством всматривался в экзотическую обстановку Востока и сумел быстро понять,
насколько нереальны надежды на сохранение здесь французского господства. Через полгода
пребывания в Леванте он писал Люсьену Нашену: «Вот уже десять лет мы находимся в этих
странах. У меня такое впечатление, что мы не очень укоренились здесь и что попрежнему
наши люди остаются иностранцами для местных жителей, как и они для нас. Ради пребы-
вания здесь мы поддерживали в этой стране худшую систему, восстанавливая этих людей
против себя… Мы никогда ничего не создали для них, ни каналов Нила, ни акведуков Паль-
миры, ни римских дорог, ни оливковых рощ… Думаю, что наша судьба в том, чтобы уйти
отсюда…»

Нельзя не заметить, что Шарль де Голль весьма трезво и проницательно оценивает
шансы Франции на Ближнем Востоке. Еще бы, жизнь уже многому его научила. Последнее
десятилетие его жизни, если не считать удачной женитьбы и повышения, впрочем запозда-
лого, в чине, было для него тяжелым. Мечты и замыслы де Голля остались неосуществлен-
ными. Попытки обратить внимание на свои идеи не имели успеха. Конечно, итогом этих
десяти лет был приобретенный им опыт. Но он ничем не обнадеживает его.
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Шпага

 
«Все хорошо, прекрасная маркиза!» – песенка с таким рефреном стала самой популяр-

ной во Франции в те годы, когда Шарль де Голль в мрачном одиночестве взирал на мир,
видя везде «печать упадка». В своем пессимизме он оказался действительно одиноким, ибо
для буржуазии Франции в 1926–1930 годы наступило время эйфории – радостного, повы-
шенного настроения. В самом деле, после многих лет катастрофической инфляции благо-
даря реформам Пуанкарэ франк стал одной из самых прочных валют. На смену господству
старого ростовщического капитала, изрядно потрепанного в катаклизмах мировой войны,
поднимался новый промышленный капитал. Производство во Франции с 1920 по 1929 год
возросло на 31 процент, тогда как по всей Европе оно увеличилось только на 18 процентов.

Непоколебимой казалась гегемония Франции в Европе, обеспеченная Версальским
договором. Бриан навевал пацифистские золотые сны, обещал эру бесконечного мира.
Правда, в хор беззаботных голосов иногда врывался грозный рев подымавшегося в Гер-
мании фашизма. Но ведь Германия пойдет воевать на восток против большевиков! Разве
не заключен Локарнский договор, гарантирующий только западные границы Германии? В
кабачках на Монмартре распевали такую песенку: «Локарно… Локарно… Все прекрасно!»
Когда один шансонье изменил последние слова и пропел: «Все напрасно!», его освистали. О
какой войне может идти речь, если даже металлургические фирмы разных стран объединя-
ются? В 1926 году возник Стальной картель Франции, Германии, Бельгии и Люксембурга,
символизирующий, казалось, начало конца международной экономической конкуренции. А
«панЕвропа», которая превратит европейский конгломерат народов в дружную семью, как
уверял Бриан?

Нет, все хорошо, очень хорошо, прекрасная маркиза! Жюль Ромэн выпустил новый
роман «Люди доброй воли», где нарисовал безмятежно оптимистическую картину тогдаш-
него буржуазного общества. А живопись! Стоило посетить Салон, чтобы тревожные пред-
чувствия рассеялись. Матисс в серии «Одалисок» и портретов создавал изумительный свет-
лый колорит, свою знаменитую гармонию цветов, сводя рисунок к нескольким простым
линиям и заливая полотно ярким светом. Все тона радовались и у Брака. Марке утверждал
простую и непосредственную поэзию жизни.

Нет, все прекрасно, раз «весь Париж» каждый вечер безмятежно предается удоволь-
ствиям. Ресторанное дело процветало. Буржуазная молодежь увлекалась нахлынувшими из
США новыми танцами под звуки возбуждавшего кровь заокеанского джаза, совершавшего
триумфальное шествие по Европе. Не многие догадывались, что пляшут на вулкане, грозные
силы которого все чаще давали о себе знать. Ведь «процветание» выросло на почве небы-
вало интенсивной эксплуатации рабочего класса, который теперь все яснее сознавал смысл
своего положения, ибо активно действовала молодая Французская коммунистическая пар-
тия. На парламентских выборах в апреле 1928 года коммунисты получили свыше миллиона
голосов, на 200 тысяч больше, чем на предыдущих выборах!

А потом как гром среди ясного неба осенью 1929 года прозвучало сообщение о «чер-
ной» пятнице на Уоллстрите. Начинался великий мировой экономический кризис капита-
лизма. Но Франция больше года чувствовала себя «счастливым островом». Благодаря широ-
кому внутреннему рынку и стабилизации франка, облегчившей экспорт, она держалась
дольше всех. Увы, весной 1930 года настала и ее очередь. Французское производство упало
за год на 33 процента, возникла массовая безработица. Всего в «процветавшем» капитали-
стическом мире без работы оказалось 30 миллионов человек, а производство сократилось
на 40 процентов. Это была небывалая катастрофа, тем более драматическая для буржуазии,
что она наступила в разгар пресловутой эйфории.
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Де Голль с мрачным удовлетворением наблюдал, как сбываются его пророчества о
неустойчивости современного мира. Он, естественно, игнорировал вопрос о том, что кри-
зис всей своей силой подтвердил истину марксизма о неискоренимых противоречиях капи-
тализма, и подходил к кризису, как всегда, со своей исходной позиции, состоящей в том,
что в истории доминирует национальный элемент, предопределяющий органическую неиз-
бежность вечного противостояния наций и периодических кровавых столкновений между
ними. Он считал, что все государства, охваченные кризисом, будут искать решения своих
трудностей во внешней экспансии за счет других стран. Они возведут протекционистские
крепостные стены экономического национализма и превратят рынки в поле экономического
боя. Более сильные попытаются переложить тяготы на слабых. Кризис – это лишь очеред-
ная фаза борьбы всех против всех, в которой выживут сильные и беспощадные. А экономи-
ческий национализм является всего лишь прелюдией к национализму политическому, веду-
щему только к войне!

А о ней де Голль думал всегда. В те тоскливые годы неудач, окруженный стеной непо-
нимания, он как бы вел и вторую жизнь, находя средство самовыражения в размышлениях
о войне и в литературном творчестве. Правда, его первую книгу «Раздор в стане врага»
сразу забыли, а десяток его статей не вызвал почти никакого отклика. Но горькие неудачи
не обескураживали де Голля. Характер сильного, уверенного в себе человека помогал ему
упорно продолжать свое дело, даже не встречая никаких признаков поощрительного внима-
ния общества, не желавшего нарушить свой покой мрачными, угрожающими пророчествами
о неотвратимой войне.

В 1932 году БержеЛевро, товарищ де Голля по плену в Ингольштадте, который стал
издателем военной литературы, выпустил его новую книгу «На острие шпаги». Содержа-
ние этой книги о войне довольно неопределенно, как и ее эффектное название. Стиль очень
претенциозный, а смысл сводится к своеобразной компиляции идей, подчас весьма старых.
Поскольку, как известно, все новое есть основательно забытое старое, то нетрудно найти
много источников вдохновения де Голля. Разумеется, неизменным остается влияние его
юношеских оракулов, хотя Пеги погиб на фронте еще в 1914 году, а Баррес умер в 1923 году.
На Бергсона же де Голль прямо ссылается и цитирует его. Многие места наводят на мысль
о влиянии Морраса, и не только в отношении стиля, но и суждений де Голля о роли выда-
ющейся личности. Ведь мысль Морраса о том, что «народ нуждается в вожде так же, как
человек нуждается в хлебе», всегда будет близка и понятна де Голлю.

В книге «На острие шпаги» явно ощущается терпкий привкус откровенно реалисти-
ческих, если не циничных, политических принципов Макиавелли. Что касается Ницше, на
которого де Голль обрушился в книге «Раздор в стане врага» за то, что тот оказал пагубное
воздействие на германских военных руководителей, то его влияние невозможно не заметить
в рассуждениях де Голля об отношениях вождя и массы. Он откровенно исходит также из
идей Клаузевица о полководце. Многие указывают на явную близость де Голля к идеям фран-
цузского военного теоретика прошлого века Ардана дю Пика, писавшего о роли «мораль-
ных сил» в войне. Находит отклик, конечно, и романтик печального и почетного солдатского
ремесла Альфред де Виньи.

Перечисление всех этих идейных предшественников де Голля отнюдь не лишает книгу
оригинальности, если иметь в виду постановку вопроса о войне, армии и полководце в кон-
кретный момент и в специфической форме. Вообще же о серьезном научном ее значении
по существу трактуемых в ней вопросов говорить особенно не стоит, поскольку, например,
коренную причину войн де Голль видит в природе человека. Найти в книге большую науч-
ную ценность можно было бы при условии ее издания по крайней мере лет на двести раньше.

И все же книга «На острие шпаги» имеет совершенно исключительное значение в глав-
ном для нас вопросе об эволюции личности Шарля де Голля. Это поразительный автобиогра-
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фический документ, хотя автор, видимо, совершенно не рассматривал ее в качестве такового.
Мало кто заметил выход этой книги. Но спустя много лет, в свете последующей грандиозной
карьеры ее автора, она приобрела совсем иное звучание.

Книга де Голля – это не какойто случайный отклик на злобу дня. Она выражает его
мысли, накопленные за много лет. Об этом говорит сама ее структура. Первые три главы: «О
военной деятельности», «О характере», «О престиже», представляют собой обработанные
тексты лекций, прочитанных де Голлем в 1927 году в Высшей военной школе и в Сорбонне.
В основу главы «О доктрине» легла статья, опубликованная им еще в 1925 году подзаголов-
ком: «Доктрина а рriоri, или Доктрина обстоятельств». Специально для книги, совершенно
заново де Голль написал введение и последнюю, пятую главу «О политике».

Хотя книга звучала резким диссонансом на фоне основных направлений буржуазной
политической мысли эпохи «процветания» и эйфории, это не значит, что де Голль игно-
рировал действительность. Напротив, он все время имеет ее в виду и откровенно изли-
вает чувство горечи, в котором отражается его личная неудовлетворенность своей судьбой
и сознание несправедливости приниженного положения французской армии вообще в эру
бриановского пацифизма. При этом он анонимно полемизирует с апологетами тогдашней
международной «стабильности».

«Неустойчивость, – пишет он, – характерна для нашей эпохи. Сколько правил, предска-
заний, доктрин опровергнуто, сколько испытаний, потерь, разочарований, а также сколько
взрывов, ударов, неожиданностей, поколебавших установленный порядок. Преобразившим
мир армиям остается лишь страдать и оплакивать свои утраченные надежды. Можно считать
эту меланхолию военных в периоды мира, несомненно, классическим явлением. Но военные
люди не могут без боли воспринимать контраст между фиктивной деятельностью армии в
мирное время и ее скрытой мощью».

Де Голль считает понятным, что военные и их заботы отодвинуты на второй план в
условиях всеобщего стремления народов к миру. В свою очередь, это стремление он находит
вполне естественным результатом тяжких испытаний недавней войны. Но надежду на то,
что войны не будет только потому, что она ужасна, он считает беспочвенной иллюзией. Де
Голль с сарказмом пишет о появлении какойто мистической веры в невозможность войны,
объяснимой исключительно страстным желанием избежать ее. По его мнению, эта мисти-
ческая вера совершенно лишена логических и вообще любых реальных оснований. Таким
образом, он как бы выражает понимание чувства наивной уверенности в невозможности
войны, но лишь для того, чтобы показать его беспочвенность. «Вид больного, – пишет он, –
который грозит кулаком смерти, не может никого оставить бесчувственным».

Войну нельзя окончательно предотвратить потому, что она служит проявлением фак-
тора силы, являющейся главным содержанием жизни, природы, самого человека. Но это
неизбежное явление не только пагубно, но и благотворно одновременно. Де Голль считает,
что говорить об этом надо откровенно, прямо и резко, ибо речь идет о самом ужасном в
жизни человечества – о войне как следствии объективно необходимого содержания жизни,
немыслимой без насилия.

«Можно ли представить себе жизнь без фактора силы? – пишет де Голль. – Пусть поме-
шают рождению нового, обесплодят умы, заморозят души, усыпят нужды; вот тогда, несо-
мненно, сила исчезнет из застывшего в неподвижности мира. Иначе никто не может сделать
немыслимым существование силы. Сила – средство мысли, инструмент действия, условие
движения; эта акушерка необходима, чтобы добиться хотя бы одного дня прогресса. Сила
– это щит мудрецов, оплот тронов, таран революций; порядок и свобода, в свою очередь,
обязаны ей своим существованием. Сила – колыбель городов, скипетр империй, могильщик
пришедшего в упадок; она дает законы народам и определяет их судьбу».
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Эта апология силы понадобилась де Голлю для того, чтобы, показав неизбежность
войны и ее благотворность, доказать необходимость существования армий. Более того, он
стремится убедить читателя в том, что, поскольку без фактора силы немыслима жизнь в
любой форме, без армий невозможен прогресс человеческого общества. Он знает и учиты-
вает антимилитаристские настроения, обвинительные аргументы против армий. И чтобы
опровергнуть их и доказать не только необходимость военного ремесла, но его прогрессив-
ное значение, он хочет выглядеть объективным. Он даже как будто соглашается со всеми
обвинениями по адресу вооруженных сил; он сам повторяет их. Но де Голль делает это
только для того, чтобы показать их беспредметность. Из неизбежного зла армии превра-
щаются у него в решающую силу развития мировой цивилизации. Очевидно, что де Голль
таким образом обосновывает правомерность милитаризма.

«Армии, – пишет он, – во все времена были инструментом варварства… Из глубин
сердец армии поднимают грязь низменных инстинктов. Они превозносят убийство, питают
ненависть, возбуждают алчность. Они подавляли слабых, возносили недостойных, поддер-
живали тиранию. Их слепая ярость губила лучшие замыслы, подавляла самые благород-
ные движения. Непрерывно они разрушают порядок, уничтожают надежды, предают смерти
пророков. Однако если такое применение находит им Люцифер, то они бывают и в руках
Архангела. Какими добродетелями обогатили они моральный капитал людей! Благодаря их
существованию, мужеству, преданности величие души достигло вершин… Распространяя
идеи, проводя реформы, прокладывая пути религиям, армии разносили по вселенной все,
что ее обновило, улучшило или утешило. Только благодаря их кровавым усилиям в мире
появились эллинизм, римский порядок, христианство, права человека и современная циви-
лизация».

За широкими абстракциями отступает все – разница между войнами справедливыми и
несправедливыми, между армиями революционными и армиями реставрации, между арми-
ями агрессии и обороны. Армия превращается в некий символ, в чистую идею, с помощью
которой, естественно, реабилитируется любой милитаризм, ибо ответственность за его пре-
ступления падает на все человечество, поскольку оно существует. «Позорная и величествен-
ная история армий есть история людей», – пишет де Голль.

Итак, де Голль показал роль и место армий в истории, поднял их значение до уровня
ее главной движущей силы, заключив утверждением, что «меч – это ось мира». Сравнив
затем свой идеал с реальным положением армии во Франции, де Голль призывает добиваться
возвращения армии достойного ее миссии места. Для этого, по его мнению, надо, чтобы
элита армии, кадровые офицеры требовали такого места и чтобы, осознав свою роль, они
гордились принадлежностью к армии – защитнице национального величия и безопасности
родины.

«Воинский дух, – пишет де Голль, – искусство солдата, его достоинства являются
неотъемлемой частью человеческих ценностей. Настало время, когда военная элита должна
вновь проникнуться сознанием своей первостепенной роли и сконцентрироваться на своей
цели, которая состоит в войне. Военная элита должна поднять голову и устремить взгляд
к вершинам. Чтобы придать острие шпаге, настало время восстановить философию, прису-
щую положению военной элиты».

Для выработки этой философии необходимо прежде всего понимать сущность войны и
принципы ее ведения. По мнению де Голля, в этом деле не может быть какихто раз и навсе-
гда установленных рецептов и закономерностей, ибо на войне, как и в жизни, может слу-
читься все. И здесь он вновь развивает свою военную доктрину «обстоятельств», которую он
еще и раньше противопоставлял официальным военным теориям. Действия армии должны
направляться такими руководителями, которые готовы ко всему и способны правильно дей-
ствовать даже в совершенно немыслимой ситуации, где непригодны никакие военные док-
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трины и где выручить может только интуиция. И вот здесь де Голль обращается к Бергсону,
возводя военное дело в ранг высокой философии и искусства.

«Бергсон показал, – пишет де Голль, – что для установления прямого контакта с
действительностью человеческий разум должен обрести интуицию, сочетая интеллект с
разумом… Инстинкт является способностью, скорее всего связывающей нас с природой.
Благодаря ему мы постигаем глубочайший смысл явлений и открываем их скрытую гармо-
нию… С военным руководителем происходит нечто аналогичное тому, что отличает дея-
тельность артиста. Он не пренебрегает разумом. С его помощью он опирается на науку,
навыки, знания. Но творчество как таковое возможно только путем применения способности
инстинкта, вдохновения, без которого невозможен прямой контакт с природой. О военном
искусстве можно сказать то, что Бэкон говорил о других искусствах: это человек в соедине-
нии с природой».

В рассуждениях о первостепенном значении для военного, офицера или полководца
интуиции, инстинкта, вдохновения, чутья, таланта, гениальности и т. п. нет ничего особенно
нового. Еще Наполеон говорил, что военное искусство – это «дитя смертного и богини». Де
Голль лишь связывает эту идею с философией Бергсона, в своем понимании, естественно.
Таким путем он подводит читателя к главной проблеме книги: роль полководца и необхо-
димые ему качества. Совершенно очевидно, что раз речь идет об интуиции как важнейшем
качестве военного руководителя, то им должен быть человек необыкновенный, одаренный
самой природой чудесным даром все постигающего инстинкта, способный действовать в
самых грозных обстоятельствах войны. Каким же он должен быть, этот человек действия?
И здесьто де Голль начинает рисовать портрет, который невозможно не узнать, ведь это его
собственная персона! «Сильные личности, – пишет он, – созданные для борьбы, испыта-
ний, великих событий, не всегда воплощают простое превосходство, ту поверхностную при-
влекательность, приятную в повседневной жизни. Выдающиеся характеры обычно суровы,
неуживчивы, иногда жестоки. Если даже стоящая внизу масса признает их превосходство
и невольно воздает им должное, то очень редко случается, чтобы их любили и им покрови-
тельствовали. При решении вопроса о продвижении выбор охотнее останавливают на тех,
кто нравится, а не на тех, кто этого заслуживает».

Возмущение офицера, которого 12 лет держали в чине капитана изза его слишком само-
стоятельного характера и образа мыслей, явно слышится в этих словах. Но он не обескура-
жен, как об этом свидетельствует само появление его книги. Он тщательно описывает образ
человека действия, тот самый образ, в который он всю жизнь будет стремиться воплотить
самого себя. Впрочем, многими чертами, личными качествами он уже соответствует своему
идеалу. Словом, в книге «На острие шпаги» де Голль лепит собственную статую.

Вот как он описывает этого человека действия, вождя, который рассчитывает только на
самого себя и на ход событий: «Далекий от того, чтобы укрываться под покровом иерархии,
скрываться в бумагах, прятаться за отчетами… он решительно становится хозяином дей-
ствий, ибо, если он вмешивается в них, они подчиняются ему. Если он находится на высоте
положения, то добивается успеха, если даже ему не удается выиграть, он берет на себя все
тяготы, перенося их не без некоторого горького удовлетворения. Короче говоря, это борец,
который находит в самом себе источник своей энергии и свою точку опоры, игрок, который
больше стремится к успеху, чем к выигрышу, и платит свой долг собственными деньгами.
Человек характера придает действию благородство: без него – тягостная участь раба; благо-
даря ему – божественная игра героя…»

Человек действия не только не боится трудностей; они привлекают его, «ибо, борясь с
ними, он добивается самовыражения. Только от него самого зависит, выйдет ли он победи-
телем или потерпит поражение… Что бы ни произошло, только на его долю выпадает суро-
вая радость ответственности».
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Де Голль неоднократно возвращается к мысли, что сильная личность неизбежно имеет
качества, которые в повседневной жизни вызывают недовольство и непонимание. Выше-
стоящих раздражает его надменность, подчиненных – педантичная требовательность. «Но
лишь только события приобретают грозный характер, – продолжает де Голль, – опасность
приближается и дело общего спасения требует немедленной инициативы, готовности к
риску, твердости; все меняется, и справедливость вступает в свои права. Какаято могучая
волна выталкивает на передний край человека характера. Его советами пользуются, его
таланты хвалят, и он обретает всю свою ценность. Естественно, ему поручается трудней-
шая задача, главная роль, решающая миссия. Рассматривается все, что он предлагает, при-
нимается все, что он требует. Впрочем, с момента, когда его призвали, он не злоупотребляет
доверием и проявляет себя добрым гением. Спаситель не догадывается о своем реванше,
ибо действие поглощает его целиком».

В главе «О престиже» де Голль дает сводку конкретных рецептов поведения великого
человека. Они станут для него железными правилами, и он будет стремиться никогда не
отступать от них. Главное из этих правил сводится к поддержанию престижа всеми сред-
ствами, вплоть до публичного актерства и комедиантства.

«Престиж не может сохраняться без таинственности, ибо то, что слишком хорошо
известно, не побуждает к преклонению. Необходимо, чтобы в замыслах, манерах, в про-
явлениях ума содержалось нечто непонятное для других. То, что интригует, волнует, дер-
жит в напряжении. Подобная сдержанность души обычно невозможна без сдержанности в
жестах и словах. Возможно, это лишь видимость, но именно на основании этой видимости
множество людей составляют свое мнение… Среди тех, кто командует, люди незначитель-
ные держатся просто и откровенно перед войсками, тогда как действительно великие тща-
тельно заботятся о своих выступлениях. Они делают из этого искусство, которое Флобер
очень хорошо определил, когда он в «Саламбо» нарисовал эффект, произведенный на колеб-
лющихся солдат рассчитанным появлением Гамилькара. Каждая страница «Комментариев»
Цезаря показывает нам, каким образом он продумывал свои публичные жесты. Известно,
как заботился Наполеон о том, чтобы всегда показываться, поражая воображение…

Сдержанность, характер, величие – эти условия престижа необходимы для осуществ-
ления усилий, которые не очень нравятся большинству. Самыми тайными фибрами души
сильная личность чувствует непрерывное напряжение, постоянный риск. В результате
такого состояния человек, принуждающий себя к этому напряжению, испытывает внутрен-
нюю борьбу, в зависимости от темперамента более или менее острую, которая не пере-
стает ни на мгновение терзать ему душу подобно тому, как власяница раздирает при каждом
шаге тело кающегося грешника. Этим объясняется причина непонятных отставок; люди,
преуспевшие во всем, пользующиеся доверием, часто сбрасывают с себя тяжелую ношу.
Кроме того, находясь на расстоянии от других, вождь лишается возможности непринужден-
ных отношений с людьми, он отказывается даже от сладостной дружбы. Он обрекает себя
на чувство одиночества, которое, по выражению Фагэ, «является нищетой великих людей».
Состояние удовлетворения, внутреннего мира, размеренной радости, то есть всего того, что
соответствует понятию счастья, исключено для вождя… Меланхолия неотделима от всего
величественного, будь то люди или вещи. Перед древним и благородным памятником ктото
сказал Бонапарту: «Это печально!» – и он ответил: «Да, это печально, как величие!».

Некоторые суждения де Голля о нормах поведения человека действия, вождя вызы-
вают удивление и наводят на мысль о цинизме. Так, он пишет, что «человек действия почти
не мыслит себя без некоторой дозы эгоизма, надменности, сомнения, хитрости». В другом
случае он говорит, что «политический деятель пускает в ход все свое мастерство, для того
чтобы соблазнить толпу, скрывая до времени свои истинные цели и обнаруживая их лишь в
подходящий момент. Чтобы стать господином, он прикидывается слугой».
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В книге «На острие шпаги» де Голль рассматривает много других вопросов, таких как
подготовка вооруженных сил и их использование государством, проблема взаимоотноше-
ний между правительством и командованием, различные аспекты «философии действия»
и т. п. Во всем этом много милитаризма, национализма, своеобразного культа личности. В
книге нет и следа демократизма, ибо народ в ней фигурирует лишь в роли пассивной толпы,
нуждающейся в руководстве со стороны сильного человека. Во всяком случае, содержание
книги продиктовано самыми лучшими намерениями, тревогой за судьбу Франции в будущей
войне, заботой о ее безопасности. Книга пронизана от начала до конца легко читаемыми
между строк честолюбивыми притязаниями автора на нечто еще ему самому не ясное, но
обязательно великое, исключительное. Характерен подбор эпиграфов, которыми де Голль
украсил как свое произведение в целом, так и каждую главу в отдельности. Книге пред-
посланы слова шекспировского Гамлета: «Быть великим – значит вести великую битву».
Предоставлено место и Фаусту Гёте: «Сначала было слово? Нет, сначала было дело!» А главу
«О престиже» украшает девиз из Вилье де ЛильАдана: «В своей груди нести собственную
славу».

Де Голль явно преисполнен решимости вступить в великую битву, делать великое дело
и добывать великую славу, тем более что теперь у него в руках созданное им пособие, ясно
указывающее, как надо действовать, чтобы стать де Голлем…

Вот отзыв известного английского историка и журналиста Александра Верта об этой
книге: «Очерк «На острие шпаги» ясно обнаруживает огромную эрудицию де Голля, его ред-
кий классический литературный стиль и высокий ум. Но этот очерк также отражает твердое
сознание собственного превосходства де Голля и его незыблемую веру в себя как в человека,
ниспосланного судьбой. И всем весьма ясно объяснено за восемь лет до того, как это слу-
чилось, почему де Голль «взбунтовался» в 1940 году. Сильный характер, авторитет и вера
являются, по мнению де Голля, тремя главными элементами, создающими великого полко-
водца и вождя. Во всех трех главах мы находим места, раскрывающие перед нами работу
«таинственного» ума де Голля.

Вернемся, однако, к конкретным обстоятельствам его жизни, от которой нас несколько
отвлекла (а быть может, и приблизила к ее пониманию) книга «На острие шпаги». В 1932
году де Голля переводят из штаба в Бейруте снова в Париж. В отличие от Бонапарта, кото-
рый, вернувшись некогда из этих же мест, совершил переворот 18 брюмера, де Голль занял
скромное место секретаря Высшего совета национальной обороны – постоянного органа
при премьерминистре, занимавшегося подготовкой государства к войне. Но это все же повы-
шение, новый шаг в карьере де Голля, тем более что вскоре, в 1933 году, он получил чин
подполковника.

Теперь де Голль по своему положению оказался гораздо ближе к людям и учрежде-
ниям, решавшим судьбу Франции. Он получает возможность судить о государственных
мероприятиях по обороне страны не только на основании газетных сведений или разгово-
ров с коллегами; теперь ему доступны важнейшие секретные документы, планы, решения.
Все это представляло для него огромный интерес, и он полностью отдается новому делу.
В Высшем совете национальной обороны он работает с 1932 по 1937 год, за исключением
непродолжительного периода пребывания в Центре высших военных исследований, кото-
рый в армии называли «школой маршалов».

Де Голль занимается изучением различных политических, технических и администра-
тивных проблем обороны страны. Ему поручают разработку мероприятий по мобилизации
администрации, промышленности, коммунальных служб на случай войны. Он даже участ-
вовал в разработке планов разоружения и безопасности, которые Франция вносила в Лигу
Наций. Известно, с каким скептицизмом, если не презрением, относился он к этим планам.
Особенно много времени и сил у него ушло на проект закона об организации государства
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во время войны. Ему пришлось переделывать этот проект десятки раз. «Выполнение этих
обязанностей, – вспоминал де Голль, – участие в совещаниях, общение с различными поли-
тическими деятелями позволили мне убедиться в огромных возможностях нашей страны,
но в то же время и в немощи ее государственного аппарата».

История подготовки закона об организации страны во время войны особенно многому
научила де Голля; он занимался этим делом больше шести лет. А впервые проект этого закона
был составлен еще в 1923 году. В марте 1927 года палата депутатов одобрила его, но сенат
внес поправки. Закон вернулся опять в палату, где получил одобрение, и вновь сенат внес
поправки. Проект был похоронен. И вот де Голлю предложили обновить проект, что он и
сделал. Однако в разгар экономического кризиса никто не хотел им заниматься. Тогда де
Голль решил прибегнуть к своему обычному способу и привлечь внимание общественности.
В январе 1934 года он опубликовал в журнале «Ревю милитер франсэз» статью «Экономи-
ческая мобилизация за границей». Но понадобилось еще полтора года всевозможных согла-
сований, чтобы можно было внести проект в парламент, который после долгих проволочек
одобрил его только в 1938 году, всего лишь за 18 месяцев до начала войны…

Но это был еще исключительно удачный исход дела по сравнению с полной безрезуль-
татностью всех попыток подготовить французскую армию к той войне, которую, как стано-
вилось все очевиднее, ей неизбежно придется вести. Теперь, когда де Голль мог с близкого
расстояния наблюдать действие (вернее, бездействие) французского военного аппарата, он с
горечью убеждался, что Франция снова отстает на одну войну. Военные руководители мыс-
лили исключительно понятиями войны 1914–1918 годов, тем более что они носили с гордо-
стью лавры победителей. Состав французского Генерального штаба оставался стабильным
с 1919 года. Во главе армии все еще находились дряхлые полководцы прошлой войны. Мар-
шал Петэн был вицепредседателем Высшего военного совета до 1931 года, потом его сменил
Вейган, а после него вплоть до разгрома 1940 года этот пост занимал Гамелен. Живя только
воспоминаниями о прошлой войне, они совершенно произвольно формулировали ее уроки.
Тщательно скрывалась цена, в которую обошлась Франции победа; книги о войне подвер-
гались особой цензуре. Например, мало кому было известно, что французская пехота поте-
ряла убитыми и ранеными 70 процентов своего состава, тогда как германская—40 процен-
тов. Прошлую войну французская армия встретила с лозунгом «наступление любой ценой».
Теперь она готовилась к «обороне любой ценой». Внешне все выглядело усвоением уроков
прошлой войны. Но это была фикция, ибо условия резко изменились. И та и другая так-
тика оказалась гибельной для Франции. Де Голль справедливо полагал, что нет ничего более
опасного для нации, чем боязнь свободного обсуждения итогов последней войны.

С 1921 года Петэн упорно и успешно добивался строительства линий укреплений
вдоль северовосточной границы Франции. Но границу с Бельгией не укрепляли. Когда в
1934 году Петэн стал военным министром в правительстве Думерга, он немедленно прика-
зал прекратить работы по строительству некоторых укреплений на франкобельгийской гра-
нице. Арденны непроходимы, уверял старый маршал.

Любое предложение оснастить армию новейшей техникой отвергалось. Даже простая
моторизация объявлялась вредной. Генеральный инспектор кавалерии и член Высшего воен-
ного совета генерал Брекар назвал план механизации двух дивизий «опаснейшей утопией».
Авиация создавалась в расчете на оборону. Почти не строили бомбардировщиков, а о штур-
мовиках и не думали. Танки считали пригодными только для поддержки пехоты. Они были
распылены по разным частям, тихоходны и вооружены слишком легкими пушками. Артил-
лерия могла действовать лишь с заранее подготовленных позиций и не годилась для манев-
ренных и наступательных действий. Не заботились о самом элементарном. В начале войны
обнаружилась нехватка револьверов, обуви, одеял. Армия могла быть готова к войне только
в 1942 году.
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Поскольку до 1939 года Франция не выходила из жестокого финансового кризиса, все
правительства одобряли бездействие генералов: ведь так армия требовала меньше денег. Да
и те средства, которые отпускались, расходовали самым непостижимым образом. 66 процен-
тов шло на жалованье офицерам, 10 процентов – на содержание солдат и только 24 процента
использовалось на обеспечение армии вооружением и прочим.

Петэн, Вейган и другие обшитые золотыми галунами старцы представляли себе буду-
щую войну в виде спокойного выжидания неминуемого краха Германии от блокады и
истощения. Французской армии, укрывшейся за бетоном «линии Мажино», придется лишь
выдержать неприятную скуку терпеливого наблюдения за развалом Германии. Главное –
драться как можно меньше.

Такая военная доктрина обрекала на пассивность и изоляцию дипломатию Франции.
Ее союзники на востоке – Польша, Чехословакия, Югославия и другие, – как становилось
все яснее, обречены были стать первой жертвой Германии. Но поскольку Франция заявляла,
что не собирается выводить свои войска в будущей войне за пределы собственных границ,
то на какую помощь со стороны Франции могли они рассчитывать? «Малая Антанта» руши-
лась. Стратегия политической и военной пассивности содержала в себе еще одну, особенно
роковую для Франции ошибку, которую сразу почувствовал де Голль. «Мне казалось, – вспо-
минал он позже, – что тем самым мы отдаляем Россию от союза с нами…»

Работа в качестве секретаря Высшего совета национальной обороны позволяла де
Голлю все это увидеть и понять. Но что касается возможностей действовать, то при скром-
ном служебном положении подполковника они были очень ограничены. Разумеется, удава-
лось немного улучшить тот или иной проект, несколько ускорить его продвижение, как это
было с законом об организации государства во время войны. Но подобные мелкие успехи, не
касавшиеся главного, что волновало де Голля, не могли удовлетворить его. Он мечтал о делах
совсем иного размаха. Ясно, что надо было действовать. Ведь до сих пор в своих статьях,
книгах он лишь выдвигал идеи, притом самого общего характера, шла ли речь о французской
военной доктрине или о сущности и роли войны, армии, полководца, как в книге «На острие
шпаги». Даже если бы к де Голлю прислушивались внимательнее, немедленных реальных
последствий этих довольно абстрактных замыслов ожидать было трудно. Де Голль сознавал
неотложную необходимость выдвижения иных, более конкретных практических предложе-
ний. Но каких? Ответ на этот вопрос невозможно было получить от людей, окружавших
его на службе. Вокруг маршала Петэна и ему подобных царила атмосфера угодничества. Их
взглядами, которые де Голль совершенно не разделял, полагалось только восхищаться.

Но с 1932 года, когда де Голль вернулся в Париж, он получил возможность общаться
с людьми иного круга. Подполковник Люсьен Нашен, симпатию и доверие которого он уже
приобрел давно, познакомил его с одним странным, но очень интересным человеком. Это
был 80летний отставной офицер Эмиль Мейер. Когдато он учился в одном лицее с Жофф-
ром, а его товарищем по Политехнической школе был Фош. Но если они стали маршалами
и попали в разряд великих полководцев, то Мейер остался до конца дней скромным под-
полковником. Это было вполне закономерно, ибо Мейер отличался оригинальностью взгля-
дов, необычайной образованностью и честностью. Свою карьеру он начал «портить» еще
в 1895 году, когда открыто заявил, что не верит в виновность Дрейфуса. А вскоре этот офи-
цер опубликовал брошюру «Довольно армий, довольно войн!» Нетрудно представить, как
отнеслось начальство к его выходкам. В 1917 году он попытался выручить своего друга
Люсьена Нашена, попавшего в плен к немцам, и написал письмо начальству немецких лаге-
рей для военнопленных, в котором просил освободить Нашена. Чтобы польстить немцам,
он в своем письме превозносил «величие души немецкого народа». Французская военная
цензура, конечно, письмо задержала, и Мейер снова имел неприятности. Вот так он «делал»
свою военную карьеру. Но этот человек жил в сфере духовных интересов. В молодости его
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другом был один из видных представителей французской буржуазной мысли XIX века –
Ипполит Тэн. Он поддерживал близкие отношения с крупнейшими писателями, политиче-
скими деятелями. С ним переписывался, например, Роже Мартен дю Гар, лауреат Нобелев-
ской премии по литературе.

Человек необычайной интеллектуальной любознательности, он стал военным теоре-
тиком и журналистом. Множество статей вышло изпод его пера, и некоторые из них отлича-
лись поразительной прозорливостью. В 1903 году, когда официальная французская военная
мысль вынашивала планы наступления любой ценой, он предсказал, что война будет пози-
ционной и мощь огня сделает очень трудными активные наступательные операции. Не от
него ли Петэн и заимствовал свое преклонение перед превосходством артиллерии? В свое
время именно благодаря таким взглядам будущий маршал внушил уважение молодому де
Голлю.

Де Голль произвел на Мейера сильное впечатление своим твердым характером, непо-
колебимостью убеждений, принципиальностью и стремлением к действию. Старик сразу
привязался к этому необычному офицеру, резко выделявшемуся из военной среды незави-
симостью суждений и поведения. Люсьен Нашен познакомил де Голля и с другими интел-
лигентами, военными и гражданскими. Образовался кружок, душой которого был Эмиль
Мейер, а его центром постепенно становился де Голль. Вот так появились, можно сказать,
первые голлисты.

Вся эта компания собиралась каждый понедельник в кафе Дюмениль, напротив вок-
зала Монпарнас. Де Голль часто приглашал их к себе на улицу СенФрансуаКсавье. Дол-
гие беседы велись в салоне зятя Мейера ГринбаумБаллена в его квартире на бульваре Босе-
жур. Это общество на протяжении шести лет будет своеобразным духовным убежищем де
Голля. Здесь он проверял верность своих мыслей, делая их предметом обсуждения, узнавал
много нового. Особенно большое значение для него имело его общение с Эмилем Мейе-
ром, который, по мнению Жана Лакутюра, явился, «быть может, единственным, кроме Андре
Мальро, кто оказал прямое влияние на сознание и жизнь Шарля де Голля». Лакутюр утвер-
ждает также, что именно в беседах Мейера и де Голля родилась идея создания профессио-
нальных бронетанковых вооруженных сил, идея, которая станет вскоре боевой программой
де Голля.

Вообщето мысль об этом носилась в воздухе. Оснащение армий новой техникой и в
связи с этим революционные изменения в тактике, оперативном искусстве и в самой стра-
тегии были неизбежным следствием промышленного развития и новых технических дости-
жений. Де Голль хорошо знал военную историю и мог назвать множество сражений далекого
прошлого, в которых рыцарская конница творила чудеса. Высокая степень неуязвимости
делала ее всесокрушающим тараном. Теперь вместо лошади есть мотор, а вместо лат и шле-
мов – броня. Танки – вот оружие, призванное сыграть решающую роль. Именно они спасут
Францию.

Де Голль давно понял, что Франция не сможет соперничать с будущим противником,
то есть с Германией, количеством войск, поскольку ее население значительно меньше. Более
того, именно в 30х годах Франция переживала невиданный демографический упадок. Перед
Первой мировой войной рождалось 830 тысяч человек в год, а в 30х годах—620 тысяч.
Умирать стало больше людей, чем рождалось. Если век назад французы составляли одну
шестую населения Европы, то теперь – одну шестнадцатую. Необходимо компенсировать
этот трагический упадок французских людских ресурсов. Словом, какие бы стороны про-
блемы безопасности Франции ни обсуждали де Голль и Эмиль Мейер, они неизменно при-
ходили к выводу о необходимости создания мощной, подвижной, ударной, но немногочис-
ленной армии. Все подводило к мысли о танках.
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Де Голль внимательно следил за военной литературой, за практикой разных армий.
И всюду он находил подтверждение правильности своей гипотезы. Еще в Первой мировой
войне англичане успешно использовали отдельный танковый корпус. Английский генерал
Фуллер и военный теоретик Лиддел Гарт уже в те годы активно выступили за самостоятель-
ное использование крупных бронетанковых соединений.

Попытки такого же рода предпринимались и во Франции, несмотря на пренебрежи-
тельное отношение к танкам со стороны военного руководства. Генерал Этьен 17 апреля
1917 года направил впереди пехотных батальонов специально созданное им танковое соеди-
нение. После войны в 1920 году генерал Этьен предложил создать армию в 100 тысяч чело-
век, способную проходить 80 километров за одну ночь. Ударной силой этой армии должен
был служить корпус в составе 4 тысяч танков и 20 тысяч человек. Генерала Этьена называли
в армии «отцом танков». В 1928 году генерал Думенк предложил высшему командованию
проект создания бронетанковой дивизии. Он не был принят. Правда, в 1933 году в лагере
Сюип собрали из разных частей ядро легкой танковой дивизии. Но она была предназначена
лишь для разведки и охранения.

Однако о широком и самостоятельном использовании танковых соединений француз-
ское верховное командование не хотело и слышать. Составленная в 1921 году под руковод-
ством Петэна «Временная инструкция по тактическому использованию крупных соедине-
ний» действовала до сих пор. В этом боевом наставлении говорилось, что пехота является
главной ударной силой, что ее наступлению должен «предшествовать, поддерживать его
и сопровождать огонь артиллерии при возможной помощи со стороны танков и авиации».
Категорически приказывалось рассматривать танки лишь в качестве силы, поддерживающей
пехоту. Это была тактика войны 1914–1918 годов.

Между тем в Германии подходили к делу совершенно иначе. Германские боевые
уставы предусматривали самостоятельные действия танковых соединений, которые должны
полностью использовать свое преимущество в скорости передвижения и в огневой мощи.

Де Голль считал, что медлить с проведением в жизнь его новых идей недопустимо,
ибо он с каждым днем все больше убеждался в близости войны. И он энергично берется за
разработку своих замыслов. Понимая, что предлагать их в рамках военной иерархии было
бы наивно, он решил открыто выступить перед общественностью. В своих «Военных мему-
арах» он пишет: «В январе 1933 года Гитлер стал полновластным хозяином Германии. С
этого момента события неизбежно должны были развиваться в стремительном темпе. Так
как не нашлось никого, кто бы предложил чтолибо, отвечающее сложившейся обстановке,
то я счел своим долгом обратиться к общественному мнению и изложить свой собственный
план. Но поскольку это могло повлечь за собой определенные последствия, надо было ожи-
дать, что наступит день, когда на меня будет обращено внимание общественного мнения. Не
без колебаний я решил выступить после двадцати пяти лет подчинения официальной воен-
ной доктрине».

Заметим, что это «подчинение» он уже давно переносил скрепя сердце. Ну, а его «коле-
бания» были очень недолгими. Ведь он питал надежду, что на него, наконец, будет «обра-
щено внимание»…
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Танки

 
Шарль де Голль вступает в свое первое настоящее сражение. Некоторые участники

встреч в кафе «Дюмениль» предупреждают, что он должен выбирать между карьерой и своей
«миссией». «Коннетабль» предпочел быть человеком идей, а не золотых галунов. Не колеб-
лясь, в одиночку он повел наступление. Его противники – Гитлер и… французский Гене-
ральный штаб!

Де Голль садится за новую книгу, в которой он намерен изложить свой план и свои
идеи. Но время не ждет, и он сначала публикует 10 мая 1933 года статью, причем на этот раз
не в военном официальном журнале, а в «Ревю политик э парлемантэр».

Жизнь развивается стремительно, пишет он, сейчас преступно растрачивать время на
пребывание людей в казармах. Современная техника возвращает качеству прежнее превос-
ходство над количеством. Отныне и на земле, так же как на море и в воздухе, отборный пер-
сонал, извлекающий из могучего оружия максимум возможного, может уже в самом начале
войны добиться превосходства над врагом. Он подчеркивает, что выделение лучших, удар-
ных войск – давняя традиция французской армии со времен великого короля ФилиппаАв-
густа. Суть своего замысла де Голль выражает словами поэта Поля Валери: «Специально
отобранные люди, действуя группами в неожиданном месте в неожиданный момент, в крат-
чайший срок произведут сокрушающий эффект».

Де Голль заканчивает такими словами: «Прогресс и традиция требуют от Франции
ради общего блага воссоздать элиту. Подобное усилие обойдется, конечно, не дешево, ибо
этот корпус должен всегда отвечать требованиям изменений в технике. Однако его обновлен-
ная мощь, его юный престиж щедро компенсируют затраты. Ведь столетнему дереву терп-
кий сок несет не только обещания, но и тревогу. Увы, разве можно достичь обновления без
самоотречения? В бессмертной музыке Грига мы слышим глухую меланхолию, прорываю-
щуюся в фанфарах радости чудесного весеннего пения».

Все, что выходит изпод пера де Голля, обязательно носит отпечаток личных эмоций. И
здесь требование «самоотречения» явно адресовано им прежде всего самому себе…

Ровно через год, в мае 1934 года, БержеЛевро выпускает в свет книгу де Голля «За
профессиональную армию». Посвященная вопросам стратегии и тактики, многочисленным
техническим деталям формирования танковой профессиональной армии, книга тем не менее
написана с обычным для ее автора литературным блеском. Хорошо зная цену художествен-
ного слова, де Голль предпочитает приводить в тексте или в эпиграфах не скучные формулы
военных теоретиков, а слова поэтов, писателей, философов. Среди них литераторы Анатоль
Франс, Морис Метерлинк, Жан Ришпен, Альбер Самэн, Жорж Дюамель; мыслители Блез
Паскаль, Франсуа Ларошфуко, Георг Гегель. Но это не только не заслоняет сурового, даже
грозного смысла книги, но усиливает ее своеобразный драматизм.

В первой главе «Заслон» де Голль, ссылаясь на мысль Наполеона о том, что «поли-
тика государства заключается в его географии», прежде всего характеризует географиче-
ское положение Франции. «Грозная брешь» на ее северовосточной границе открывает удоб-
ные пути вторжения, на которых отсутствуют какиелибо географические препятствия. Де
Голль предсказывает, что в предстоящей войне территория Бельгии будет использована для
вражеского нашествия. Затем он сравнивает национальную психологию и традиции «двух
рас»: галлов и германцев, показывая причины неудержимой экспансии Германии и обыч-
ной неподготовленности Франции, которую война всегда застает врасплох. Он считает, что
в будущей войне судьба Франции может решиться одним трагическим для нее ударом. Из
всего этого де Голль делает следующий вывод: «Настало время, когда наряду с армией,
комплектуемой за счет массы резервистов и призывников, составляющей основной элемент
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национальной обороны, но требующей много времени для сосредоточения и введения в дей-
ствие, необходимо иметь сплоченную, хорошо обученную маневренную армию, способную
действовать без промедления, то есть армию, находящуюся в постоянной боевой готовно-
сти».

Во второй главе «Техника» де Голль описывает закономерность и необходимость меха-
низации армии. Ее эффективное использование требует профессиональной подготовки сол-
дат, аналогичной подготовке инженеров и техников в передовых отраслях промышленности.
Однако такая подготовка невозможна в условиях существовавшего тогда во Франции одно-
годичного срока военной службы. К тому же, как с горечью замечает де Голль, «уже говорят
о сроке службы в восемь месяцев, ожидая в дальнейшем его сокращения до шести или четы-
рех». Он делает вывод, что при существующей системе невозможно научить солдата владеть
новейшей техникой. Он характеризует далее боевые возможности техники, особенно вос-
торженно отзываясь о танках. Эта глава, включающая основные положения опубликованной
им ранее статьи, показывает, что эффективность техники требует высокой квалификации
тех, кто ею управляет, а следовательно, их многолетней службы в армии.

Третья глава «Политика» раскрывает неразрывную связь между внешней политикой и
военной организацией. Хотя Франция не намерена добиваться территориальных приобрете-
ний, защиту ее национальных интересов нельзя обеспечить только оборонительной техни-
кой. Армия должна быть способна оказывать поддержку союзникам в любой части Европы.
«Сколько крови и слез, – пишет де Голль, – стоила нам ошибка Второй империи, допустив-
шей разгром Австрии при Садовой и не двинувшей свою армию на Рейн!.. Следовательно,
мы должны быть готовы действовать за пределами нашей страны и в любых обстоятель-
ствах. Создание профессиональной армии, предназначенной для превентивных и репрессив-
ных действий, – необходимое условие проведения успешной внешней политики, торжества
принципов коллективной безопасности, которая может быть обеспечена только при опоре
на силу».

Сравнивая затем экономический и промышленный потенциал Франции и Германии,
он показывает превосходство последней. Точно так же обстоит дело и с людскими ресур-
сами. «На одного француза в возрасте от 20 до 40 лет приходится два немца, два итальянца,
пять русских… Предстоящие французские победы еще долго не будут победами больших
батальонов». Следовательно, необходимо компенсировать относительную слабость Фран-
ции специальной организацией ее армии.

Четвертая глава «Состав» содержит детальную конкретизацию идеи профессиональ-
ной армии. Эта армия численностью в сто тысяч человек состоит из семи дивизий, до пре-
дела оснащенных техникой, особенно танками. Де Голль подробно разработал структуру
армии, распределение ее личного состава, организацию различных вспомогательных служб.
Армия должна быть укомплектована добровольцами, срок службы которых составил бы
шесть лет. В дальнейшем эти отборные кадры могут быть использованы в качестве младших
офицеров в основной части армии, состоящей из призывников.

В пятой главе «Использование» де Голль излагает свои планы практических действий
его идеальной армии для прорыва прочной обороны противника. Он рисует картину стреми-
тельной переброски в течение одной ночи больших танковых соединений, одновременное
наступление 3000 танков на фронте шириной в 50 километров, взаимодействие ударных сил
с вспомогательными частями мотопехоты, с авиацией и артиллерией. Темп наступления—50
километров за день боя. После прорыва обороны, пишет де Голль, «откроется путь к вели-
ким победам, которые по своим далеко идущим последствиям сразу же приведут к полному
разгрому противника… Таким образом тактика перерастает в стратегию, что некогда явля-
лось конечной целью военного искусства и верхом его совершенства…»
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В последней, шестой главе «Командование» де Голль анализирует изменения в управ-
лении войной в связи с созданием профессиональной ударной армии. Личность командира
приобретает теперь несравненно большую роль. Если раньше он мог руководить боем, нахо-
дясь в надежно укрытом командном пункте, то теперь он должен быть впереди, в гуще
борьбы. Только так он может руководить боем, темпы которого приобретают небывало стре-
мительный характер. Здесь встречаются положения о роли личности, перекликающиеся с
мыслями, высказанными де Голлем в книге «На острие шпаги». Вообще книгу в целом отли-
чает ее преемственность с идеями, которые и раньше выдвигал де Голль.

Но кто же должен осуществить предложенную реформу? Де Голль ясно дает понять,
что он не возлагает никаких надежд на руководство самой армии в связи с его косностью,
отсталостью, с его глубокой враждебностью ко всему смелому и новому. Де Голль катего-
рически заявляет, что преобразование армии – задача государства. И вот здесь начинается
неопределенность. Если в отношении организации будущей профессиональной армии он
рассчитал все, вплоть до роли каждого батальона, то в вопросе реализации его проекта много
неясного. В самом деле, он не обращается ни к одной из существовавших тогда во Фран-
ции многочисленных политических партий, ни к одному из видных политических деятелей.
Он надеется на государство вообще. Между тем именно государство де Голль считал тогда
ответственным за упадок армии, за ее неподготовленность к войне. В своих «Военных мему-
арах» он пишет, что «командные кадры, лишенные систематического и планомерного руко-
водства, оказались во власти рутины». Резко критикуя тогдашнюю военную доктрину пас-
сивности, он подчеркивает, что она «соответствовала самому духу режима». Как же можно
было надеяться, что этот режим, который де Голль считал глубоко порочным, сможет про-
вести столь серьезную реформу? Де Голль, правда, добавляет, что для этого понадобился бы
еще и человек, подобный Лувуа или Карно.

Лувуа, министр Людовика XIV, вошел в историю как организатор коренной военной
реформы, создатель регулярной армии, которую он снабдил новейшим оружием. Он, в част-
ности, сформировал отборные ударные полки, вооруженные вместо старых мушкетов более
скорострельными ружьями. Его имя связано также с «драгонадами», с расправами над про-
тестантами. Лазарь Карно – необыкновенно талантливый и энергичный организатор, полко-
водец и ученый времен Великой французской революции и Наполеона. В годы революции
его легендарная деятельность принесла ему почетную репутацию «организатора победы».

Причем успех деятельности Лувуа обеспечивала абсолютная власть Людовика XIV.
Карно же опирался на могучие народные силы, пробужденные революцией. Во Франции
середины 30х годов нашего века ничего подобного не было. К тому же нет никаких призна-
ков того, чтобы де Голль считал коголибо из современных ему политических или военных
деятелей способным сравниться по своим личным качествам с Лувуа или Карно. Пожалуй,
допустимо предположение, что де Голль намекал на самого себя.

Наконец, в книге «За профессиональную армию» содержалось нечто такое, что выхо-
дило далеко за пределы разбираемого в ней конкретного вопроса, что может рассматри-
ваться в качестве первого откровенного и ясного намерения де Голля добиваться не только
реформы армии, но и преобразования всего французского государства. Он заявлял, что воен-
ная реформа – лишь часть, элемент перестройки политической системы страны. «Вполне
естественно, – писал он, – что национальное обновление следовало начать с реорганизации
армии. В упорных усилиях по обновлению Франции ее армия служила бы ей подспорьем и
примером. Ибо меч – это ось мира, и величие страны неотделимо от величия ее армии».

Неопределенные фразы об «обновлении» государства выглядели довольно загадочно.
Дело в том, что третья книга де Голля вышла в момент общего авторитарного поветрия и
возникновения фашистского движения во Франции. Тяготы экономического кризиса поро-
дили массовое недовольство городской и сельской мелкой буржуазии. На этой социальной
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почве ожили старые и расплодились новые организации фашистского типа, вдохновлявши-
еся успехами аналогичных движений в Германии и Италии. Среди многочисленных про-
фашистских групп, лиг, организаций, союзов и т. п. наибольшим влиянием пользовались
«Боевые кресты» полковника де ла Рока, старая «Аксьон франсэз» Шарля Морраса, а также
движение бывших фронтовиков.

6 февраля 1934 года они пытались захватить Бурбонский дворец, где заседала палата
депутатов. Произошли кровавые столкновения между фашистами и полицией. Но главной
силой, остановившей фашизм, был рабочий класс во главе с компартией. Фашистская опас-
ность толкнула социалистов к сотрудничеству с коммунистами. Острейшая борьба между
фашистами и левыми продолжалась вплоть до войны, воплотившись затем в дуэль между
Виши и Сопротивлением.

Распространяются идеология яростного антипарламентаризма, стремление «обно-
вить» государство и трескучий шовинизм. Эти идеи в определенные моменты звучали явно
в унисон с настроениями де Голля, отразившимися в его последней книге. Собственно, еще
предыдущая работа «На острие шпаги» вызвала положительные отклики со стороны дея-
телей «Аксьон франсэз», этих поборников «интегрального национализма», так напоминав-
шего национализм де Голля. Однако некоторое сближение с организацией Шарля Морраса
оказалось значительно слабее его недоверия к ее громогласному «патриотизму». К тому же
де Голль стремился к политической независимости и не хотел связываться с какойлибо пар-
тией или группировкой.

Это не значит, что он предпочитал все более влиятельные левые партии. Коммунисты,
социалисты, радикалы, составившие коалицию Народного фронта, на парламентских выбо-
рах 1936 года получили абсолютное большинство депутатских мандатов. К власти пришло
правительство Народного фронта во главе с Леоном Блюмом. Трудящиеся добились серьез-
ных социальных уступок, таких, например, как 40часовая рабочая неделя и оплаченный
отпуск. Буржуазия, естественно, реагировала на это крайне нервозно. Что касается де Голля,
то он тоже отрицательно отнесся к Народному фронту. Интересно, что в своих мемуарах
он не высказывает ни слова осуждения фашистских групп типа «Боевых крестов». Однако
Народный фронт он с неприязнью именует «комбинацией». Де Голль считал, что социаль-
ные реформы замедлят военное производство, ослабят усилия по подготовке к войне, уси-
лят раскол, противоречия внутри нации. Консервативный социальный инстинкт всегда будет
сказываться в его поведении не менее сильно, чем убежденность в доминирующем значении
национального фактора.

Итак, политическая линия де Голля в момент острейшего внутриполитического кри-
зиса оказалась несомненно правой, хотя и независимой от какихлибо определенных пар-
тий и группировок. В очень общей форме она отразилась в книге «За профессиональную
армию», где невозможно обнаружить какиелибо демократические тенденции. Словом, не
принимая идей какойлибо политической партии, де Голль в политике постепенно вырабаты-
вал взгляды, которые в будущем получат название голлизма, Во всяком случае, он отрица-
тельно относился к фашизму, крайности которого его шокировали. Тем более что нацизм в
облике Германии ассоциировался тогда с угрозой безопасности Франции, что для него важ-
нее всего. В конечном итоге он не считал важным, какая партия, какие деятели будут прово-
дить в жизнь план создания профессиональной бронетанковой армии.

Пока план существует на бумаге, правда уже в виде небольшой книги, напечатанной
в нескольких тысячах экземпляров. Продано было только 750. «Моя книга «За профессио-
нальную армию», – пишет де Голль, – вызвала некоторый интерес, но не породила ни малей-
шего энтузиазма». Да, во Франции случилось именно так. По злой иронии судьбы книга,
однако, имела успех там, где де Голль добивался его меньше всего, – в Германии. Там книгу
быстро перевели, и она нашла гораздо больше читателей, чем на родине автора. Советники
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Гитлера доложили ему о книге, и он ознакомился с ней. Книгу с большим вниманием про-
читали и извлекли из нее практические выводы германские генералы Кейтель, Браухич и
особенно генерал Гейнц Гудериан, самый активный поборник массового применения тан-
ков, автор известной книги «Внимание, танки!». Правда, нельзя сказать, что книга де Голля
оказалась для немцев неожиданным открытием. Ее основные идеи высказывались разными
людьми и раньше. Де Голль лишь систематизировал их в применении к конкретным усло-
виям и изложил в очень впечатляющей форме. В это время вышла книга австрийского гене-
рала фон Эймансбергера «Война бронированных машин», которая во многом перекликалась
с книгой де Голля и также привлекла внимание в гитлеровской Германии. Немцы собира-
лись воевать всерьез и энергично готовились к этому, не пренебрегая ничем. Кстати, забе-
гая вперед, следует отметить, что разработанная де Голлем организация танковой дивизии
в основном совпадает с методами комплектования типичных танковых соединений времен
Второй мировой войны.

Филипп Баррес (сын писателя Мориса Барреса, о котором речь уже шла) в книге о
де Голле, рассказывая о своей беседе с Риббентропом в конце 1934 года, приводит такой
диалог: «Что касается «линии Мажино», – откровенничал гитлеровский дипломат, – то мы
прорвем ее с помощью танков… Наш специалист генерал Гудериан подтверждает это. Я
знаю, что такого же мнения придерживается ваш лучший технический специалист». «А кто
наш лучший специалист?» – спросил Баррес и услышал в ответ: «Голль, полковник де Голль.
Это верно, что он так мало известен у вас?»

Действительно, нет пророка в своем отечестве! Если книга де Голля и была здесь заме-
чена, то сразу же и отвергнута. Через месяц после ее выхода в свет, 15 июня 1934 года, в
палате депутатов в связи с утверждением военных ассигнований выступил Эдуард Даладье,
который был военным министром в четырех кабинетах. Влиятельный лидер партии радика-
лов имел репутацию крупного знатока военных вопросов. Не называя прямо де Голля и его
книгу, он явно полемизировал с ней. Указав на опыт 1914 года, он решительно отверг идею
какихлибо наступательных действий и превозносил достоинства оборонительной тактики,
опирающейся на «линию Мажино». «Наш выбор, – говорил Даладье, – сделан давно, и он
состоит в том, что мы предпочитаем организовать оборону в бетоне, с мощной системой
автоматического оружия, грозную эффективность которого для атакующих войск показала
война».

Затем на страницах журнала «Ревю де де монд» против де Голля выступил и генерал
Вейган, занимавший до января 1935 года пост начальника Генерального штаба. Считая, что
план де Голля ведет к разделению армии на две части, он заявил: «Две армии? – Ни в коем
случае!» По его мнению, уже существующие средства армии достаточны: «Мы имеем меха-
низированный, моторизованный и кавалерийский резерв. Заново создавать нечего, ибо все
уже имеется». Фактически Франция имела тогда только одну легкую моторизованную диви-
зию в Реймсе.

Позднее, выступая на конных состязаниях в Лилле, генерал Вейган говорил: «Я думаю,
что французская армия обладает сейчас такими замечательными качествами, каких она
никогда не имела в своей истории: она владеет оружием высшего качества, первокласс-
ными укреплениями, великолепным моральным духом и замечательным высшим командо-
ванием… Если от нас потребуют добиться новой победы, мы ее добьемся…»

В свою очередь, генерал Гамелен, сменивший Вейгана на посту начальника Генераль-
ного штаба, утверждал: «Я не верю в теории полковника де Голля. Эти теории не отличаются
мудростью. Они не реалистичны… Они подобны мгновенной вспышке сухой соломы».

В момент выхода новой книги де Голля военным министром в правительстве Думерга
был его давний покровитель маршал Петэн. Как же он отнесся к плану создания ударной
бронетанковой армии? Ведь его позиция могла иметь решающее значение для успеха или
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неудачи де Голля. Но за годы, прошедшие с тех пор, когда младший лейтенант восхищался
самостоятельностью взглядов своего начальника, многое изменилось. Стал другим Петэн.
Видимо, не зря в его личной карточке в отделе учета кадров еще до 1914 года была сделана
такая запись: «Не продвигать выше бригадного генерала».

Уже в начале 20х годов де Голль убедился в ограниченности и косности маршала.
Правда, хорошие отношения между ними пока сохранялись, хотя они становились все менее
доверительными и сердечными. После 1927 года де Голль перестал бывать в доме Петэна.
Однако его назначение в 1932 году в Высший совет национальной безопасности не обошлось
без протекции Петэна.

Выход в свет книги «За профессиональную армию» возмутил Петэна, и именно он
инспирировал выступления видных военных против теорий де Голля. Правда, подполков-
ника еще приглашали на обеды, которые маршал устраивал в «Кафе де Пари». Причем они
все больше отдалялись друг от друга не только изза расхождений по чисто военным вопро-
сам. Маршал на старости лет ударился в политиканство самого дурного пошиба. Он заиг-
рывает с французскими фашистами, встречается с полковником де ла Роком, который одно
время служил под его началом. Фашисты открыто называют Петэна своим кандидатом в
диктаторы. Кроме того, используя разные официальные церемонии, он устанавливает связи
с видными гитлеровцами, явно выражает симпатии фашистским диктаторам. Что касается
де Голля, то патриотические настроения побуждают его, вопреки его консервативным взгля-
дам, сближаться с антифашистами.

Окончательный разрыв с Петэном произошел изза истории с новой книгой де Голля
«Франция и ее армия», вышедшей в 1938 году. Книга, отразившая специфическое понима-
ние де Голлем истории и роли армии, показывала, что армия на протяжении веков воплощала
душу Франции и ее будущее. «Это было, – пишет де Голль в мемуарах, – моим последним
предупреждением, с которым я со своего скромного поста обращался к родине накануне
катастрофы». Основой книги послужили материалы по истории французской армии, подго-
товленные де Голлем еще в 1925 году по указанию Петэна. Получив предложение издатель-
ства опубликовать работу, де Голль написал Петэну, спрашивая его разрешения на публика-
цию труда, написанного некогда под эгидой маршала. Тщеславный старик соглашался на это
только при условии, если он будет фигурировать либо соавтором, либо главным вдохновите-
лем книги. Это вполне соответствовало давней традиции, существующей не только во Фран-
ции, по которой высокое начальство считает естественным присваивать себе литературные
лавры за произведения, вышедшие изпод пера подчиненного. Но в данном случае коса нашла
на камень, которым оказался характер Шарля де Голля. Существует несколько версий этого
конфликта. Например, ла Горе, один из самых авторитетных биографов де Голля, пишет:
«Петэн потребовал права подписать книгу в качестве ее автора. Де Голль, написавший ее
один, не согласился с этим и отказался от посвящения, в котором он хотел благодарить Пет-
эна, позволившего ему предпринять этот труд. Специальная комиссия исторической службы
армии рассматривала спор и признала правым де Голля».

Маршал Петэн с бешенством говорил о «неблагодарности», «бессердечии» де Голля,
демонстративно отказывался с ним разговарить во время разных официальных встреч. Впро-
чем, де Голль не оставался в долгу. В это время как раз шли разговоры о формировании
нового правительства, в котором военным министром намечался Петэн. Де Голлю предла-
гали место статссекретаря в этом же министерстве. Резко отклонив предложение, он сказал
о Петэне: «Не доверяйте ему, этот двуличный человек опасен…»

С 1934 года и вплоть до войны маршал Петэн резко возражал против предложений де
Голля. В предисловии к книге генерала Шовена «Возможно ли еще вторжение?» он объявлял
вражеское вторжение невозможным: «Укрепленный фронт по «линии Мажино» делает более
прочным европейское равновесие». Что касается бронетанковых сил, то Петэн писал: «Что
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могло бы произойти в случае продвижения большой массы танков в парижский район?..
Войск, переброшенных на грузовиках, и нескольких танков будет достаточно для предот-
вращения возможного вторжения германских бронированных соединений». Он утверждал
также, что «прямое участие вражеских воздушных сил в сражениях является иллюзией».

Де Голль отчетливо понимал, что подобное ослепление высшего военного руководства
грозит Франции страшной катастрофой. Поэтому он с таким упорством и вел свой кресто-
вый поход за создание ударной танковой армии. Де Голль уже давно испытывал презрение
к таким институтам французской политической жизни, как парламент и депутаты, прави-
тельство и министры и, конечно, пресса и журналисты. И вот теперь он обивает пороги у
этой публики. Огромная фигура «Коннетабля» маячит в грязных коридорах редакций, он
терпеливо ждет приема у редакторов, приглашает журналистов на завтраки и обеды, просит
посмотреть его рукописи и даже молча выслушивает высокомерные поучения. Не раз он
наталкивался на грубые отказы, подвергался унижениям, особенно болезненным для такого
человека, как он. Но ради своей цели он шел на все, лишь бы Франция была спасена!

В конце концов де Голлю удалось заинтересовать своими идеями нескольких журнали-
стов, которые начали активно пропагандировать его планы. Так, Андре Пиронно, редактор
«Эко де Пари», опубликовал 40 редакционных статей, разъяснявших идеи де Голля. В газете
«Тан» их активно защищал его бывший товарищ по плену в Ингольштадте Реми Рур. Статьи
в поддержку создания бронетанковой армии появились в «Журналь де деба», «Ордр», «Об»
и в других газетах. Разумеется, верные единомышленники Люсьен Нашен и Эмиль Мейер
тоже не жалели своих сил и напечатали немало статей в разных журналах. Де Голлю уда-
лось добиться поддержки даже со стороны некоторых генералов, таких как Баратье, Кюньяк,
Дюваль, также выступивших в печати.

Но поклонники «линии Мажино» отнюдь не складывали оружия. Контрнаступление
проводилось гораздо более широким фронтом, поскольку оно опиралось на официальную
поддержку. «Фигаро» печатала, например, такие статьи: «Танки не являются непобеди-
мыми», «Слабость танков». «Меркюр де Франс» писал: «Немцы с присущим им наступа-
тельным духом, естественно, должны иметь танковые дивизии. Но миролюбивая Франция,
перед которой стоят оборонительные задачи, не может быть сторонницей моторизации».
Некоторые газеты и журналы превратили де Голля в мишень для насмешек и издевательств.
Его сравнивали с королем Юбю, персонажем сатирической комедии, олицетворявшим эго-
изм и тупость. Вот как это выглядело на страницах одного солидного журнала: «Стремясь
оставаться в рамках учтивости, весьма затруднительно оценить идеи, которые граничат с
безумием. Скажем прямо, господин де Голль с его современными идеями имеет предше-
ственника в лице короля Юбю, который, также будучи великим стратегом, уже давнымдавно
предвосхитил его мысль. «Когда мы вернемся из Польши, – говорил он, – мы благодаря
нашим познаниям в области физики изобретем ветряную машину, способную перевозить
всю нашу армию».

План де Голля подвергся нападкам не только со стороны слепых защитников офици-
альной военной доктрины. Его резко критиковали и в лагере левой оппозиции. Заявление
де Голля в книге «За профессиональную армию» о том, что армия должна стать орудием
обновления государства, а также неопределенность названия книги давали некоторое осно-
вание для подозрений. Широко распространилось мнение, что план де Голля может приве-
сти к созданию своего рода преторианской гвардии, способной превратиться в орудие реак-
ции, мечтающей о фашистской диктатуре. Многие истолковывали его план в том смысле,
что речь идет о ликвидации массовой армии из представителей народа и замене ее кастой
наемников, хотя де Голль имел в виду сохранить обычную массовую армию из призывников,
лишь усилив ее отборным ударным корпусом в 100 тысяч военных, получивших професси-
ональную подготовку. Лидер социалистической партии Леон Блюм в конце 1934 года опуб-



Н.  Н.  Молчанов.  «Неизвестный Де Голль. Последний великий француз»

64

ликовал в газете «Попюлер» серию статей, проникнутых подозрениями и тревогой. Среди
них фигурировали статьи: «Нужна ли нам профессиональная армия?», «Долой профессио-
нальную армию!».

Однако газетная полемика практически ничего не давала, поэтому де Голль мечтал
приобрести поддержку в парламентских кругах. Но как проникнуть в этот совершенно чуж-
дый для него мир, скрытый за колоннами Бурбонского дворца? Такие возможности все же
представились благодаря тому же Эмилю Мейеру. В июне 1934 года на квартире у его зятя
ГринбаумБаллена де Голль познакомился с молодым человеком по имени Жан Обюртен,
который был сыном одного из многочисленных друзей хозяина дома и имел связи в поли-
тических кругах. Уже в первой беседе де Голль сумел убедить Обюртена в преимуществах
своего плана. Собеседники пришли к заключению, что в этом же надо убедить когонибудь
из известных политических деятелей. Решили, что таким деятелем может быть Поль Рейно.
Обюртен взялся вручить ему экземпляр книги «За профессиональную армию» с дарствен-
ной надписью автора и договориться о том, чтобы он принял подполковника де Голля.

Поль Рейно, способный адвокат, выходец из богатой семьи, видный член парламента,
сидевший на правых скамьях «умеренных», считался специалистом по финансам. Он был
уже членом нескольких кабинетов и показал себя энергичным и способным политиком,
часто выступавшим сторонником активной внешней политики, направленной на укрепление
позиций Франции. Правда, ему не хватало решительности, последовательности и самостоя-
тельности. Он никогда не мог противостоять, например, влиянию своей любовницы графини
ла Порт, энергичной дамы со связями, простиравшимися от финансовых кругов до сторон-
ников фашизма. Во всяком случае де Голлю Поль Рейно казался политиком с большим буду-
щим. Этот юркий человек с лицом восточного типа, известный под кличками «Мышонок
Микки», «Комар» и т. п., восполнял свой маленький рост огромным политическим често-
любием. Де Голль произвел на него впечатление, и он сразу обещал ему свою поддержку.
В книге «Военная проблема Франции» Рейно пишет о де Голле: «Когда он пришел ко мне в
1935 году и изложил свой проект бронетанкового корпуса, я почувствовал вдруг зарождение
надежды на спасение Франции». Все заставляет предполагать, что чувства Рейно носили
несколько более практический характер; проект де Голля можно было эффектно использо-
вать для своей политической карьеры. А де Голля интересовал лишь вопрос о судьбе его
плана, и он охотно взял на себя труд написать для Рейно текст его речи в парламенте.

15 марта 1935 года во время дебатов по вопросу об увеличении срока военной службы
до двух лет Поль Рейно выступил в палате депутатов с изложением проекта де Голля. Его
речь была пересказом основных идей и аргументов, содержавшихся в книге «За профес-
сиональную армию». «Французская проблема, – говорил опытный оратор, – заключается
в том, чтобы создать специализированный корпус, способный дать сокрушительный отпор
всякому нападению. У нас есть политика; мы должны иметь армию для этой политики. А эта
политика выражается во взаимопомощи и международном сотрудничестве. Уж не думают
ли, что взаимопомощь может ограничиться пассивной обороной нашей территории, в то
время когда господин Гитлер будет прогуливаться вдоль и поперек Европы?»

Речь имела успех, и вскоре Рейно внес проект закона о «Немедленном создании специ-
альной армии в составе шести линейных и одной моторизованной дивизии, резервов общего
подчинения и служб». Эта армия должна комплектоваться за счет личного состава, поступа-
ющего на службу по контракту, и должна быть полностью приведена в готовность не позд-
нее 15 апреля 1940 года.

Законопроект передали, как полагается, в комиссию палаты депутатов по вопросам
вооруженных сил. Эта комиссия, после обычных проволочек, естественно, захотела узнать
мнение компетентных и ответственных военных органов. Вследствие этого в докладе по вне-
сенному законопроекту появилось сокрушающее утверждение, что реформа армии «беспо-
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лезна, нежелательна и противоречит логике и истории». Законопроект был похоронен. Такой
исход дела нетрудно было предвидеть, ибо еще 15 марта 1935 года, когда Поль Рейно поста-
вил в палате вопрос о создании ударной бронетанковой армии, военный министр Морэн в
ответ на это заявил: «Как можно думать о наступательной тактике, если мы израсходовали
миллионы на строительство укрепленного барьера? Надо быть сумасшедшим, чтобы выйти
за пределы этого барьера и ввязаться в немыслимую авантюру».

Собственно, в высших военных кругах на де Голля и смотрели как на сумасшедшего,
если не хуже. Маршал Петэн, генералы Вейган, Морэн, а также генералы Жорж, Претела,
Дюфью, то есть все высшее руководство армии, относились к нему с откровенной педан-
тичной злобой. Их раздражала его начинавшаяся известность, его независимость. «Журна-
лист», «политикан», «интриган» – говорили по его адресу. Однажды на заседании Высшего
совета национальной безопасности генерал Морэн заявил: «Прощайте, де Голль! Там, где
нахожусь я, вам больше не место!» Морэн собирался отправить де Голля служить на остров
Корсику. Однако, как вспоминает де Голль, «генерал Морэн лишь пугал меня громом; у него
хватило великодушия не поражать меня ударами молний».

Но де Голлю от этого «великодушия» было не легче, ибо его план формирования удар-
ной армии нисколько не приблизился к осуществлению. Это казалось ему тем более возму-
тительным, что события с роковой методичностью подтверждали его наихудшие опасения.

Не прошло и года со дня захвата власти Гитлером, как его агрессивная программа,
откровенно изложенная в «Майн кампф», начинает осуществляться. В октябре 1933 года
Германия демонстративно уходит из Лиги Наций.

В 1934 году начинается подготовка к захвату Австрии. В июле фашистами убит канц-
лер Дольфус. В октябре в Марселе под пулями фашистского убийцы пали французский
министр иностранных дел Барту, пытавшийся оживить планы коллективной безопасности,
и югославский король Александр. Заменивший Барту Лаваль начинает открыто помогать
фашистским лидерам Германии и Италии готовить мировую войну. В январе 1935 года он
способствует передаче Гитлеру Саарской промышленной области, находившейся по Вер-
сальскому договору под французским контролем. Власть Гитлера внутри Германии и его
международные позиции укрепляются. В марте 1935 года он восстанавливает всеобщую
воинскую повинность. В октябре Муссолини, заручившись согласием Лаваля, нападает на
Эфиопию. В марте 1936 года германские войска занимают Рейнскую демилитаризованную
зону силами всего лишь нескольких батальонов. Стоило Франции, на что она имела пол-
ное право, послать хотя бы одну дивизию, и гитлеровская авантюра кончилась бы крахом,
в результате которого Гитлер вряд ли удержался бы у власти. Но Франция не пошевелила
пальцем, ограничившись печально знаменитым заявлением Альбера Сарро: «Мы не оставим
Страсбург под прицелом германских пушек». Был упущен благоприятный момент предот-
вратить новую войну. Де Голль считал, что будь у Франции танковые дивизии, то одного
лязга их гусениц и гула моторов было бы достаточно, чтобы поставить крест на этой и всех
будущих авантюрах Гитлера.

Но грозные события следуют одно за другим нарастающей лавиной. Мятеж Франко в
Испании ставит под угрозу тыл Франции. В ущерб своим очевидным национальным интере-
сам Франция предает Испанию и позволяет Франко с помощью Гитлера и Муссолини уни-
чтожить Испанскую республику. В 1938 году следует аншлюс Австрии, затем Мюнхен и
выдача Гитлеру на растерзание союзника Франции – Чехословакии. Не оказывая никакого
противодействия агрессорам, Франция приближалась к катастрофе.

А де Голль находится в положении пророка, которому откликнулись события, тогда
как люди остались глухими. Но он упорно продолжает свой крестовый поход за танки, как
ни ничтожны его шансы на успех. Он все время старается подталкивать Поля Рейно, для
которого идеи де Голля стали важным средством усиления политического влияния. Из дру-
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гих правых депутатов его план активно защищает ле Кур Гранмезон, член парламентской
комиссии национальной обороны. Известные политики Александр Мильеран, Жозеф Поль-
Бонкур, Камил Шотан склоняются к поддержке плана де Голля.

Вопреки своим консервативным политическим симпатиям де Голль ищет поддержки
левых, правда отнюдь не самых левых, деятелей. Он хотел, чтобы мелодия звучала «на раз-
ные голоса», лишь бы они были погромче. Левый католик, антифашист, сторонник Народ-
ного фронта Филипп Серр произносит в парламенте пламенные речи в защиту профес-
сиональной армии. Социалист Лео Лагранж также становится ее сторонником. Де Голль
особенно рассчитывал на способности бывшего социалиста Марселя Деа. Но он превра-
тился вскоре в самого отъявленного гитлеровца.

Правда, сторонники военной реформы подчас связывали с ней идеи, абсолютно чуж-
дые де Голлю. Филипп Серр вдохновенно говорил о создании одновременно «армии Жореса
и армии Лувуа». Лувуа, да, но при чем здесь Жорес, мечтавший о народной армии социали-
стической Франции? Все же де Голль идет на сближение с антифашистскими силами. Пат-
риотизм объединяет его с ними. Незадолго до войны он становится членом кружка «Дру-
зья «Тан презан», левого католического издания антифашистского направления. Разумеется,
это отнюдь не означает, что он усваивает гуманистические и пацифистские элементы идео-
логии своих союзников слева. Поставив перед собой задачу спасения Франции, он считает
возможным использовать для ее достижения любые средства. Во всяком случае, связи де
Голля с его политическими союзниками, их выбор вызывают резкую критику со стороны
многих его военных коллег, находившихся под влиянием «Аксьон франсэз».

Де Голль со скептической неприязнью отнесся к социальному и политическому подъ-
ему, выдвинувшему Народный фронт. Но он заметил и оценил его динамизм и антифашист-
скую природу. «В этой обстановке, – вспоминал де Голль, – наличествовал, как мне казалось,
определенный психологический элемент, позволявший покончить с пассивностью. Вполне
естественно было предположение, что в условиях торжества националсоциализма в Бер-
лине, господства фашизма в Риме, наступления фалангизма на Мадрид Французская рес-
публика пожелает перестроить как свою социальную структуру, так и свою военную орга-
низацию».

Сторонники де Голля, прежде всего Эмиль Мейер, сумели устроить так, что в октябре
1936 года его пригласил Леон Блюм, лидер социалистов и глава правительства Народного
фронта.

В этот день де Голль испытывал чувство горького удовлетворения: сбылось еще одно
из его мрачных пророчеств. Бельгийский король, поняв, что надеяться на Францию нельзя,
объявил о разрыве союза с нею. А ведь Петэн, уповая на этог союз и бельгийские укрепле-
ния, не допустил продления до моря «линии Мажино». Правда, Гитлер дал королю новую
«гарантию» неприкосновенности его границ, которая, по выражению одного французского
депутата, больше всего «походила на смертный приговор».

И вот де Голль входит в кабинет премьера. Навстречу ему поднимается, вздрагивая
обвисшими седыми моржовыми усами, высокий (правда, не такой, как сам де Голль), тощий
старик в очках. Что касается впечатления Блюма о де Голле, то он описывал его так: «Я
вижу человека, входящего со спокойной непринужденностью, даже невозмутимостью, рост,
фигура, широкие плечи которого выражали чтото гигантское. Манера, с какой он предста-
вился и пристально рассматривал меня в упор, его медленный и размеренный голос – все
говорило о том, что он мог быть охвачен только одной идеей, одной верой, поглощавшей
его до конца так, что все остальное уже не принималось в расчет… Клемансо является край-
ним выражением темперамента этого типа; мизантропия не мешала ему думать о полезных
результатах какойлибо деятельности, от которой ничто не может его отвратить, поскольку
она жизненно необходима для него…»
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Блюм своим тонким, какимто детским голосом сразу стал уверять де Голля, с каким
большим интересом он относится к его планам. «Однако, – резко ответил де Голль, – вы про-
тив них боролись». «Когда становишься главой правительства, – объяснил Блюм, – взгляд на
вещи меняется». Затем речь зашла о том, что будет делать Франция, когда Гитлер двинется
в Австрию, Чехословакию, Польшу. «Очень просто, – с сарказмом говорил де Голль, – в
зависимости от обстоятельств, мы призовем людей либо из резерва первой очереди, либо из
запаса. А затем, глядя сквозь амбразуры укреплений, будем безучастно созерцать, как пора-
бощают Европу».

«Как! – с испугом воскликнул Блюм. – Разве вы сторонник того, чтобы мы направили
экспедиционный корпус в Австрию, в Бельгию, в Польшу?»

«Нет! – отвечал де Голль. – Но если вермахт будет наступать вдоль Дуная или Эльбы,
почему бы нам не выдвинуться на Рейн? Почему бы нам не войти в Рур, если немцы пойдут
на Вислу? Ведь если бы мы были в состоянии принять такие контрмеры, то, несомненно,
одного этого было бы достаточно, чтобы не допустить агрессии. Но при нашей нынешней
системе мы не в состоянии двинуться с места. И наоборот, наличие танковой армии побуж-
дало бы нас к действию. Разве правительство не чувствовало бы себя увереннее, если бы
заранее было к этому готово?»

Социалистический лидер, известный своей «стратегией синтеза», то есть примирения
непримиримого, любезно соглашался: «Было бы, конечно, прискорбно, если бы нашим дру-
зьям в Центральной и Восточной Европе пришлось стать жертвами вторжения. Однако в
конечном счете Гитлер ничего не добьется, до тех пор пока не нанесет поражения нам. А
как он может это сделать? Вы согласитесь с тем, что наша система, мало пригодная для
наступательных действий, блестяще приспособлена для обороны… Во всяком случае, наша
оборонительная линия и фортификационные сооружения смогут обеспечить безопасность
нашей территории».

«Нет ничего более сомнительного, – отвечал де Голль. – Уже в 1918 году не существо-
вало непреодолимой обороны. А ведь какой прогресс достигнут с тех пор в развитии танков и
авиации! В будущем массированное использование достаточного количества боевых машин
позволит прорвать на избранном участке любой оборонительный барьер. А как только брешь
будет проделана, немцы смогут при поддержке авиации двинуть в наш глубокий тыл массу
своих быстроходных танков. Если мы будем располагать танками в равном количестве, все
можно исправить, если же нет – все будет проиграно».

Леон Блюм заявил де Голлю, что приняты решительные меры и на создание самоле-
тов и танков отпущены дополнительно большие средства. Де Голль объяснил Блюму, что
танки предназначены для сопровождения пехоты и таким образом огромные средства не
дают главного – самостоятельной отборной танковой армии. Поэтому деньги летят на ветер.
«Как используются кредиты, ассигнованные военному министерству, – заявил премьерми-
нистр, – это дело Даладье и генерала Гамелена». «Несомненно, – отвечал де Голль. – Однако
я позволю себе заметить, что за состояние национальной обороны отвечает правительство».

Хотя во время беседы де Голль только и делал, что опровергал мнение премьера, Блюм
все же любезно сообщил ему, что был бы рад видеть его в ближайшем окружении воен-
ного министра. Блюм не успел уточнить свое предложение, как де Голль резко отверг его,
сославшись на то, что он уже назначен в Центр высших военных исследований и что в тече-
ние срока его стажировки там он не может принять другого назначения. Видимо, перспек-
тива служить под непосредственным началом Даладье, этого ярого противника военной док-
трины де Голля, совсем ему не улыбалась.

Беседа сурового подполковника и премьерминистра продолжалась долго. Одновре-
менно Блюм то и дело хватал трубку и отвечал на телефонные звонки. Раз десять его отры-
вали для решения какихто мелких парламентских и административных дел. Прощаясь с де
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Голлем, Блюм безнадежно махнул рукой и устало сказал: «Судите сами, легко ли главе пра-
вительства придерживаться вашего плана, если он и пяти минут не может сосредоточиться
на одном и том же!»

Глава правительства показался де Голлю беспомощным, задерганным человеком, не
способным на решительные действия, что, в сущности, было абсолютно верно. Ведь хотя
Блюм на этот раз и выразил сочувственное отношение к планам де Голля, он ровно ничего
не смог сделать, чтобы преодолеть сопротивление противников этих планов. Де Голль давно
разочаровался в тех, кто возглавлял военную иерархию, поняв непреодолимость их тупого
упорства в защите своих устаревших представлений. Теперь, познакомившись с миром
высокой политики, он не перестал презирать профессиональных политических деятелей с
их нерешительностью, страхом за карьеру, безответственностью и беспринципной изворот-
ливостью. Однако среди них попадались люди, сумевшие понять обоснованность его планов
и даже готовые поддержать их, в то время как французская армия в лице ее прославленных
полководцев отвергала е порога явно целесообразные с военной точки зрения предложения.
Интересно, что Блюм, попав в фашистскую тюрьму после разгрома Франции, написал мему-
ары, в которых он признал своей большой ошибкой то, что он не поддержал в свое время де
Голля. «Возможно, – писал он, видимо, переоценивая и его план, и свою ошибку, – войны
удалось бы избежать, если бы была осуществлена система де Голля».

Она не была осуществлена. Де Голль ничего не добился. Упрекать его самого за провал
плана бронетанковой ударной армии нельзя; он делал все, что можно, и даже многое из того,
что в его положении согласно обычному представлению делать нельзя. Когда, по всеобщему
мнению, у него уже не оставалось никаких шансов на успех, он все же продолжал борьбу
с упорством и верой Дон Кихота. Видно, не зря карикатуристы изображали его верхом на
Россинанте. Своей высокой тощей фигурой де Голль внешне действительно напоминал тра-
диционный образ знаменитого рыцаря. Но только ли внешне? С одной стороны, он нашел во
многом очень верное средство укрепления безопасности Франции, он ясно предвидел ход
событий, проявив при этом исключительную трезвость, глубину мысли и чувство реализма.
Но его прозорливость в военных делах, в оценке внешнеполитических перспектив Франции
сочеталась с удивительной на первый взгляд слепотой в понимании характера и смысла того
официального военнополитического курса, который служил препятствием на пути создания
бронетанковой ударной армии.

Он объяснял этот курс «слепотой политического режима, занятого всякими пустя-
ками», «обстановкой невероятной апатии» и «глубочайшим национальным самоотрече-
нием». В действительности «слепота», «апатия», «самоотречение» были лишь внешним
покровом глубоко классового характера буржуазной политики. Петэн, Вейган и другие люди
устарелых военных взглядов гораздо лучше выражали эту политику, чем самоуверенный
малоизвестный подполковник с его новыми и смелыми идеями. Поэтому он совершенно
закономерно оказался изолированным от родственной ему социальной среды, в которой
националистический дух начала века окончательно уступил место классовому страху, затем-
нявшему разум. Может быть, де Голлю следовало энергичнее добиваться поддержки в дру-
гом лагере, среди левых, выражавших теперь патриотические и антифашистские настроения
народа? Но в тех условиях это оказалось невозможным для человека столь консервативного
склада. Только какието совершенно исключительные обстоятельства могли заполнить про-
пасть, отделявшую его от народа. А для этого время еще не наступило.

В безуспешной борьбе де Голля за военную реформу впервые обнаружился смысл
драмы его жизни. Он часто будет одиноким, изолированным даже от тех, кому он не только
не изменял, но, напротив, служил необычайно верно. Пока это приносило ему лишь разо-
чарование и горечь поражений. Другой повернул бы к конформизму, сулившему успешную
карьеру, но, конечно, исключавшему особую судьбу, без которой де Голль не видел для себя
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смысла в жизни. Вот почему неудача в борьбе за танки не поколебала его решимости оста-
ваться самим собой.
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Разгром

 
Еще в 1934 году во время поездки в один из пограничных восточных гарнизонов де

Голль остановился на полпути от Парижа, недалеко от Шомона, в деревне КоломбэледезЭг-
лиз, расположенной среди равнин и невысоких холмов, покрытых перелесками. Его внима-
ние привлек довольно простой двухэтажный дом, окруженный небольшим парком. Дом и
участок земли принадлежали одной американской семье, которая хотела продать это неболь-
шое поместье. Мадам де Голль давно мечтала о загородном доме в тихом сельском месте. К
тому же мягкий, прохладный климат департамента Верхняя Марна, по мнению врачей, был
бы очень полезен для больной Анны. Де Голль покупает «Буассери», как называется дом с
парком, который будет его любимой резиденцией до конца дней. Семья поселяется здесь,
и он при малейшей возможности уезжает в Коломбэ. В сельской глуши, созерцая широкие
пустынные горизонты, он отдыхал от парижской напряженной жизни, размышлял, как все-
гда, много читал и писал.

Пятое десятилетие в жизни де Голля не было для него ни легким, ни приятным, ни
успешным в карьере. Напротив, окружающая обстановка не радует его. В 1932 году он похо-
ронил своего отца. В 1937 году, за правкой рукописи книги де Голля «Франция и ее армия»,
скончался Эмиль Мейер. Незаживающей раной оставалась болезнь дочери Анны. Атмо-
сфера на службе осложнялась по мере того, как де Голль все решительнее критиковал офи-
циальную военную политику. Хотя борьба против нее принесла ему некоторую известность
и давала сознание мрачной удовлетворенности тем, что он вопреки всему выполняет свой
долг, она обходилась ему недешево. В 1936 году его вычеркнули из списка офицеров, пред-
ставляемых к присвоению звания полковника. Только после пребывания в Центре высших
военных исследований в конце 1937 года ему присваивают чин полковника, да и то благодаря
хлопотам Поля Рейно, просившего об этом военного министра Даладье. А между тем Жуэн
вместе с ним окончивший СенСир, в 1938 году уже получает генеральские дубовые листья.

Профессиональная бронетанковая ударная армия оставалась мечтой, а война неотвра-
тимо надвигалась. Де Голль возмущается «глупостью ротозеев, приветствовавших мюнхен-
скую капитуляцию». Он был одним из немногих, кто сознавал близость войны. Ну что же,
надо к ней готовиться! Тем более что в июле 1937 года полковник де Голль назначен коман-
диром 507го танкового полка в Меце. Он снова становится требовательным и пунктуальным
командиром, доводящим до совершенства подготовку своей воинской части. В тужурке и
шлеме танкиста полковник, несмотря на свой огромный рост, умудряется влезать в тесный
танк. Водители, механики, стрелки, радисты изнемогают от напряженных усилий, но зато
507й полк становится образцовым, а де Голль получает прозвище «полковник Мотор». На
параде 14 июля 1938 года командующий корпусом генерал Жиро поздравляет полковника
де Голля. Впрочем, генерал Жиро, типичный армейский служака, мыслящий положениями
Уставов, не жалует де Голля, ибо знает о его расхождениях с высоким начальством. Однажды
на маневрах дивизии де Голль предлагает бросить его танковый полк в самостоятельную
атаку, что решительно противоречит инструкциям. Генерал Жиро резко обрывает его: «Пока
я жив, милейший де Голль, вам не удастся навязать здесь свои теории…»

Между тем в сентябре 1939 года начинается война, и германские танковые дивизии
за две недели разгромили Польшу, действуя именно в духе подобных теорий. Франция же,
как и предвидел де Голль, безучастно наблюдает за крахом союзника, не высовывая носа за
«линию Мажино». Говорили, что Франция уподобилась старой черепахе, втянувшей голову
в свой панцирь. В дополнение к этому панцирьто оказался не прочнее яичной скорлупы.
А между тем немцы оставили на своей западной границе лишь слабый заслон, который
нетрудно было бы прорвать, если бы Франция имела ударную бронетанковую армию.



Н.  Н.  Молчанов.  «Неизвестный Де Голль. Последний великий француз»

71

За день до начала войны де Голль назначен командующим танковыми войсками 5й
армии в Эльзасе, в Вангенбурге. Это повышение не доставило де Голлю большого удо-
вольствия. «На мою долю выпало, – говорил он, – играть роль в ужасной мистификации…
Несколько десятков легких танков, которыми я командую, – это всего лишь пылинка… Мы
проиграем войну самым жалким образом, если не будем действовать».

Но действовать никто не собирался. Французская армия, совершенно не подготов-
ленная к современной войне, оставалась все в том же состоянии. Официальные лица про-
износили успокаивающие речи на тему о несокрушимой оборонительной мощи «линии
Мажино». Это была так называемая «странная война», во время которой французское воен-
ное командование питало фантастическую надежду на то, что до настоящей войны дело
вообще не дойдет.

В январе 1940 года де Голль был в Париже. Поль Рейно, в то время министр иностран-
ных дел, пригласил его на завтрак. Здесь был также и Леон Блюм, который спросил де Голля,
как он представляет себе развитие событий. «Весь вопрос теперь в том, – отвечал де Голль, –
нанесут ли немцы удар на западе, чтобы захватить Париж, или на востоке, чтобы выйти к
Москве». Такое заявление де Голля очень удивило Блюма: «Вы так думаете? Немцы ударят
на восток? Но какой же им смысл увязать в бескрайних русских просторах? Вы считаете,
что они бросятся на запад? Но ведь они бессильны против «линии Мажино»!»

Что касается Поля Рейно, то он слушал де Голля, не произнося ни слова, и одобри-
тельно кивал головой. Полковник и Леон Блюм вместе молча вышли из здания министер-
ства финансов, где происходила встреча. У выхода на площадь Курсель де Голль остановил
Блюма такими словами: «Если вы в состоянии действовать вместе с Полем Рейно, то дей-
ствуйте, я вас заклинаю…»

Де Голль понял, что в Париже очень смутно представляют себе военную и политиче-
скую обстановку. Такое же впечатление произвела на него беседа с президентом Лебреном,
посетившим 5ю армию и осмотревшим с уверенным видом устаревшие танки, которыми
командовал де Голль. Лебрен тоже не ожидал со стороны немцев какихлибо сюрпризов.

Еще в ноябре де Голль направил в Генеральный штаб записку об уроках, которые
следует извлечь из операций вермахта в Польше. Он подчеркнул высокую эффективность
бронетанковых и моторизованных сил и крайнюю неустойчивость оборонительных линий
поляков. Записка не имела никаких последствий. Генерал Дюфьо ограничился пренебрежи-
тельным замечанием: «Эти выводы при нынешнем состоянии вопроса должны быть откло-
нены».

В случае войны французские танковые соединения попрежнему обязаны были дей-
ствовать в соответствии с «генеральной инструкцией» от 12 августа 1936 года. Генерал
Эймансбергер в немецком журнале «Милитервохенблатт» в мае 1937 года писал о ней:
«Предлагаемое в этой инструкции тактическое применение танков свидетельствует о потря-
сающем незнании действительности».

Де Голль предпринял еще один, совершенно беспрецедентный для армейского пол-
ковника шаг. 21 января 1940 года он направил 80 наиболее крупным военным и политиче-
ским деятелям меморандум, в котором вновь писал о крайне опасном положении Франции
и о необходимости немедленных энергичных мер. Де Голль предупреждал о неизбежности
большого наступления немцев с применением огромных бронетанковых и механизирован-
ных сил при поддержке авиации. Он предсказывал, что французский фронт может быть в
любой момент прорван и тогда разгром неминуем. Он требовал немедленно свести в один
кулак все распыленные по разным соединениям танки. Де Голль ясно видел будущее. Ссыла-
ясь на опыт боевых операций в Польше, де Голль писал: «Быть инертным в нынешнем кон-
фликте, значит оказаться побежденным… Французский народ ни в коем случае не должен
питать иллюзий, будто бы нынешний отказ наших вооруженных сил от наступательной док-
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трины соответствует характеру начавшейся войны. Как раз наоборот. Мотор придает совре-
менным средствам уничтожения такую мощь, такую скорость, такой радиус действия, что
уже начавшаяся война рано или поздно по размаху и стремительности маневра, внезапности
атак, по масштабам вторжения и преследования намного превзойдет все, что было наибо-
лее замечательного с этой точки зрения в прошлом… Не следует заблуждаться! Начавшаяся
война может превратиться в самую распространенную, самую сложную, самую жестокую
из войн, которые когдалибо опустошали землю. Породивший ее политический, экономиче-
ский, социальный и моральный кризис носит столь глубокий и всеобъемлющий характер,
что он неизбежно приведет к коренному перевороту в положении народов и в структуре
государств. В силу непостижимой гармонии вещей орудием этого переворота, вполне соот-
ветствующим его гигантским масштабам, становится армия моторов. Уже давно пора Фран-
ции сделать из этого вывод».

Гласом вопиющего в пустыне остался и этот крик души полковника де Голля. В Париже
же происходило нечто невероятное. О войне против Германии как будто забыли, хотя гер-
манского вторжения можно было ожидать в любой момент. Коечто, правда, делали. В начале
1940 года наконецто сформировали одну танковую дивизию, оснастив ее устаревшими
машинами образца 1925 года. Дивизия получила 120 таких танков, тогда как, по расчетам де
Голля, полностью оправдавшимся практикой войны, их должно было быть 500.

Зато лихорадочная деятельность развернулась в другом направлении. В это время шла
война между Финляндией и СССР. Решено было ввязаться в эту войну на стороне Финлян-
дии. Началась бешеная подготовка так называемой «белой Марны», как, по безумной анало-
гии с боями на Марне в 1914 году, называли авантюристический план антисоветской войны.
Хотя французская армия, против которой стояли готовые к бою огромные силы гитлеровцев,
крайне нуждалась в самом необходимом, в Финляндию срочно направили 175 самолетов,
500 орудий, 5000 пулеметов и автоматов и другое снаряжение. 8 января Даладье отдал при-
каз о формировании специальной альпийской бригады для отправки в Финляндию. Приказ
был выполнен за 20 дней. 19 января последовало указание подготовить план операции по
уничтожению нефтяных промыслов в Баку. На Ближний Восток направили для подготовки
наступления на Кавказ генерала Вейгана. Только окончание в марте 1940 года советскофин-
ской войны предотвратило осуществление этих грандиозных по своей нелепости замыслов.
Генерал де Голль так описывает в своих «Военных мемуарах» тогдашнюю обстановку во
Франции: «Надо сказать, что некоторые круги усматривали врага скорее в Сталине, чем в
Гитлере. Они были больше озабочены тем, как нанести удар России – оказанием ли помощи
Финляндии, бомбардировкой ли Баку или высадкой в Стамбуле, чем вопросом о том, каким
образом справиться с Германией… Что касается совершенно дезориентированной массы,
чувствовавшей, что ничто и никто во главе государства не в состоянии руководить событи-
ями, то она находилась в состоянии сомнения и неуверенности. Ясно было, что серьезное
испытание вызовет в стране волну отчаяния и ужаса, которая может погубить все».

20 марта 1940 года разразился правительственный кризис, кабинет Даладье ушел в
отставку. После прорыва «линии Маннергейма» Красной Армией и заключения переми-
рия обнаружилась бессмыслица планов антисоветской войны, которую Даладье превратил
в главную задачу своего правительства. Формирование нового кабинета поручили Полю
Рейно, зарекомендовавшему себя в качестве сторонника ведения серьезной войны против
Германии или, как говорили тогда, «французского Черчилля». Не последнюю роль в приоб-
ретении такой репутации играло то, что Рейно ловко использовал с 1935 года идеи де Голля,
которые он громко провозглашал.

Рейно немедленно вызвал в Париж де Голля и поручил ему написать правительствен-
ную декларацию. Полковник быстро составил яркий и краткий текст, целиком одобренный
новым премьером. Де Голль впервые становится непосредственным свидетелем процедуры
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формирования кабинета и видит этот клубок интриг, сделок, взаимный обман и жонглиро-
вание парламентской арифметикой. Он видит игру интересов, тщеславия, корыстных рас-
четов. Казалось, все забыли, что идет война, что над Францией нависла смертельная опас-
ность. На де Голля все это производит впечатление чудовищного фарса.

Распределяя должности министров, Рейно учитывал не способности того или иного
человека, а то, сколько это даст голосов депутатов. Так, он поручил важный пост военного
министра Эдуарду Даладье, бывшему премьеру, с которым у него были самые плохие отно-
шения. Все знали, что нормально работать вместе они не смогут. Но Рейно нужны были
голоса радикалов. Новый премьер назначил министрами 11 представителей этой партии, а
при голосовании из 116 депутатоврадикалов он получил от них только 33 голоса. Чтобы
заручиться поддержкой крайне правых, открыто требовавших скорейшего мира с Гитлером,
он назначил на ответственный пост генерального директора Индокитайского банка Поля
Бодуэна, друга Лаваля и отнюдь не противника фашизма. Иначе говоря, чтобы вести войну
с Гитлером, Рейно сделал министром прогитлеровца. Впрочем, в кулуарах палаты говорили,
что на этом назначении настояла графиня ля Порт, любовница Рейно.
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