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Предисловие 

 
 

 

 

то было лучшее изо всех времен, это было 

худшее изо всех времен»… Хотя эти слова 

Чарльза Диккенса описывают совсем другую эру, они как 

нельзя более применимы к викторианской эпохе в исто-

рии Англии. 

Знала ли юная королева Виктория, всходя на престол в 

1837 году, что к ее Бриллиантовому юбилею в 1897 году 

империя изменится до неузнаваемости? В отличие от сво-

их предшественников, повидавших и наполеоновские вой-

ны, и восстания якобитов (Якобиты — сторонники вос-

становления на английском престоле Якова П. Стюарта и 

его наследников. — Ред.), Виктория будет править в отно-

сительно спокойный период. При ней Британская империя 

наконец-то достигнет стабильности. Страну уже не будут 

сотрясать гражданские войны, ей не будет угрожать втор-

жение извне, английские войска справятся с мятежами  

в колониях, как, например, с восстанием сипаев (Сипаи — 

индийские наемники, в 1857—1859 годах боролись с ору-

жием в руках против англичан-колонизаторов. — Ред.). 

Стремительными темпами будет продолжаться урбаниза-

ция: если в 1841 году население Лондона составляло два  

с лишним миллионов человек, ко времени смерти Викто-

рии в 1901-м оно повысится до 6,5 миллионов. 

Великобританию опутает разветвленная сеть железных 

дорог: столичные жители, пусть и не богатые, смогут вы-

«Э 
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езжать в пригород на выходные, тогда как в Лондон потя-

нутся толпы провинциалов — за покупками или с пер-

спективой остаться насовсем. Свечи в домах сменит газо-

вое освещение, а затем и электричество, из-за чего ужин 

будет начинаться гораздо позже. Бытовые условия улуч-

шатся: дома будут оснащены водопроводом и туалетами, 

система канализации изгонит из городов многовековую 

вонь, а уже в XX веке лошади, оставлявшие на улицах 

груды навоза, уступят дорогу автомобилям. На смену от-

крытому очагу придут удобные кухонные плиты, продукты 

начнут продавать в консервированном виде, а домохозяй-

ки обеспокоятся вредными пищевыми добавками. На кон-

вертах появятся марки, хотя письма вскоре и потеснит те-

леграф. 

К концу правления Виктории доктора обуздают оспу, 

сыпной тиф и холеру, и средняя продолжительность жиз-

ни в Англии и Уэльсе постепенно увеличится — с 40,2 лет 

в 1841 году до 51,5 годов в 1911-м. Ночные улицы будут 

патрулировать не престарелые ночные сторожа, а профес-

сиональные полицейские. Некоторые изменения заставят 

консервативную королеву поморщится: рабочие начнут 

объединяться в профсоюзы, а женщины, устав от роли 

«ангела в доме», потребуют доступ к высшему образова-

нию и право голоса. 

В то же время у преуспевающей рафинированной Анг-

лии, у империи завоеваний и свершений, была и оборот-

ная сторона. В любой отрезок времени на Британских 

островах уживались два разных мира. Порою граница ме-

жду ними была так же отчетлива, как между респекта-

бельным Вест-Эндом и неумытым Ист-Эндом в Лондоне, 

или же между цветущим Югом и прокопченным индуст-

риальным Севером. Еще чаще непохожие миры сосущест-

вовали бок о бок, переплетаясь друг с другом, видоизме-

няя друг друга: слуги и хозяева, проститутки и джентль-

мены-клиенты, уличные карманники и их состоятельные 

жертвы, жители трущоб и филантропы, предлагавшие им 

душеспасительные брошюрки. Другая Англия, населенная 
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в лучшем случае неграмотными торговками, и в худшем — 

ворами и гулящими девицами, одновременно успокаивала 

и настораживала. Она подчеркивала респектабельность 

среднего класса, но вместе с тем могла разрушить и его 

домашний уют. В наши дни, как и полтора века назад, 

«недобрая старая Англия» по-прежнему не утратила своей 

мрачной привлекательности. 

Ни в коей мере не отрицая существования добропоря-

дочной Великобритании, эта книга познакомит вас с ее 

теневой стороной. Вам предстоит побывать в трущобах и 

тюремных камерах, поприсутствовать на судах и казнях, 

заедая впечатления уличной снедью, выслушать не только 

жалобы служанок, но и стенания их не менее бесправных 

хозяек. Хотя в книге рассматривается в основном викто-

рианская эпоха (1837—1901), при необходимости мы будем 

наведываться и в другие периоды. 

Итак, добро пожаловать в недобрую старую Англию! 
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Глава I 
Повседневная жизнь 
английских бедняков 

 
 

В ГОРОДСКИХ ТРУЩОБАХ 

 

накомство с оборотной стороной Англии мы нач-

нем с глубокого погружения. Добро пожаловать в 

трущобы лондонского Ист-Энда, восточной части города, 

населенной беднотой. Время действия — вторая половина 

XIX века, где-нибудь между 1840 и 1890 годами. Жизнь 

застаивается на узких и грязных улочках, течет так мед-

ленно, что трудно даже определить, какое на дворе деся-

тилетие. На местных жителях лохмотья, по которым труд-

но судить о моде, а от холода и голода бедняки дрожали 

точно так же и десять, и двадцать лет назад. На дворе зи-

ма, так что осторожнее ступайте по слякоти, темно-серой 

от золы. И лучше не подходите к окнам — вдруг вам на 

голову выплеснут содержимое горшка, не донеся его до 

выгребной ямы. Впрочем, лишний раз окна стараются не 

открывать, чтобы не выпускать из комнаты тепло — ото-

пление уж очень дорого. 

Мы сворачиваем в крошечный дворик и наугад заходим 

в двухэтажный дом. Медленно поднимаемся по темной, 

зловонной лестнице. Перила расшатаны, прогнившие сту-

пени опасно поскрипывают под ногами — один неверный 

шаг и можно провалиться. Приоткрываем дверь в кварти-

ру на втором этаже (дверь не заперта, потому что воровать 

З 
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тут все равно нечего). На вас щерит пасть остывший ка-

мин, который не разжигали уже несколько дней. По 

влажным стенам растет плесень, штукатурка на потолке 

почернела и вздулась. В центре комнаты стоит шаткий 

стол, по стенам жмутся целых две кровати. Что ж, неплохо 

для семьи из восьми человек. Бывает, знаете ли, и хуже. 

Санитарные инспектора расскажут вам про комнатенки, 

где на одной кровати спит вповалку вся семья, и родители, 

и дети. А где такая теснота, там недалеко и до греха: уж 

слишком рано дети узнают, откуда они берутся... В теплый 

день малыши весь день бегали бы на улице, но сейчас они 

забились в угол и зыркают на вас блестящими глазенками. 

Мать сидит в углу и баюкает младенца, завернутого в ее 

шаль — на пеленки денег нет. Женщина боязливо обора-

чивается, и вы замечаете синяк в пол-лица. Но стоит вам 

раскрыть рот, чтобы ей посочувствовать, она машет на вас 

рукой и кивает на кровать. Прикрывшись рваным одея-

лом, на кровати храпит ее муж. Летом в их квартале на-

ступает относительное благополучие:  целые семьи выез-

жают в Кент на уборку хмеля, мужчины подрабатывают 

на стройках, но зимой работу найти труднее. 

Вчера в квартале была такая сильная метель, что пья-

ный сосед, возвращаясь из кабака, упал и замерз на-

смерть, а за ночь вокруг него намело сугроб. В надежде 

заработать отец семейства отправился в ближайший ра-

ботный дом, авось ему заплатят несколько шиллингов за 

уборку снега с улиц. Или хотя бы несколько булок. У во-

рот столпилось полквартала, такие же бедолаги с впалыми  

небритыми щеками. Но попечители отказали им всем. Что 

еще за мода — раздавать помощь направо-налево? Если 

хочешь работу, ищи ее сам или сдавайся в работный дом. 

С горя отец  пошел в кабак и потратил на джин последние 

гроши, а дома жена посмела заикнуться о деньгах... 

Мы пятимся и выходим из комнатушки, где и без нас 

тесно. Быть может, попытать счастья по соседству? Но и в 

доме напротив царит уныние. За столом у окошка сгорби-

лась вдова и лихорадочно шьет рубашки. В прошлом году  
 



ГЛАВА I 

16 

 

«Вдова и сироты». Гравюра Т. Б. Кеннингтона  
из журнала «Иллюстрированные лондонские новости». 1888 

 

она похоронила мужа и теперь вынуждена в одиночку со-

держать семью. Чтобы хоть как-то прокормиться, ей нуж-

но сшить две дюжины рубашек в день. Работать приходит-

ся всем. Младшая дочь, тощая девочка лет десяти, торгует 

кресс-салатом, разнося его по домам. Старшая девочка, 

уже подросток, сортирует на фабрике грязные тряпки, ко-

торые затем идут на производство бумаги. Тряпки воняют, 

по ним ползают вши и прыгают блохи. Наверное, именно 

так в дом проник сыпной тиф, от которого скончался ма-

ленький сынишка. Его тело уже второй день лежит на 

сдвинутых ящиках из-под апельсинов. Похоронить его не 

на что, сначала нужно дождаться выручку за рубашки. За-

метив приоткрытую дверь, вдова прищуривается, а потом 

обрушивает на вас поток ругани. Не обижайтесь. Она 

приняла вас за проповедника, который принес ей религи-

озный трактат в качестве утешения. Пожалуй, нам лучше 

уйти. 
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Куда теперь? Как насчет этого коттеджа? Тут гораздо 

просторнее, но что за вонь, что за лай? Повсюду носятся 

собаки и справляют нужду прямо на полу. Здесь разводят 

терьеров на продажу, ведь травля крыс собаками — одно 

из любимейших развлечений Ист-Энда. Так, а это что?  

В клетке поскуливает парочка печальных болонок. Судя по 

всему, породистые собачки были похищены где-нибудь в 

престижном Вест-Энде, когда поутру их выгуливала гор-

ничная. Вскоре у хозяев потребуют выкуп, как минимум 

10 фунтов, а то и все 25. Впрочем, если вора поймают, ему 

придется ответить по всей строгости закона. Пойдемте-ка 

отсюда, вряд ли нам будут рады. 

Поздравляю вас — пока вы крутили головой по сторо-

нам, пытаясь разобраться в хитросплетении улиц, у вас 

украли кошелек. Когда? Да вот только что мимо пробегала 

стайка оборвышей. Не пытайтесь гнаться за ними, только 

людей насмешите. А если поймаете воришку и попытае-

тесь встряхнуть его за воротник (осторожно, прогнившая 

ткань расползается прямо в руках), за мальчишку вступят-

ся местные — он свой, а вы чужак. Так что потерю ко-

шелька остается лишь оплакать. 

К счастью, в следующей квартире вам повезет больше. 

Возможно, вам даже предложат чай, хотя его вкус остав-

ляет желать лучшего: спитая заварка была высушена, под-

крашена и продана как свежая. Из мебели здесь не только 

стол со стульями, но даже два кресла, а в спальне виднеет-

ся кровать с железными столбиками, а не просто койка  

с соломенным тюфяком. На каминной полке тикают часы, 

стены украшены портретами королевы и вырезками из 

журналов, на подоконнике заливается канарейка в клетке. 

Певчих пташек в Ист-Энде любят, они хоть как-то скра-

шивают серые будни. Хозяева квартиры занимаются  

перепродажей поношенной одежды, которая свалена в 

спальне. Лучше не спрашивать, откуда берутся обноски. 

Особенно подозрительно выглядит детская одежда поно-

вее. Некоторые воры заманивают детишек в подворотни и, 

угрожая ножом, заставляют снять добротные костюмчи-
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ки... Но мы не будем допытываться. Распрощавшись с хо-

зяевами, мы продолжим наше путешествие по недоброй 

старой Англии. 

Трудно поверить, что когда-то в закопченном Ист-Энде 

благоухали апельсиновые деревья. Но это так. До Великого 

пожара 1666 года на востоке Лондона проживали аристо-

краты и зажиточные горожане, но после разрушительного 

пожара в западной части города начался строительный 

бум. На месте выгоревших дотла кварталов появлялись но-

вые, еще более роскошные, с уютными площадями в ок-

ружении белокаменных домов. Респектабельная публика 

потянулась на запад, в Вест-Энд, а в покинутые особняки 

набились обездоленные. Со временем «трущобные лорды» 

начали строить на востоке дешевые доходные дома. Ист-

Энд рос, всасывая в себя районы Хакни, Степни, Поплар, 

Бентал-Грин, Шордитч, Бермондси, Уайтчапел. 

В «Очерках Боза» (1836) Чарльз Диккенс так описывал 

трущобы и их обитателей: 

«Тем, кто не знаком с этой частью Лондона (а таких 

немало), трудно вообразить себе всю грязь и нищету, ко-

торые царят в ней. Убогие домики, где выбитые окна за-

деланы тряпьем и бумагой и где в каждой комнате ютит-

ся по целому семейству, а подчас и по два и по три даже: 

в подвале — мастера, изготовляющие сласти и засаха-

ренные фрукты, в передних комнатах — цирюльники и 

торговцы копченой селедкой, в задних — сапожники; тор-

говец певчими птицами на втором этаже, три семейства 

на третьем и лютый голод на чердаке; в коридоре ир-

ландцы, в столовой — музыкант, на кухне — поденщица и 

пятеро ее голодных детей. Грязь всюду: перед самым до-

мом — сточная канава, позади выгребная яма, в окнах су-

шится белье, из окон льются помои; девочки четырнадца-

ти-пятнадцати лет бродят босиком и нечесаные в каких-

то белых салопах, надетых чуть ли не на голое тело; тут 

же мальчики всевозможных возрастов в куртках всевоз-

можных размеров или вовсе без оных; мужчины и жен- 

щины, одетые кто во что горазд, но все без исключения 
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грязно и убого; все это слоняется, бранится, пьет, курит, 

ссорится, дерется и сквернословит» [1]. 

Трущобы не были прерогативой столицы, в других 

крупных городах дела обстояли ничуть не лучше. В Ли-

верпуле и Манчестере доходные дома строили спина  

к спине, без заднего двора. При желании, можно было с 

легкостью заглянуть соседям в окна, но вряд ли у рабочих 

оставалось время на такие легкомысленные забавы. На  
 

 

 

Трущоба «Акр Дьявола» возле Вестминстерского аббатства.  
Рисунок Гюстава Доре из книги «Паломничество». 1877 
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входе во внутренний дворик гостей встречали груды золы 

и навоза, чтобы сразу можно было понять, куда ты попал. 

Жильцам приходилось подниматься по узким темным ле-

стницам, но это еще в лучшем случае. В худшем — они 

спускались в подвал. 

В конце 1840-х, когда в Англию хлынул поток голодаю-

щих ирландцев, в одном только Ливерпуле в подвалах 

ютилось 20% горожан, а в Манчестере — 12%.  Подваль-

ные жилища для бедноты были настолько популярны в 

Эдинбурге, что породили легенды о подземном городе. 

Подземные квартиры были не сухими и уютными, как но-

ры толкиеновских хоббитов, а зловонными и сырыми, ведь 

соседство с выгребными ямами не добавляло им шарма. 

Респектабельные господа приходили в ужас от этих «пе-

щер» и называли их обитателей «кротами в человеческом 

образе». 

В городских трущобах селились мелкие торговцы и ра-

бочий люд: плотники, каменщики, сапожники, портнихи, 

прачки, ткачи, мясники, грузчики. Зарабатывали они су-

щие гроши: в середине века заработки портних начина-

лись от 7—8 шиллингов
1

 в неделю, причем половина не-

дельной выручки тратилась на аренду жилья. Недаром 

лендлордов (Лендлорды — крупные землевладельцы в 

Англии, в ХIХ веке активно скупали недвижимость в горо-

дах. — Ред.), владевших доходными домами в трущобах, 

называли кровопийцами: высокая рента не позволяла ра-

бочим выбраться из бедности. Впрочем, жильцы не отста-

вали от хозяев. Излюбленной стратегией было покинуть 

жилище ночью, так и не заплатив ренту, а с собой прихва-

тить трубы, каминную решетку и вообще все, что можно 

продать. 

                                        

1

 В викторианскую эпоху в ходу были монеты с разным достоинством: 

полфартинга, фартинг (1/4 пенни), полпенни, пенни, двухпенсовик, 

трехпенсовик, четырехпенсовик, шестипенсовик, шиллинг (12 пенсов), 

флорин (2 шиллинга), полкроны (2,5 шиллинга), крона (5 шиллингов), 

полсоверена (10 шиллингов), соверен (20 шиллингов). 21 шиллинг рав-

нялся одной гинее. 



Повседневная жизнь английских бедняков 

21 

Заработная плата постепенно возрастала, но цены росли 

с ней наперегонки. Неудивительно, что даже во второй 

половине XIX века в Англии наблюдалась ужасающая бед-

ность, и не только в трущобах Лондона и Эдинбурга, но 

повсюду, от крупных промышленных городов севера до 

крошечных ирландских деревенек. Содержать дом в по-

рядке, пусть даже не дом, а маленькую квартирку, было 

очень дорого. Большую брешь в бюджете пробивал уголь: 

на отопление  одной комнаты можно было потратить шил-

линг в неделю. Что уж говорить о такой роскоши, как го-

рячая вода для купания? 

До второй половины XIX века богатые и знатные жите-

ли империи принимали ванну в своих спальнях, перед по-

лыхающим камином. Слуги приносили воду из кухни и 

выливали ее в сидячую ванну. Начиная с 1840-х годов в 

богатых домах появилась горячая вода, а с 1870-х она стала 

доступна и среднему классу. В домах победнее устанавли-

вали мини-бойлеры или газовые колонки для подогрева 

воды, но они были дороги в содержании, создавали много 

шума и время от времени взрывались. В новых домах 

строили отдельную ванную, в старых — под нее отводили 

одну из комнат. В 1890-х стало популярным еще одно но-

вовведение — душ. Некоторые модели душа присоединя-

лись прямо к крану, поэтому они имели тенденцию сры-

ваться и щедро фонтанировать  вокруг то кипятком, то 

ледяной водой. 

Но рабочим подобная роскошь долго еще была недос-

тупна. Воду приходилось брать в уличном насосе, зачастую 

платном, и нести в ведре домой, где на нее заявляли права 

все домочадцы — кому-то хочется пить, кому-то устроить 

постирушку, а уж о купании будут думать только нежен-

ки. Хорошо, если удавалось помыться хотя бы раз в неде-

лю. Недаром же Лондон называли «Великим Грязнулей»! 

К насосам стояла длинная очередь, тем более что  

в некоторых районах они работали всего лишь два раза в 

день, и то по будням. Водопроводная компания Восточного 

Лондона не поставляла воду по воскресеньям, очевидно, 
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считая, что в святой день нужно молиться, а не тешить 

грешную плоть. Бедняки собирали дождевую воду в цис-

терны, но на дне цистерны можно было обнаружить не-

приятный сюрприз. Когда жители Дарлингтона, графство 

Дарем, почувствовали странный привкус воды и опорож-

нили цистерну, то нашли в ней разложившийся труп мла-

денца, пролежавший там несколько месяцев. К счастью, 

уже в середине века ситуация пошла на поправку. На ра-

дость чистюлям открывались городские бани, где за не-

сколько пенни можно было вымыться и постирать белье.  

А в 1853 году был снят налог на мыло, и его продажи уд-

воились. 

Лабиринты грязных переулков, где люди жили букваль-

но друг у друга на голове, беспокоили респектабельных 

соседей. Обитатели престижных районов Лондона — Кен-

сингтон, Бейсуотер, Мейфэр, Белгравия — содрогались от 

мысли, что поблизости копошатся голодранцы. Генри 

Мэйхью (1812—1887), знаменитый бытописатель виктори-

анской эпохи, в начале своей книги «Рабочие и бедняки 

Лондона» («London labour and the London poor») сравнивал 

обитателей Ист-Энда с дикарями-кочевниками. Трущобы 

прослыли не только рассадниками заразы, но и безнравст-

венности, а то и чего похуже — например, коммунизма. 

Мало ли чем бедняки занимаются в такой тесноте. Может, 

замышляют недоброе. Даже во второй половине XIX века 

главенствовало мнение, что бедняки сами виноваты в сво-

их несчастьях. Вместо того чтобы подняться из грязи и 

твердо стоять на ногах, они идут по жизни шаткой поход-

кой пьяниц. Вот если бы они трудились, молились и  

сохраняли трезвость, тогда был бы толк. К сожалению,  

подобное отношение к беднякам начисто игнорировало 

такие факторы, как безработица и мизерные заработки, 

отсутствие образования и низкий уровень здоровья. Ре-

шить эти проблемы было гораздо труднее, чем обругать 

бедняков за лень и пьянство. 

Городские власти боролись с трущобами, как могли, но 

борьба сводилась в основном к сносу обветшалых зданий. 
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В 1838 году были частично снесены трущобы в Сент-

Джайлзе, лондонский район Холборн, затем наступила 

очередь Роуз-лейн и Эссекс-стрит в Спиталфилдз и Уайт-

чапеле. Но от перемены слагаемых сумма не изменяется, и 

бедняки, бубня себе под нос, собирали нехитрый скарб и 

перебирались на другую улицу, которая тут же превраща-

лась в трущобу. Принимались и более эффективные меры. 

Акт Шафтсбери 1851 года уполномочил городские власти 

покупать землю и возводить на ней жилища для рабочих 

семей, тогда как Акт о предотвращении болезней 1855 года 

позволил приходским попечителям производить осмотр 

жилых помещений, где, по их мнению, находились очаги 

инфекции. Впрочем, беднякам не нравилось, что в их дома 

зачастили инспектора и читают им лекции о чистоплот- 

ности. 

Не дожидаясь правительственных мер, богатые и сове-

стливые господа сами строили жилье для бедняков. Так  

в 1848 году в лондонском районе Сент-Панкрас было  

построено 5-этажное квартирное здание, где разместили 

110 рабочих семей. Плата была умеренной, 3 шиллинга  

6 пенсов в неделю. Новый дом приносил инвесторам до-

ход, и по всему Лондону начали появляться недорогие  

дома для бедняков, оборудованные водопроводом, туале-

тами и прачечными. 

В то время как одни филантропы обеспечивали бедня-

ков доступным жильем, другие предпочитали работать с 

ними лицом к лицу. На улицах Ист-Энда, кишмя кишев-

ших оборванцами и торговцами всех мастей, время от 

времени встречались мужчины в белых пасторских ворот-

ничках или юные особы со стопкой религиозных листо-

вок. Пользы от таких горе-помощников было немного, и 

жители трущоб откровенно над ними потешались. Вместе 

с тем некоторые филантропы все же приносили беднякам 

реальную пользу. Среди них был Томас Джон Барнардо 

(1845—1905), или просто доктор Барнардо (помимо филан-

тропии, он известен еще и тем, что его дочь вышла замуж 

за писателя Сомерсета Моэма). 
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Дети трущоб. Рисунок Гюстава Доре из книги «Паломничество». 1877 

Уроженец Дублина, Барнардо прибыл в Лондон, чтобы 

обучиться медицине, а затем врачевать страждущих где-

нибудь в Китае. Но познакомившись с Ист-Эндом, Бар-

нардо задержался в Лондоне — вряд ли Китай переплю-

нет такое убожество. Всю свою энергию он направил на 

самых маленьких обитателей трущоб, голодных оборвы-

шей, которых англичане называли «уличными арапчата-

ми».  Кого-то находили его помощники во время ночных 

рейдов, кого-то к нему приводили родители, но, так или 

иначе, все дети в приютах  Барнардо получали еду, одеж-

ду и образование. Мальчиков готовили к работе в мастер-

ских или отправляли юнгами во флот, из девочек растили 

трудолюбивых служанок. Возможно, это были не самые 

желанные профессии, но выбирать беспризорникам не 

приходилось. 
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Репутация доктора была безупречной, и англичане, 

вдохновленные его энтузиазмом, щедро жертвовали на 

приюты. Но в 1877 году разразился страшный скандал. За 

несколько лет доктор Барнардо успел насолить и коллегам-

филантропам, и, что гораздо опаснее, Обществу по орга-

низации благотворительности. 

Созданное в 1869 году, Общество строго следило за тем, 

чтобы среди бедняков, получающих помощь, не затесались 

недостойные личности. Зачем баловать их бесплатным су-

пом? Пусть идут работать. А если не могут работать, пусть 

сдаются в работный дом, там им быстро отыщут занятие. 

А то пришли на готовенькое…  

Общество так рьяно отделяло агнцев от козлищ, что его 

впору было переименовать в «Общество по борьбе с бла-

готворительностью». И девиз Барнардо — «Мы примем 

всех обездоленных детей» — был для многих соринкой в 

глазу. Пусть о детях заботятся родители — как наслуша-

ются жалобных криков, так быстро возьмутся за ум! 

 

Но доктор Барнардо думал иначе и продолжал собирать 

средства для голодных ребятишек. Несговорчивого филан-

тропа взяли на карандаш и начали собирать на него досье. 

Настоящим подарком для недругов стали бывшие работ-

ники приюта, уволенные за пьянство и распутный образ 

жизни. Они-то и выступили главными свидетелями на 

процессе, всколыхнувшем весь Лондон. 

Любимца публики обвиняли в страшных грехах — и в 

присвоении благотворительных средств, и в жестоком об-

ращении с воспитанниками, и в сношениях с проститут-

ками, и в фальсификации фотографий. Досталось ему и за 

почетный титул «доктор», которым Барнардо пользовался 

незаслуженно — он так и не окончил медицинский уни-

верситет. А уж его приюты выставляли настоящими при-

тонами: якобы наставники пьянствуют по кабакам и изби-

вают учеников, а бывшие беспризорники, тоже не робкого 

десятка, занимаются друг с другом содомией. Трудно ска-

зать, насколько все это было правдой, а насколько клеве-
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той, но публика вознегодовала. Поток пожертвований пре-

кратился, и для приютов доктора Барнардо наступили чер-

ные дни. Но Барнардо так убедительно выступал в свою 

защиту, что члены арбитражного суда признали его неви-

новным и тем самым спасли его репутацию. 

Впрочем, за фальсификацию фотографий его как сле-

дует пристыдили. Чтобы собрать побольше средств, доктор 

Барнардо ловко играл на сентиментальности — продавал 

фотографии беспризорников «до и после». На одном фото 

уличный мальчонка был изображен в лохмотьях, на вто-

ром он, уже одетый в приютскую форму, занимался чем-

то полезным. Дамы ахали, умилялись и покупали открыт-

ки. Доктор Барнардо уверял, что фотографирует оборван-

цев «как есть». На самом же деле он кромсал одежду на 

мальчишках, мазал их сажей и просил состроить печаль-

ную мину. С другой стороны, как еще воздействовать на 

толстосумов? История оказалась на стороне доктора Бар-

нардо, и благотворительная организация его имени по сей 

день помогает детям Великобритании. 

«ОСТАВЬ НАДЕЖДУ  

ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ»: РАБОТНЫЕ ДОМА 

«Среди общественных зданий в некоем городе, который 

по многим причинам благоразумнее будет не называть и 

которому я не дам никакого вымышленного наименования, 

находится здание, издавна встречающееся почти во всех 

городах, больших и малых, именно — работный дом» [2], — 

так Чарльз Диккенс начинает свой роман «Приключения 

Оливера Твиста». И хотя просьба Оливера — «Пожалуй-

ста, сэр, я хочу еще» — была произнесена слабым дро-

жащим голоском, она явилась яростной критикой в адрес 

всей системы работных домов. 

Надо заметить, что Оливеру крупно повезло. При родах 

его матери присутствовал врач, что было скорее привиле-

гией, чем обычной практикой. Хотя мистер Бамбл и стра-
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щал мальчика щипанием пеньки, Оливера устроили под-

мастерьем к гробовщику. А ведь многие из его сверстни-

ков сдирали кожу на пальцах, разрывая на волокна старые 

веревки. Но как бы ни бередил сердца роман Диккенса, 

большинство англичан оставалось при уверенности, что 

работные дома — необходимая мера по борьбе с бед- 

ностью. И условия там должны быть чуть лучше тюрем-

ных. Все же не курорт. 

Работные дома появились в Англии еще в XVII веке и 

представляли собой благотворительные заведения, где 

бедняки трудились в обмен на пищу и кров. До 1834 года 

работными домами ведали приходы
1

. Они же предоставля-

ли обнищавшим прихожанам еще один вид помощи — 

хлеб и мизерные суммы денег. Адресная помощь приходи-

лась как нельзя кстати рабочим и крестьянам, утратившим 

трудоспособность. На фабриках, где не соблюдались пра-

вила безопасности, существовал тысяча и один способ по-

калечиться, да и частые болезни подрывали здоровье. Но 

откуда же взять средства на поддержку калек, нищих, си-

рот и вдов? С обеспеченных прихожан взимали налог в 

пользу прихода, что их, конечно же, не радовало. Тем паче 

что в XVII—XVIII веках бедняки, оставшиеся без средств к 

существованию, должны были возвращаться за помощью в 

тот приход, где родились. При виде понурых оборванцев, 

да еще и с выводком ребятишек, прихожане начинали 

роптать. Понаехали! Теперь повиснут на шее у прихода. 

В первой половине XIX века ситуация с нищетой и без-

работицей обострилась настолько, что потребовались ра-

дикальные меры. С 1801 по 1830 годы население Англии 

выросло на две трети и достигло 15 миллионов. Эта тен-

денция беспокоила экономистов, в особенности сторонни-

ков Томаса Мальтуса, утверждавшего, что неконтролируе-

мый рост населения приведет к голоду и бедствиям. По 

его словам, народонаселение росло в геометрической про-

                                        

1

 Приход — низший административный округ с системой самоуправле-

ния. 
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грессии, а продовольствие — в арифметической. Если бы 

не воздержание и не бедствия, которые приостанавливают 

рост населения, человечество постигла бы катастрофа. 

Проще говоря, голодные орды съели бы всю еду. 

Последователям Мальтуса не нравилась практика раз-

носить хлеб по домам бедняков. А то ведь они, чего добро-

го, начнут неконтролируемо размножаться. А уж в 1820—

1830-х пророчество Мальтуса казалось особенно актуаль-

ным. Наполеоновские войны и торговая блокада подорва-

ли экономику Англии, а Хлебные законы не принесли 

пользы фермерам, зато сказались на семейных бюджетах 

рабочих — хлеб значительно подорожал. Некоторые 

графства оказались на грани разорения. В середине 1830-х 

фермеры вздохнули с облегчением, радуясь теплой погоде 

и изобильному урожаю, но трехдневный снегопад зимой 

1836 года ознаменовал начало затяжного похолодания. 

Англию ждали «голодные сороковые», период неурожая, 

эпидемий, безработицы, застоя в экономике. 

Как же в таких условиях позаботиться о бедняках, ко-

торых становилось все больше? Зловещего 13 августа 

1834 года парламент принял новый закон о бедных. На 

смену устаревшей системе приходской благотворитель- 

ности пришла новая система на основе работных домов. 

Отдельные приходы объединялись в союзы попечения  

о бедных, и в каждом союзе строился работный дом. Туда 

и поступали бедняки, превращаясь из прихожан в нацио-

нальную собственность. Работными домами управлял ме-

стный попечительский совет, который назначал надзира-

теля (Master) и экономку (Matron), рассматривал заявки от 

бедняков, ведал вопросами бюджета, расследовал случаи 

злоупотребления. А было их немало. 

Простой люд в штыки воспринял нововведения. Сразу 

поползли слухи, будто всех нищих будут загонять в работ-

ные дома насильно, а там кормить отравленным хлебом — 

нет дармоедов, нет проблем. На самом же деле, бедняков 

ставили перед выбором. Они могли поселиться в полутю-

ремных условиях, со скудной пищей и изнурительной ра-
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ботой, но зато с крышей над головой. Или же сохранить 

свободу, но тогда уже самим заботиться о своем пропита-

нии. Условия жесткие, но других в то время не было. 

Сколько бы ни критиковала «Таймс» новые заведения, 

средние и высшие классы оказались довольны парламент-

ской инициативой. Нищих стало меньше, а приходской 

налог снизился на 20%. 

 

Бездомные. Рисунок Гюстава Доре из книги «Паломничество». 1877 

Журналист Джеймс Грант так описывал судьбу бедня-

ков: «Когда они входят в ворота работного дома, им на-

чинает казаться, что они попали в огромную тюрьму, от-

куда их вызволит только смерть... Многие обитатели ра-
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ботного дома считают его гробницей, в которой их похо-

ронили заживо. Это могила всех их земных надежд» [3]. 

Что же ожидало нищую семью в работном доме, при од-

ном упоминании которого по спине пробегал холодок? 

Работный дом был массивным зданием с жилыми и ра-

бочими помещениями и с двориками для прогулок. Доба-

вить сюда каменный забор, и картина рисуется мрачнова-

тая. Больные и здоровые, мужчины и женщины, старики и 

дети — все эти категории проживали раздельно. Попав в 

работный дом, муж отправлялся в одно крыло, жена в дру-

гое, дети старше двух лет — в третье. Сначала новых по-

стояльцев обследовал врач, затем их тщательно мыли и 

выдавали им униформу серого цвета. В знак позора неза-

мужним матерям пришивали на платье желтую полосу. 

День в работном доме был расписан по часам. Спать 

его обитатели ложились в 9 вечера, а просыпались затем-

но. О смене деятельности им сообщал звон колокола: 

вставать, одеваться, читать молитвы, в молчании есть зав-

трак, и работать, работать, работать! Наравне со взрослы-

ми трудились и маленькие дети в свободное от школьных 

занятий время. Кроме того, детей отдавали в подмастерья, 

как в случае Оливера Твиста, или же старались устроить 

в услужение. 

Если суровая жизнь кого-то не устраивала — что ж, 

скатертью дорожка, только не забудь жену и детей. Из 

работного дома уходили так же, как поступали, всей семь-

ей. Теоретически, мужьям и женам разрешено было ви-

деться днем, хотя спать они должны были раздельно, что-

бы не плодить нищету. На деле супругам и в течение дня 

увидеться было очень трудно. То же самое касалось и ма-

терей с детьми, причем у незамужних матерей отнимали 

новорожденных. 

Жуткая, но показательная история произошла в Итон-

ском работном доме, которым заведовал бывший майор 

Джозеф Хоув (в надзиратели брали людей военных). Одна 

из его работниц, Элизабет Уайз, попросила разрешение 

забирать на ночь своего ребенка двух с половиной лет от 
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