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Юрий Теплов
Не уходи…

 
1953–1955 гг. «Армия – не фунт изюма…»

 
 

Как родная меня мать провожала…
 

Перрон уфимского вокзала гудел нетрезвыми голосами, гитарными аккордами, гармош-
ками, частушками и смехом. Ждали эшелон для отправки призывников. Один вагон пред-
назначался для будущих курсантов военных училищ города Чкалов. Так тогда именовался
нынешний Оренбург. В нем располагались два авиационных училища и одно зенитно-артил-
лерийское.

От товарняка на соседних путях пахло мазутом и прокисшей капустой. Теплый ветерок
казался сладковатым.

Меня провожала моя строгая маманя. Строгость, наверно, от профессии. Она была заву-
чем в школе семилетке и подрабатывала у вечерников. Преподавала им русский язык и лите-
ратуру.

И еще меня провожала Дина Валиева.
Я познакомился с ней на школьном вечере, когда учился в девятом классе. Это произо-

шло 23 февраля, в день Советской армии. На вечер были приглашены девчонки из третьей
женской школы, что на улице Пушкина. Школьники и школьницы учились в те времена раз-
дельно, и совместные вечера были праздником. Девчонки являлись на них в парадных белых
передниках и с белыми бантами в прическах.

Танцевать я не умел, но расхрабрился и пригласил худенькую девочку в кружевном
переднике. Пару раз наступил на ее белые туфельки. Она взяла меня за руку и вывела из тан-
цевальной сутолоки.

Мы встали у окна. На улице в фонарном свете кружились, плавно взлетали и опускались
снежинки.

– Я – Дина, – сказала она и протянула узкую ладошку.
Так мы познакомились. И я влюбился без памяти.
Ходили в кино и на каток. У нее были свои коньки на красных ботиночках. В те времена

они казались мне немыслимой роскошью.
Я брал коньки напрокат. Ботинки были с рыжими веревочками вместо шнурков. Чтобы

они не хлябали на ногах, я туго обматывал их белой тесьмой. Получалось даже красиво.
На катке постоянно звучала музыка. Чаще всего ставили пластинку с танго «Осень»

в исполнении магаданского сидельца Вадима Козина. Его к тому времени освободили, и он
разъезжал с концертами по стране.

Динамик разносил слова «Не уходи, тебя я умоляю…», а я соотносил их к Дине. Думал,
что бы в жизни ни произошло, я не позволю ей уйти от меня.

После катка я провожал ее домой. Жила она на улице Сталина в доме правительства.
Отец Дины был республиканским министром, потому и получил квартиру в этом доме. Мы
шли по заснеженным улицам, я нес ее коньки. Она рассказывала про вредную учительницу
физики, про младшего хулиганистого братишку Дамира. А я читал ей стихи Сергея Есенина,
к которым приохотила меня моя маманя.
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Их дом был обнесен металлической оградой. Охраны не было заметно. В те времена
никого не отстреливали, не похищали. Мы проходили в распахнутую калитку во двор и про-
щались у подъезда. Я возвращался в свою коммуналку, где жил с матерью.

Летние каникулы я провел без Дины. Её и Дамира мать увезла на Черное море. В Крыму
была дача правительства Башкирии.

Моя маманя устроилась на лето воспитателем в пионерский лагерь. А я – вожатым млад-
шего отряда. На заработанные деньги купил на барахолке пластинку с названием «Не уходи».
Исполнял наше с Диной любимое танго не автор Вадим Козин, а Петр Лещенко. Я считал его
эмигрантом, И лишь несколько лет спустя случайно узнал, что эмигрантом он не был, хотя и
был русским.

Маманю Дина впервые увидела на вокзале, когда мы ждали эшелон. Мать взглядывала на
неё и красноречиво вздыхала. Та ежилась под ее взглядом. Я взял ее под руку: все в порядке,
мол, я с тобой.

– Сними, жарко, – шепнула мне Дина, кивнув на кепку.
Кепкой я прикрывал стрижку под ноль. До призыва мою голову украшала русая шеве-

люра. Я не жалел о ней. Но за ту неделю, что мы прожили на сборном пункте в палатках, так
и не привык к босой голове. Да и кто привык? Серега Грудинин тоже напялил соломенный
брыль с загнутыми полями и этим выделялся из кучи будущих курсантов Чкаловского учи-
лища зенитной артиллерии, сокращенно – ЧУЗА. С Серегой, мы, хоть и жили на одной улице,
но не приятельствовали. У него своя компания, у меня – своя. Но встретившись на медкомис-
сии, обрадовались и старались держаться вместе.

Он как-то сразу приспособился к новому быту. Отвоевал в палатке место в углу нар. Я
устроился рядом с ним. По другую сторону оказался молчаливый и весь какой-то несиммет-
ричный парнишка-мужичок.

– Зовут как? – зычно спросил его, разравнивая соломенный матрас, Серега.
– Даниял. Бикбаев.
– Откуда?
– Бурзянский.
Бурзянский район – таежная уральская глушь на севере Башкирии.
– Тоже в офицеры захотел? – продолжал допытываться Грудинин.
– Ага…
Грудинина провожали сисястая Лидуха, родимый дядя и еще куча народу. Сам он с гита-

рой на спине был слегка пьян и весел. Он был красавец парень и владел Лидухой на правах
жениха.

Поддатый дядя уверенно стоял на кривоватых ногах – коренастый, с густой копной чер-
ных волос, в куртке с замками-молниями, из-под которой выглядывала тельняшка. В руках у
него была бутылка с портвейном и граненый стакан…

Данияла Бикбаева никто не провожал. Набычившись, он стоял в стороне и время от вре-
мени взглядывал то на нас троих, то на Серегу с Лидухой.

– Данька! – крикнул Серега, – Сено жуешь?
У Бикбаева была привычка шевелить губами, если он чувствовал себя неуютно или не

знал, что делать.
Мы переиначили его имя на русский лад, и называли Данилой или Данькой.
– Кати к нам! – не унимался Серега. – Дам разок Лидуху полапать.
Та шлепнула его по губам, и он снова обхватил ее своими клешнями.
«Как родная меня мать провожала!..» – залилась гармонь, и тонкий бабий голос перекрыл

перронный гомон. А Лидуха висла на Сергее, обвивала его, и, казалось, готова была отдаться
ему прямо в этом многолюдье. Глядя на нее, дедок, провожавший на службу внука, чмокнул
губами и прошепелявил:
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– Всего высосешь, оставь маненько!
– Что мое – то мое, – откликнулась та.
– Племяш! – позвал флотский дядя. – Кончай лизаться! Айдате на посошок!
Серега подтолкнул Лидуху в круг, дядя сунул ей стакан. Она зажеманилась, но тот сказал,

как гвоздь вколотил:
– Уважь!
Она отпила, передала Сергею. Тот поднес стакан к губам, но дядя остановил его:
– Погодь! – ловко достал из кармана брюк-клешей деревянный половник. Налил в него

из бутылки, чокнулся о стакан.
– Армия – не фунт изюма, Серега. Лесенка там крутая, знай. Не дай никому себя обойти.

Будем!
Серега махом глотнул. Оба крякнули и утерлись ладонью.
– Милуйтесь! – приказал дядя.
«Как родная меня мать провожала-а-а…»
А мне моя маманя втолковывала, чтобы был осторожен, ни с кем не связывался и не

перечил командирам. Мне было стыдно перед Диной за эти наставления. Я мычал в ответ:
буду, мол, хорошим и связываться ни с кем не стану. Дина молчала, переминалась с ноги на
ногу. Я видел, что ей не по себе от разноголосого гама, от Серегиной лихости, от того, что моя
маманя нет-нет, да и бросала на нее колючий взгляд: все равно, мол, сын мой, а не твой. Я так
и читал ее взгляды и ощущал, как неловко от них Дине.

Лицо у матери было строгим, даже жестковатым. Волосы в этот раз она почему-то заче-
сала назад, и ото лба к уху заметно белел шрам.

– Волки на память оставили, – сказала она, будто отвечая на чей-то вопрос.
Шрам остался еще от послевоенных голодных времен, когда она ездила в деревню обме-

нивать на еду кормовую соль. В те годы соль в российской глубинке была в большом дефи-
ците. Огромные белые куски посчастливилось мамане тогда получить вместо хилой учитель-
ской зарплаты. Где-то по дороге от станции Белое Озеро к деревне Уваровка и нагнали ее
волки. Перепугалась, а мешок с солью не бросила. Бежала по дороге, подгоняемая стаей, и не
услыхала, не увидала, как вымахнула из бурана лошадиная морда. Очутилась мать прижатой
к передку председательской кошевки. Волочет она ее по дороге, а перед глазами лошадиные
копыта… Обошлось, шрам вот только и остался.

– Вы прогуляйтесь, а я посижу на завалинке, – вдруг предложила она.
Завалинкой она назвала бетонные отмостки станционного здания. Назвала намеренно,

назло начальнической дочке Дине, чтобы подчеркнуть, что мы такие вот, от земли, не то, что
вы… Я видел, что она не хотела меня отпускать. Но переселила себя, с досадой на чужую
девчонку и с демонстративным великодушием, оценить которое в первую очередь должен был
я.

– Пойдем, – сказал я Дине.
Мы уходили по низенькому перрону. Миновали тепловоз и остановились на гравии у

переплетения путей. И сразу отступила вокзальная толчея. Я хотел ее поцеловать, но что-то
тормозило меня. Впервые мы поцеловались после выпускного вечера в школе. И через два дня
поехали на служебной машине ее отца к ним на дачу на берегу речки Дёмы. Там было море
ромашек на лугу и ее мама с папой. Отец спросил меня:

– Какую же ты, Леня, решил избрать профессию?
– Пойду в военное училище.
– Привлекает форма?
Если честно, то форма привлекала. Тогда она была в почете. Парень, не отслуживший

в армии, даже в женихи не годился: с браком! Через два десятка лет, в годы смуты, начав-
шейся с горбачевской перестройки и продолжившейся в ельцинское безвременье, армию ста-
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нут поливать помоями, а защитников Отечества обзывать дармоедами. Тогда и возникнет эпи-
демия уклонистов. Призывники станут косить от службы, покупая липовые справки и военные
билеты. Смута – это период, когда можно красть, брать и давать взятки. А уклонение от службы
в армии – так, мелкий грешок, почти норма поведения.

Но до перестройки было еще далеко. И я представлял себя в хромачах, в галифе и гим-
настерке, перетянутой ремнями. А на плечах – золотые погоны. И вспоминал при этом песню,
которую пели бабы уже после того, как давно кончилась война, и я мог переваривать и запо-
минать услышанное:

…С золотыми погонами,
И вся грудь в орденах…

Бабы пели и плакали. А я уж точно знал, что придет срок, и я появлюсь в Уфе в этих
самых золотых погонах и пройдусь гоголем по улице Ленина, сверну на улицу Сталина – и
вниз, до дома правительства, где встречусь с Диной.

… Мы стояли на перехлесте путей. Она была грустная, как ромашка, заплутавшаяся на
берегу.

– Я нашу пластинку с собой взял, – сказал я. – Стану слушать и посылать тебе: не уходи!
– Не уйду. Ждать буду.
Мы замолчали. Я притянул ее к себе. Она готовно прильнула. Затем спросила:
– Ты сильный?
Лишь через годы я понял этот вопрос. А тогда вместо ответа стал осыпать ее лицо поце-

луями.
С перрона неслось: «Как родная меня мать – эх! – провожала-а…»
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Салаги – первокурсники

 
Серегу, Даньку и меня распределили в батарею, которой командовал капитан Луц.

Наутюженный, в начищенных до блеска сапогах и в гимнастерке с орденами и медалями, он
приходил на утренний развод, словно собрался на парад. Было ему лет тридцать, не больше, а
уже седой. Голоса никогда не повышал, но говорил, как гвозди вколачивал. Ослушаться ком-
бата, тем более перечить ему никому и в голову не приходило. Не то, чтобы боялись, а уважали
за награды и седину.

В тот раз тревогу он объявил задолго до рассвета. Механиками-водителями тягачей были
курсанты второго курса. Они уже имели водительские права. Мы – номерами орудийных рас-
четов. Даня и я – наводчики по горизонтали и вертикали. Серега исполнял обязанности коман-
дира расчета.

В чем-то я тайно завидовал Сереге Грудинину. Его способности постоять за себя в любой
обстановке, быть всегда на виду у начальства. И даже умению играть на гитаре и прилично
петь…

В учебный центр батарея прибыла еще затемно. Не успело брызнуть солнце, а мы уже
приступили к оборудованию переднего края.

Попросту говоря, рыли длинную, с изломами траншею с орудийными двориками для 57-
миллиметровых зениток. То было плановое занятие по тактике. Учебный вопрос именовался
длинно и мудрено, но суть была конкретная: на нашу огневую позицию напал неприятельский
десант, и мы должны были разгромить его решительно и бесповоротно.

Противник десантировался на песчаную проплешину, сиявшую почти у самой вершины
поросшего рыжей колючкой бугра. Держа карабины наперевес, мы выскакивали из траншеи
и с яростью кидались наверх. Но голос комбата вновь и вновь «выводил нас из строя». Мы
откатывались назад и опять закапывались в землю.

Завтрак старшина Кузнецкий привез нам в поле еще на рассвете – сухой паёк из банки
рыбных консервов, пачки галет на двоих и двух кусков сахара. Само собой, что уже через три
часа от сытости остались одни воспоминания. В предвкушении нормального обеда мы обру-
шивались на ни в чем неповинную проплешину и осатанело крушили условного противника.
К часу дня добили его и умотались вусмерть.

В училище возвращались «пеше – по-машинному», так именовался быстрый походный
шаг.

Старшина батареи был свой же брат – курсант, только с третьего последнего курса. Вред-
ный был старшина Кузнецкий. Глядел на первокурсников, прищурившись, словно он кроко-
дил, а мы – мелкая живность.

Перед обедом он построил батарею повзводно: впереди – выпускники и второкурсники,
а мы, салаги, в самом конце. Старшекурсников отправил в столовую, а нас оставил.

– Курсант Грудинин!
– Я! – выкрикнул Серега и отпечатал два четких шага из строя.
– Пятнадцать минут строевой подготовки! Занимайтесь с взводом!
– Слушаюсь.
Боже, как же не хотелось заниматься шагистикой! Гудели ноги и руки, хотелось жрать,

как из пушки, а тут…
– Р-р-ра-йсь! Сыр-р-ра-а!.. Отставить!
Красиво командовал Серега. А строй исполнял его команды некрасиво. Старшина сплю-

нул и вмешался:
– Вы – что, салаги? Из института благородных девиц? Как держите головы? Подбородки

– выше! Курсант Бикбаев, опять спите?
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– Никак нет, – бодро ответил Данька.
Даня любил поспать. Это все знали. Однажды на классных занятиях по противохими-

ческой защите мы долго сидели в противогазах. Потом преподаватель скомандовал снять их.
Мы с облегчением стащили маски, и лишь Даня, упершись рукой в подбородок, поблескивал
противогазовыми очками.

– А вас, Бикбаев, не касается?
В классе повисла тишина, и в ней мы услышали спокойное похрапывание…
Но в этот раз он не спал. Стоял рядом со мной по правую руку и таращился на старшину

раскосыми карими глазами.
– Чего уставились, Бикбаев? – голос Кузнецкого всегда отливал металлом. – Я вам не

девка с голыми титьками! Курсант Грудинин, спал Бикбаев в строю или нет?
– Так точно, спал! – громко выкрикнул Серега.
Я уставился на него. Он что, спятил?
– Курсанту Бикбаеву за нарушение дисциплины строя…, – с паузой объявил старшина, –

два наряда вне очереди! Чистить гальюн!
За что он невзлюбил Данияла, я не понимал. Конечно, по сравнению с городскими ребя-

тами, он выглядел тугодумом. Но был старательным и добрым.
– Что вы жуете губами, Бикбаев? У вас что, во рту мухи сношаются? – продолжил Куз-

нецкий. – Должны ответить: «Слушаюсь».
– Слушаюсь, – произнес Данька.
– А вы, Дегтярев, чего мотаете головой, как лошадь на параде? – Это уже я попал в

поле зрения старшины. – Что за скотские манеры? Один жует, другой головой мотает!.. Чтобы
служба не казалась медом… – раздельно, словно подавая предварительную команду, отчеканил
Кузнецкий, – нале-э-ву! Шагом… арш!.. Командуйте, Грудинин!..

Вечером мы сидели в кубрике – так, на матросский лад, называли свой казарменный
отсек. По велению старшины мы с Бикбаевым держали раскрытым устав внутренней службы
и делали вид, что читаем его. Грудинин подшивал свежий подворотничок и время от времени
взглядывал на нас. Вдруг Данька встал, подошел к нему. Тот поднял голову:

– Что скажешь?
– Сукыр чебен! – и пошел на место.
– Что ты сказал? – оторопел тот.
– Гнус! – не оборачиваясь, проговорил Данька.
У Грудинина дернулась щека.
– Ты, Колода! Ну-ка повтори!
Прозвище «Колода» Бикбаев заполучил с легкой руки Грудинина еще в «карантине»,

когда мы проходили курс молодого бойца. Кто-то разгадывал кроссворд и спросил:
– Сборник карт – что?
– Колода, – не задумываясь, ответил Даниял.
– Сам ты Колода, – вмешался Серега.
Прозвище так и осталось…
– Повтори, Колода! – процедил Грудинин.
– Ты гнус!
Грудинин встал и двинулся на Даньку.
Я видел, что силы не равны. Бикбаев на полголовы ниже. Даня стоял бычком в готовности

и глядел, как тот надвигается.
Не знаю, что меня подняло с табурета, храбрецом я себя не считал. Но что-то толкнуло.

Вскочил и с разгона влепил Сереге по красным губам. Он не ожидал нападения, отлетел к
кроватям, ударился головой о спинку.
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Поднялся, двинулся на меня. Я схватил табурет, выставил перед собой и завопил:
– Подойди только!
И тут же услышал:
– Курсант Дегтярев!
На входе в кубрик стоял старшина Кузнецкий:
– Грудинин, идите в умывальник и приведите себя в порядок. А вы, Дегтярев, через пол-

часа – в канцелярию батареи!
Даня пробормотал:
– Однако не надо тебе было… Я сам бы…
Грудинин явился из умывальника с мокрыми волосами и распухшими чистенькими

губами. Глянул на нас исподлобья и опять принялся пришивать подворотничок.
В канцелярию я шагнул минута в минуту.
– Опоздали на сорок секунд, – объявил старшина и стукнул ногтем по циферблату своих

часов.
Я не стал возражать. Стоял, уставившись на портреты Ленина и Сталина. И явственно

ощущал, что старшина Кузнецкий разглядывает меня ровно букашку. Затем он сказал, разде-
ляя каждое слово:

– Офицер, не научившийся подчиняться и соблюдать воинские уставы, армии не нужен.
Вывод: будущий лейтенант Дегтярев не нужен тоже.

Секунды заколотили в голову: отчислят, отчислят… Я чувствовал, как обволакивает
всего замешанная на злобе паника. На злобе к этому старшекурснику и к красавцу Грудинину.
Слабым проблеском в мутном сознании мелькнуло: отслужу срочную и вернусь в училище.

– Вас Грудинин оскорбил? – продолжал пытку Кузнецкий.
– Никак нет.
– Почему же вы кинулись на него с табуретом?
– Бикбаев обозвал Грудинина, а тот…
– Не вижу логики, Дегтярев! Один обзывает образцового курсанта, другой бьет. А если

бы я не вмешался?..
Прежде чем отпустить меня, он сделал паузу, вновь поглядел, как на букашку. Наконец,

махнул рукой, и лицо его приняло брезгливое выражение.
Даня встретил меня, виноватый и грустный, и от его взгляда мне стало совсем тошно.
После старшины меня воспитывал командир взвода старший лейтенант Воробьев. Без-

злобно, почти равнодушно, словно бы выполнял неприятную обязанность. Скорее всего, так
оно и было. Наш взводный стал недавно чемпионом Южно-уральскоого военного округа по
десятиборью и постоянно пропадал на тренировочных сборах. И то, что происходило во взводе,
ему, похоже, было до лампочки.

Вечером меня пригласил на беседу командир батареи капитан Луц. На «беседу» он не
вызывал, а «приглашал».

Я переступил порог его кабинета и по уставу доложил о прибытии.
– Садитесь, рассказывайте, – показал он на стул.
Я не мог выдавить из себя ни слова. Уставился на пепельницу, вырезанную из снарядной

гильзы, и не отрывал от нее глаз. Комбат тоже молчал. Наконец, я открыл рот:
– Виноват.
В этот момент и раздался стук в дверь.
– Разрешите войти? – Грудинин вырос в проеме, лихо вскинул руку к козырьку: – Я по

поводу конфликта.
Комбат с любопытством глянул на него.
– Слушаю вас.
– Виноват во всем я, товарищ капитан.
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И стал рассказывать, как всё было. Ничего не утаил. Даже о том, что старшина Кузнецкий
объявил Бикбаеву два туалетных наряда несправедливо.

У меня было такое ощущение, будто не я, а кто-то другой, со стороны, наблюдал всю эту
картину. Мне казалось, что в глазах комбата прячется усмешка.

Закончил Сергей словами:
– Готов понести любое наказание.
– Хорошо, – сказал капитан Луц. – Свободны.
Когда тот вышел, спросил меня:
– Где отец-то ваш погиб?
– В Прибалтике.
– Тоже артиллеристом был?
– Дивизионом командовал.
– И я в Прибалтике воевал. Командиром расчета ЗПУ. Родные для меня места.
Он сделал паузу и неожиданно для меня перешел на «ты».
– Как ты в школе учился?
– Средне.
– В училище пошел по желанию?
– Так точно.
– Я наблюдал за тобой. Но особого рвения и способностей пока не заметил. Вопросы или

просьбы есть?
– Не отчисляйте из училища.
– Не отчислим…
Во мне дрогнуло все сразу. Я вдруг увидел на стене картину с неспокойным морем и силу-

этом корабля вдалеке. Тикали ходики с гирькой на цепочке и немецкими буквами на цифер-
блате, наверно, еще трофейные. По кабинету плавал табачный дым.

– Иди, Дегтярев. Месяц без увольнения в город…
Я вышел, словно хлебнувший хмельного. Верный Даня топтался поблизости. Увидев

меня, спросил шепотом:
– Списывают?
Я тоже ответил шепотом:
– Нет.
– На губу?
– Нет.
– А куда?
– Никуда. Месяц без увольнения. Грудинин все на себя взял…
На вечерней поверке я извинился перед Грудининым, на этом настоял Кузнецкий. Сергей

по собственной инициативе извинился перед Бикбаевым. А старшина, скрипя зубами, отменил
ему туалетное взыскание.

С Серегой потихоньку все утряслось. Он сам подошел к нам:
– Не казните, земляки!
– Чего там, – буркнул Даня.
Я сказал:
– Ты молоток, Серега!
Мы трое были земляками. А земляки в армии – почти родня. Да и благодарен я был ему.

Не побоялся, выручил…

Месяц неувольнения – тьфу! Я и так не рвался в город.
У меня была Дина, и знакомиться с другими девчонками я не собирался. Данька в знак

солидарности со мной тоже не записывался в увольнение. Зато мы с ним записались в секцию
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бокса. Благо, физкультура и спорт были в нашем училище в большом почете. По утрам мы с
Данькой вставали за полчаса до подъема и нарезали круги по беговой дорожке на стадионе.

В воскресные дни я сидел в ленкомнате, писал мамане короткие письма-донесения и
сочинял Дине длиннющие послания. В ответ же получал от нее тоже что-то вроде донесений:
про лекции в институте, про незнакомых мне студентов – и лишь в самом конце – люблю…

Когда это было?.. Время прошлось белой краской по головам. Белые снега запорошили
хоженые тропы. Белые ветры разметали нас по белу свету. Но мальчишки остаются маль-
чишками, сперва взрослыми, затем седыми и старыми…

По весне, в конце первого курса, мы участвовали в бригадных учениях. Несколько суток
наша батарея перепахивала полигонное поле. Наверху писали приказы и придумывали ввод-
ные. Выпускники были командирами, а мы все – рядовыми. Куда прикажут, туда и перемеща-
лись. Закапывались в землю, отражали налеты авиации «противника», бросали готовые ору-
дийные дворики и опять куда-то ехали, чтобы закапываться снова.

Это называлось «производить инженерное оборудование». К исходу четвертых суток мы
произвели пятое или шестое такое оборудование. Забрались после несытного походного ужина
в палатку и, перебрасываясь словами, слушали, как шуршит о брезент мокрый снег.

Я намаялся, лежал с закрытыми глазами и видел улицу Пушкина в Уфе, мохнатый и
медленный снег, покрывавший тротуар белой пуховой шалью. На ней четко выделялись две
пары следов: Динины и мои… Еще видел вокзальный перрон и перехлест путей, где мы стояли
с ней, покинув маманю.

– Ты сильный? – спросила она.
На такие вопросы не отвечают. И я не ответил. Хоть и был самым сильным в тот миг и

мог сделать все, что она пожелает.
– Надеюсь, что сильный, – сказала она. Обхватила мою голову и поцеловала как-то очень

уж по-взрослому – в лоб, в щеки. И в губы, так что помутнело в глазах.
На грешную землю меня вернул старшина Кузнецкий. Он был дублером нашего взвод-

ного старшего лейтенанта Воробьева, который снова воевал на спортивных сборах. Старшина
возник в палатке посланцем дьявола и произнес бодреньким голосом:

– Связистов вывел из строя посредник. Со штабом связи нет. Желающие прогуляться,
двое!

«Прогуливаться» по такой погоде никто не желал.
Я ужался, стараясь не шевелиться, чтобы не попасть в поле зрения старшины. И услышал

голос Грудинина:
– Я готов, товарищ командир, – Кузнецкому нравилось, когда его называют командиром.
– Кто еще?
С тоской взглянув на Сергея, я поднялся. Собственно, мог и лежать, завернувшись в

плащ-накидку, но какая-то сила вытолкала с места, и я обреченно ей подчинился.
В поле шел дождь со снегом. Случается весной такая погодная несуразица – ни просвета

в небе, ни надежды, что такой просвет появится.
Сергей взвалил на плечо телефонную катушку и споро зашагал в темноту. Мы шли вдоль

линии связи, утопая в грязи по кромке глинистого, с рыхлыми снежными островками оврага.
Шли бесконечно долго, пока не наткнулись на обрыв в линии. Это тоже была вводная: метров
пять провода были аккуратно вырезаны. Устранили повреждение и зашагали обратно под нуд-
ной рассыпчатой моросью.

– Ты Лидуху помнишь? – спросил вдруг Сергей.
Конечно, я помнил Лидуху, обнимавшую Серегу в вокзальной толчее. С чего бы он заго-

ворил про нее?
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– Надоело письма ей сочинять.
Мы вышли на дорогу, перепаханную тягачами. Зашагали по грязному месиву. Невдалеке,

нарушая все инструкции по маскировке, вспыхнула фара. Сергей остановился. Я тоже. Его
прихваченное светом фары лицо показалось мне грустным или просто задумчивым, что было
Сереге совсем несвойственно.

Фара погасла, и ослепила темнота.
– У тебя, Ленька, как в уставе, – сказал он. – Кончишь училище. Твоя студентка – инсти-

тут. Поженитесь… Слушай, а ведь вы не поженитесь. Знаешь, почему? Потому что долгие раз-
луки нам не по зубам. Естество свое потребует.

– Не потребует.
– Ты баб еще не знаешь.
– А ты знаешь?
– Даже красавица не может дать больше того, что у нее есть.
– Причем здесь красавица?
– К слову пришлась. Дядино выражение.
– Он женат?
– Разведенный. Пока плавал, жена хахаля завела. Он их и застукал. Ну, и отходил ремнем

с флотской пряжкой чуть не до смерти. Судили. Условно три года дали. Ордена помогли.
– Не женился больше?
– Нет. У него на эту тему теперь своя философия. Когда выпьет, всегда повторяет: брак

– территория с глухим забором. Кто снаружи, интересно зайти внутрь, а те, кто внутри, хотят
выбраться наружу. Мне нравится.

– Мне – нет.
– Серега криво усмехнулся и промолчал.
Флотский дядя был братом матери Сергея. Та умерла при родах. Отец куда-то завербо-

вался и сгинул. Малыша забрала бабушка. Распрощавшийся с морем дядька взял его под свою
мужскую опеку.

– Ты что-то про Лидуху говорил, – напомнил я Сереге. – Ты ее любишь?
– С Лидухой нас связывало только траханье. Были бы рядом – может, и притерлись. А

так – на хрен она мне нужна?
– Ты напиши ей, чтобы не надеялась.
– Зачем? Еще отпуск впереди…
После отпуска Сергей все же послал Лидухе прощальный привет. К тому времени он уже

стал сержантом и командиром нашего расчета. Но до отпуска было еще далеко, как и до лычек
на погонах.

Серега бегал по ночам в самоволку в детский садик, которым заведовала глазастая юная
дамочка. Садик находился сразу за училищным забором. Я же исполнял обязанности сторожа.
Если кто-то из начальства интересовался Сергеем, мчался сломя голову к ним, и через пять
минут самовольщик был на месте: входил в кубрик без ремня и в сапогах на босу ногу, вроде
бы из туалета…
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Антилопа глазастая

 
В те времена женихи в погонах были нарасхват. Девчонки напропалую клеили курсан-

тов в надежде стать офицершами. В одно из воскресений мы с Данькой получили законные
увольнительные и отправились на Беловку. Так называлась березовая рощица, раскинувшаяся
на берегу Урала. Там и засекли нас две смешливые подружки. И, наверно, заранее нас распре-
делили. Глазастая и языкастая окликнула:

– Курсанты, пирожков хотите?
Мы хотели пирожков. И с ливером, и с капустой. Запасливые подружки даже прихватили

из дома термос с чаем.
Глазастую звали Ольгой. Пухленькую блондиночку, которая, как я понял, предназнача-

лась мне, Сталиной…
Наш роман с ней ограничился пирожками. А Данька влюбился в глазастую мгновенно

и надолго.
Увольнений в город ждал, как манны небесной. Назанимал у курсантов денег. У меня –

два рубля, у Сереги – целую десятку. Грудинин был самым богатым из нас, флотский дядя еже-
месячно высылал ему 10–15 рублей. Данька не скрывал, что деньги ему нужны, чтобы купить
Ольге букет и сводить ее в кафе. В общем, проводил он с ней все свои увольнительные дни.

Так было, пока он не привел ее в училищный клуб на вечер отдыха.
Вечера отдыха были отдушиной в напряге учебных будней. Их приурочивали к какой-

либо дате. Этот вечер пришелся на канун Первомая. У КПП кучковались девчонки. Надеялись,
вдруг кто-то из курсантов, не успевших обзавестись подружкой, выйдет и проведет на вечер.
У некоторых надежды сбывались.

Как и положено, вечер начался с концерта курсантской художественной самодеятельно-
сти. Участвовал в нем и Серега Грудинин. На него девки всегда западали: красавчик! Темно-
волосый, смуглолицый, с прямым крупным носом и с грешными губами. Его вызвали на «бис»,
когда он спел под гитару про ту, что рядом, но «все ж далека, как звезда». На «бис» он испол-
нил свою, курсантскую:

Крутится, вертится шарик земной,
Вместе с расчетом и вместе со мной.
В небе крадется шпион-самолет,
Полк наш зенитный шпиона собьет.

Не знаю, кто сочинил слова. Песня перешла к нам по наследству. Сереге снова долго
хлопали. Но ведущий уже объявил акробатов…

После концерта начиналось самое главное – танцы под радиолу. В зале надзирал за поряд-
ком лысоватый капитан с медалями на кителе, начальник клуба. В будке с радиолой сидел
главный училищный комсомолец весельчак и балагур капитан Вьюнов. Ему я, как обычно,
отдал свою пластинку, чтобы пару раз он прокрутил ее.
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