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РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОЖИЛОГО  
ЧЕЛОВЕКА 

Каждый пишет, как он дышит. 
Б. Окуджава 

 

Начиная новую книгу, веришь, что кто-нибудь ее про-
читает. И для этого заигрываешь с возможным читателем, 
пытаясь угадать его предпочтения. Конечно, любая публи-
цистика находит, в конце концов, читателя, но когда их 
число ничтожно, приходится сознавать, что практический 
результат от издания невелик. Тем не менее, очередная кни-
га публицистических миниатюр издана, а я буду с нетерпе-
нием ждать отзывов читателей. 

В спринтерских заметках сложно избежать резонерства 
и схематичности сюжетов. И это снижает наглядность тек-
ста; читатели же привыкли к диалогам, сложным конструк-
циям, образам, описаниям природы. В некоторых случаях 
привычные тексты тоже включены в книгу — римейки че-
ховских рассказов, диалоги. Возможно, со временем удастся 
некоторые схемы перевести в привычную беллетристику. 

В 1988 году издательство «Прогресс» выпустило в свет 
серию полемических сборников, общее название которых 
принято давать по первому — «Иного не дано». Конечно, за 
22 года мы узнали о себе много нового, и первый восторг 
сменился скепсисом. Действительно, сегодня, пересматри-
вая статьи этих книг, поражаешься наивности авторов, не-
понимания ими реального положения дел в стране. 

Академик Т.И. Заславская широкими мазками маркси-
стско-ленинского ученого поучает читателей, как обу-
строить нашу жизнь. Она уверена, что корень зла лежит в 
неправильном понимании хозрасчета на предприятиях и в 
колхозах, определении норм прибыли министерствами, спо-
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собах «спаривания» потребителей и производителей, фор-
мализме управления и т.д. Сегодня такие рассуждения на-
поминают детсадовский лепет. А уж про социалистическую 
справедливость и благосостояние народа лучше бы вообще 
не писать. Уверен, что такая схоластика стала главной при-
чиной провала экономических реформ. Как говорил М.С. 
Горбачев, попытки заболтать проблемы вызывают у людей 
только озлобление. 

Замечу, что социалистические экономисты и социологи 
любили решать крупномасштабные задачи, воздействуя на 
классы, социальные слои, предприятия и отрасли. Простому 
человеку в этих рассуждениях места не находилось. Поэто-
му я и вернулся к подходу А.П. Чехова, наблюдая за жиз-
нью каждого героя. Впрочем, когда судьба людей особенно 
плачевна, мне, вслед за доктором Кингом, хочется просто 
помечтать о другой жизни. Эти мечты оторваны от реально-
сти, и я это делаю сознательно, не рассчитывая на реформы 
и благополучный исход. Тем не менее, активные граждане 
не могут сидеть сложа руки и наблюдать за падением обще-
ственных нравов, деградацией экономики, ухудшением об-
разования. Рецептов социально-экономических реформ мно-
жество, только большинство из них оторвано от жизни, да и 
реформаторы представляют, в основном, маргинальные 
группы россиян. А толковые специалисты эмигрировали 
или отмалчиваются, резонно полагая, что модернизация при 
существующих условиях невозможна. 

Наконец, гражданам стало понятно, что радикальные 
реформы приводят только к смене вождей, таких же глу-
хих к проблемам народа, но закручивающих гайки еще 
сильнее. Если отказаться от демагогии, придется сосредо-
точить внимание на мелких деталях нашей жизни, а это 
лучше сделают люди пожилые, которым есть с чем срав-
нивать, они наблюдательны и имеют опыт анализа и син-
теза информации. 
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Кроме того, в пожилом возрасте многие люди мечтают 
оставить после неизбежного ухода какое-либо свидетельст-
во своего существования. Ведь недаром пословица гласит: 
«Родился на свет — оставь после себя след». Конечно, 
«сын, дом и дерево» вполне осуществимые проекты, но хо-
чется большего. Особенно, если всю жизнь писал работы по 
заказу. Интересного в них было мало, та же социалистиче-
ская схоластика. Но практическая польза была и для меня, и 
для заказчиков. Многие научно-литературные «негры» за-
нимаются этим ремеслом до самой смерти, и люди никогда 
не узнают, что же думали на самом деле эти крепостные чи-
новников и успешных коммерсантов. Но мне повезло боль-
ше: после 1992 года появилась возможность высказываться 
от своего имени, и я стал ей активно пользоваться. Не знаю 
как читателям, а мне полемика и социально-экономическая 
публицистика, замешанная на полуфантастических проек-
тах, доставляет удовольствие. 

 
Дайте выплеснуть слова, что давно ле-
жат в копилке. 

Б. Окуджава 

Мне нравится замечание Голды Меир: «Предпочитаю 
осуждение, а не сочувствие». Действительно, всем не уго-
дишь, многим не нравится чужой достаток, методы работы, 
творческие успехи, семейное благополучие, успех у жен-
щин. А вот чтобы понравиться всем, надо прослыть нищим, 
больным, неудачливым в карьере. Носить мятый костюм и 
рваные ботинки, ютиться впятером в однокомнатной квар-
тире. И хоть таких неудачников презирают, но и сочувст-
вуют, могут «положить доллар в дырявый карман». Скорее 
всего, неудачи в жизни не связаны с осмысленным выбо-
ром, просто так сложилась судьба. Но природа неприязни и 
осуждений хорошо знакома всем. Разъяснения ничего не 
меняют. Проблемам зависти и неравноправия в книге тоже 
отводится место. 
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Когда-то американский философ Р.У. Эмерсон заметил, 
что политики делятся на две партии: партию памяти и пар-
тию надежды. Первые боятся перемен, не очень образован-
ны и ленивы. Вторые верят в модернизацию общества, ищут 
новые пути развития, фантазируют, голосуют за реформа-
торов. Очевидно, в современной России консерваторов на-
много больше, чем реформаторов. И это обстоятельство 
требует особой осторожности в реформировании общества. 
В первую очередь стране необходимо просвещение, чтобы 
общество избавилось от страха перед переменами, пони-
мало суть реформ, научилось находить свое место в непро-
стой динамике развития. Добиться результатов кавалерий-
ским наскоком невозможно, поэтому все изложенное дает-
ся гомеопатическими дозами, да и это разделено на не-
большие порции. 

Название сборника взято из библейских текстов. Евреи, 
вышедшие из египетского плена, многократно пользовались 
чудесными дарами своего Покровителя. За 40 лет преодоле-
ния тяжелейших препятствий, голода в пустыне Он помогал 
многим из них выжить в тяжелейших условиях, хотя и по-
гибло тоже немало людей. Конечно, хочется, чтобы вол-
шебства продолжились бесконечно. Тем не менее, вечно 
рассчитывать на чудесные способы избавления от врагов, 
добычи продуктов питания, построения жилищ невозмож-
но. Свободным людям нужно было осуществлять проекты 
жизнеобеспечения своими силами. Впрочем, возможно, та-
кая трактовка фразы только мне понятнее, чем романтиче-
ское объяснение Вадима Шефнера.  

И в заключение отмечу, что рассказанные в книге исто-
рии не вымышлены и взяты из моей жизни или близко зна-
комых мне людей. В большинстве случаев имена изменены, 
детали изложения и места действий не позволят стороннему 
читателю точно указать героев рассказов. Думаю, что даже 
сами герои не узнают себя. Возможно, наиболее дотошные 
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исследователи попытаются и сумеют их вычислить, но ве-
роятность ошибки настолько велика, что лучше не делиться 
с другими своими наблюдениями. 

Я благодарен Наталье Николаевне Бочковой, которая 
вложила в книгу много кропотливого труда и часть души. Я 
благодарен Елене Ивановне Кит и Елене Владимировне 
Дмитриевой за дотошность при редактировании рукописи и 
приведение верстки к профессиональному макету. Благода-
ря таланту и фантазии Ольги Юрьевны Долгошеевой дизайн 
книги получил привлекательный вид. Я буду также благо-
дарен тем читателям, которые поделятся своими мыслями о 
книге. 

С уважением  
Леонид Гитис 
14.07.2010 г. 





К 150-летию со дня рождения А.П. Чехова

1

Антон
Палыч
Чехов
в нашей
жизни

Большинство всегда остается глупым, всегда будет
заглушать рассуждения умных людей. Умный пусть
бросит надежду воспитать людей.

Если против какой-нибудь болезни предлагается очень
много средств, то значит болезнь неизлечима.

А.П. Чехов

А.П. Чехов

..

Чехов никогда не заигрывал с людьми, не льстил им, не
хитрил. Его правда многим открыла глаза на причины их
несчастий. Жаль читающих было мало.

Наши слова и поступки не проходят бесследно. Они отзовут-
ся в нас, в наших детях или внуках. Спасибо Чехову могут
сказать многие: он уберег их от безнравственности.
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АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ —  
ВНИМАТЕЛЬНЫЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ  
И ЛЕТОПИСЕЦ ПРОШЛОГО 
И НАШЕГО ВРЕМЕНИ  
(предисловие к первой части) 

Российский быто- и нравоописатель Антон Павлович 
Чехов жил более века назад, и кому-то кажется устаревшим. 
Действительно, Чехов с микроскопической детализацией 
описывал жизнь своих современников. Его герои — гимна-
зисты и студенты, купцы и помещики, легковесные дамы и 
трагические натуры, несчастные врачи и продажные поли-
цейские, кажется, писатель никого не упустил из вида. А уж 
как глубоко он копает их жизнь и психологию. Его наблюда-
тельность основана на житейском опыте, детско-юношеских 
страданиях, врачебной практике. 

Чехов ироничен при описании жизненных ситуаций, 
хотя часто он просто издевается над глупостью, невежест-
вом, жадностью и подлостью своих героев. Иные рассказы 
даже читать тяжело. Ему приходилось общаться с писате-
лями и артистами, врачами и сановниками, каторжанами и 
учителями, крестьянами и убийцами. Все они давали ему 
понимание мотивов поведения, сюжеты для рассказов и 
пьес. Может быть, его обостренная наблюдательность и де-
лает чеховские истории достоверными. 

Чеховские герои списаны с натуры, достоверность их 
поведения подтверждается еще и психологическими деталя-
ми, вполне узнаваемыми дрязгами, пошлыми намеками, мел-
ким делячеством. Они живут корыстными мечтами, бездель-
ем, терпят жизненные неудачи. Так и кажется, что неудачли-
вость и суетливость присущи нашим гражданам генетиче-
ски. Не хочется верить в то, что лень и безделье — вневре-
менной диагноз большей части российского общества. 
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Прошло более ста лет. Снова читаем Чехова, и видим, 
что он оказался пророком, а в нашей жизни мало что изме-
нилось. То есть технические детали меняются, а люди — 
нет. Приглядишься — и вот они: «Человек в футляре», дан-
тист из «Хирургии», унтер Пришибеев, доктор Дымов и его 
«Попрыгунья», «Репетитор», «Толстый и тонкий», «Зло-
умышленник», забитый женой муж. Господи, да они же все 
рядом с нами. 

Когда я писал свои римейки, выдумывать не было нуж-
ды. Дорогие читатели, многие ситуации вы тоже легко узнае-
те. Но не будем огорчать знакомых, перешагнувших в наше 
время из XIX века. Наследие Чехова огромно, да и жизнь не 
исчерпывается предложенными вашему вниманию сюжета-
ми. Их было бы несравненно больше, доживи Чехов до рево-
люции. Впрочем, Чехов был оптимистом, чего стоит его бе-
зумная фраза «Мы увидим небо в алмазах». До вселенского 
счастья и сегодня далеко, но отчаиваться все-таки не стоит. 
Буду и дальше читать Чехова и делиться с вами наблюде-
ниями за современниками. Извините, римейки хуже ориги-
нала, но таланты рождаются редко. 

Рассказы Чехова рассчитаны на определенную катего-
рию читателей, людей ироничных, знакомых с литератур-
ными приемами конца XIX века. Многое сегодня кажется не 
очень смешным, а то и вовсе непонятным. Чтобы не разъяс-
нять очевидные для него тексты, Чехов утверждал: «Не по-
нимает человек шутки — пиши пропало». Я не стал пря-
таться за этим высказыванием, и многие ситуации прописал 
детально. В результате пострадала литературная привлека-
тельность рассказов. Впрочем, рассказы написаны не для 
тонких ценителей изящной словесности, а совершенство-
вать тексты можно бесконечно. 

 
С уважением к читателям 

 
      Леонид Гитис 
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УЧИТЕЛЬ 

Федор Лукич Сысоев, учитель фабрич-
ной школы,… готовился к торжествен-
ному обеду. Он старался придать себе 
возможно праздничный и приличный 
вид. Обеды устраивал директор фабри-
ки после школьных экзаменов. 
 

* * * 
Выступил инспектор народных учи-
лищ: «Ваша школа, Федор Лукич, не-
обыкновенна, у Вас талантливые уче-
ники… Чудо что за дети! И вас они 
любят. Вы педагог до мозга костей,… 
вы родились учителем». 
 

* * * 
А в это время, пока он рассматривал 
диктант своих учеников, в соседней 
комнате земский врач говорил его же-
не, что не следовало бы отпускать на 
обед человека, которому осталось жить 
не более недели. 

А.П. Чехов «Учитель» 
 

Профессор Вадим Вадимович Перегудов страдал от тя-
желой онкологической болезни. Был он опытным препода-
вателем и больше всего переживал из-за невозможности пе-
редать свои знания коллегам и студентам. Перспектива рас-
твориться в вечности без следа угнетала его. Он метался 
днем и ночью, до тех пор пока знакомый издатель не пред-
ложил ему написать учебник и подарить тираж библиотекам 
других университетов. Будет это замечательным памятни-
ком. Вадим был умен, поэтому врать ему не было смысла. 

Окрыленный идеей, Вадим всерьез взялся за написание: 
собрал конспекты лекций за последние 30 лет, подготовил 
задачи, темы домашних заданий, курсовики. На кафедре 
посовещались и разделили его нагрузку на всех преподава-
телей. Жена не отвлекала разговорами, дети боялись по-
тревожить и только по телефону спрашивали у мамы, как 
идут дела. 
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Три года Вадим работал, оставляя время только на сон. 
Он сам делал чертежи, не доверяя издательским специали-
стам, научился верстать тексты, каждый день консультиру-
ясь с редактором. Конечно, проще было сделать эту работу 
силами профессионалов, но все понимали, какое терапевти-
ческое значение она имеет для автора. С помощью коллег 
Вадим за три года написал учебник в четырех томах. Когда 
книгу передали в типографию, ему уже было тяжело гово-
рить, да и ходил он с большим трудом. 

И вот книги вышли. Он радовался как ребенок, гладил 
их переплеты, сам отправлял в неизвестные ему библиоте-
ки, дарил коллегам. Ректор специально для такого уникаль-
ного случая устроил прием, издатель наградил Перегудова 
золотой медалью, на кафедре произносили прочувствован-
ные речи. Вадим плакал как ребенок. 

На следующий день после награждения он умер. 
 

ЭКЗАМЕН НА ЧИН 

Учитель географии Галкин на меня 
злобу имеет, я, верьте-с, я у него не 
выдержу сегодня экзамена.  

* * * 

Не волнуйтесь. У нас и примера не 
было, чтоб вашего брата на экзаменах 
резали. 

* * * 

Он похолодел и стал ждать с тем стра-
хом, который так хорошо известен 
всем подсудимым и экзаменующимся. 

А.П. Чехов «Экзамен на чин» 
 

Ефим Захарыч Фендриков, соискатель Индустриальной 
академии, готовился к защите кандидатской диссертации. 
Вообще-то, он заканчивал ВПШ и занимался контрпропа-
гандой, но судьба занесла его в мэры таежного города, где 
кроме леспромхоза предприятий почти не было. Не стал бы 
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г-н Фендриков заниматься таким пустячным делом, как за-
щита диссертации, но все друзья и однокашники давно «ос-
тепенились» и их визитки пестрели званиями, академиями, 
медалями лауреатов. Чувствуя себя уязвленным, Ефим За-
харыч решил заказать диссертацию местным умникам. 

На удивление быстро нашелся исполнитель и за не 
очень дорого накатал ему экономическую работу о поиске 
путей оптимизации лесозаготовок в масштабах области. 
Получился приличный труд, одобренный местными учены-
ми. Всем понравились красивые модели, какие-то формулы 
и таблицы. Директор леспромхоза выдал справку о внедре-
нии результатов. Выходило, что работа Фендрикова при-
несла государству прибыль в 100 млн долларов. Откуда 
столько деньжищ (весь леспромхоз мог бы заработать их 
только лет за 20), никто не понял. Но мэр себя зауважал. Он 
уже сроднился с диссертацией, поверил в себя, а оппонен-
тов готов был стереть в порошок. Впрочем, пока на него 
никто и не нападал. 

Но до защиты было еще далеко. Сначала надо было до-
ложить работу на кафедре. Для того чтобы не было конфу-
за, ученых предупредили, кто будет перед ними выступать, 
и попросили со сложными вопросами к мэру не приставать. 
На всякий случай диссертанту написали речь и сказали, 
чтобы он часто не заглядывал в шпаргалку. Решив, что это-
го мало, руководитель диссертанта написал вопросы и раз-
дал их верным людям, а мэру дал пронумерованные ответы. 
Вроде все было готово к предзащите. Но тут у мэра нача-
лись нервные спазмы. С близкими по бизнесу учеными мэр 
разоткровенничался: «Вообще-то я учился заочно, да и учи-
ли нас неважно. Откровенно говоря, плохо учили, но только 
хорошему», — пытался он шутить. 

И вот начало кафедрального действия. Плохо понимая 
заумные мысли, написанные его ученым руководителем, 
Фендриков приступил к делу привычным методом: он рас-
сказал о положении в городе, сообщил о перевыполнении 
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планов, стал называть имена ударников труда. Сотрудники 
кафедры немного удивились такому подходу, но молчали, 
пока нахальный м.н.с. не перебил мэра просьбой перейти к 
сути работы. Фендриков и сам сообразил, что несет околе-
сицу, но не знал, как выпутаться из дурацкого положения. 
Объявили перерыв. 

К началу второго действия половина мест оказалась не-
занятой, ученым было неловко за неуча-чиновника. Впро-
чем, в перерыве с мэром провели разъяснительную работу и 
разрешили читать по бумажке. Сам Фендриков неуважение 
ученых посчитал происками недоброжелателей. «Вот те-
перь-то мне и припомнят все конфликты, правду, которую я 
говорил о людях», — занервничал мэр. 

— А зачем же вы конфликтуете с людьми? 
— Я — человек творческий, не могу жить без кон-

фликтов. 
— Ну, вы все-таки не очень волнуйтесь, у нас диссер-

тантов не обижают. Все защищаются и получают дипломы. 
— И все равно было страшновато. Вон у вас в углу си-

дит профессор Перельмутов, так я ему однажды такое ска-
зал… Он меня не простил. Такой вот у меня дефект речи — 
длинный язык. 

Наконец, Ефим Заха-
рыч пробубнил, не отры-
вая глаз от шпаргалки, 
свою речь. Отвечать на во-
просы по шпаргалке было 
глупо, завтра весь город 
судачил бы об отрепети-
рованной предзащите. Но 
и запомнить свои ответы 
Фендриков был не в со-
стоянии. 

И тут выяснилось, 
что мэр не знает, как оп-
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ределяется себестоимость, что такое корреляция и регрес-
сия, чем отличается прибыль от дохода, интегралы назвал 
червяками. Будь Фендриков простым гражданином, все по-
смеялись бы, да и забыли. А тут вождь городского масшта-
ба. Пришлось выступить заведующему кафедрой Куролесо-
ву и пояснить, что диссертант волнуется, у него спазмы 
мозга, поэтому и забыл простые вещи. 

От греха подальше решили не голосовать, а протокол 
написать позже. С трудом уговорили ученого секретаря ре-
комендовать диссертацию к защите. И начали готовиться к 
генеральному сражению — защите диссертации. 

Трижды репетировали защиту диссертации, но Фендри-
ков отвлекал волнующихся за него режиссеров несусветны-
ми репликами. 

— Ефим Захарыч, это уравнение регрессии, с его по-
мощью находят оптимальный вариант модели. 

— Значит, если есть уравнение регрессии, то должно 
быть уравнение прогрессии. 

— Умоляю Вас, не скажите это на защите. Кстати, за-
чем вы надели крестик поверх галстука? 

— Мне доложили, что член совета Выпирайло — ве-
рующий человек. Может, лишний голос «за» получу. 

— Ефим Захарыч, как вы рассчитывали экономический 
эффект? 

— Не знаю, его экономист Зайцев считал, вон в зале си-
дит, давайте его спросим. 

За два часа Фендриков уморил всех своих доброволь-
ных помощников. Ничего не оставалось, как закруглить ре-
петицию. Под конец мэр решил поразить всех своей эруди-
цией. 

— Я тут недавно прочитал про модель Леонтьева, мож-
но про нее рассказать на защите? 

— Не надо, Ефим Захарыч, в вашей диссертации про 
Леонтьева ничего нет. 
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— Жаль, а то я про нее столько прочитал. 
Настал день защиты. Для солидности в совет пригласи-

ли московского корифея. Но мэр как-то совсем оробел и 
смог выдавить из себя только: «У меня в автореферате все 
написано». Сердобольная профессорша из совета стала ему 
помогать: 

— Скажите, диссертант, у вас на листе три написано то-
то и то-то? 

— Да. 
— А вы решали уравнение такое-то? 
— Да. 
Так под шуршание бумаг отводящих глаза ученых за-

кончился доклад. Когда дошла очередь до вопросов, то на 
них пришлось отвечать самим вопрошающим. А то бы за-
щита никогда не кончилась. И только московский профес-
сор осмелился спросить:  

— Скажите, Фендриков, зачем вам нужен диплом кан-
дидата, если у вас нет знаний? 

— Пригодится, — подумав, сказал мэр, — мне бы его 
только получить, а как его использовать придумаю. Вот за-
кончатся мои полномочия, пойду преподавать экономику. 

И ведь пойдет. Голосование было единогласным. Все 
поздравили мэра и пошли в ресторан отмечать успех эконо-
мической науки. 

«И зачем я только модель Леонтьева изучал?» — вос-
клицал между тостами счастливый Фендриков. 
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ДЕПУТАТ, ИЛИ ПОВЕСТЬ О ТОМ,  
КАК У ДЕЗДЕМОНОВА МНОГО  
РУБЛЕЙ ПРОПАЛО 

Мы живем во второй половине девят-
надцатого столетия… Что позволялось 
этим толстопузам прежде, того не по-
зволят теперь! 
 

* * * 
И против вас бунтовать будут, когда 
вы будете начальниками. Верьте слову! 
Губите только себя. 
 

* * * 
Пусть или он уйдет, или мы уйдем! По-
шлем к нему депутатом Дездемонова. 
Всем известно, как он однажды потребо-
вал у квартального извинения, когда тот 
в клубе принял его за «человека»… 
 

* * * 

Почувствовал депутат, что не в одном 
только рту идет путаница… Из души 
храбрость ушла в живот, пробурчала 
там, ушла в пятки и застряла в сапо-
гах. 

А.П. Чехов «Депутат, или повесть  
о том, как у Дездемонова  

25 рублей пропало» 
 

В фирме «Икс-Игрек» намечался новогодний корпора-
тив. Глава фирмы Лев Львович Бергамотов снял для празд-
ника привокзальный ресторан и пригласил всех замов, сек-
ретарш и менеджеров. Дело происходило в городе Бугайске, 
где фирму Бергамотова знали все, мимо нее пройти было 
невозможно. Здесь экипировали новорожденных и отправ-
ляли бугайцев в последний путь, продавали автомобили, 
ремонтировали их и принимали в утиль, пекли хлеб и лови-
ли рыбу, шили одежду и опекали колхозный рынок. Все это 
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Бергамотов по кличке Бергамот делал и раньше, но теперь 
вместо отморозков — «быков» — у него работали менедже-
ры, а сам он восседал в кабинете на втором этаже шикарно-
го офиса. 

Вообще, в прежние годы ребята отрывались под Новый 
год в том же ресторане, да еще с пальбой и салютом, но те-
перь Бергамот стал знаменитым бизнесменом и запускать 
фейерверки ему стало неудобно. Ну, что ж, корпоратив так 
корпоратив, название не имеет значения. Важно, чтобы го-
рожане уважали Бергамота и платили фирме, что положено. 
Ну, а бугайчане вели себя примерно, содержали «Икс-
Игрек», поздравляли Бергамотова с именинами, днем рож-
дения, Новым годом и 23 февраля. Да и милиция была ему 
благодарна за покой в городе. Впрочем, в накладе милиция 
и мэрия не оставались, Бергамот честно делился с ними до-
ходами. И вот на эту идиллию решили покуситься его вер-
ные нукеры. 

Когда корпоратив был в разгаре, а официанты уже выне-
сли пять ящиков пустых бутылок, за столом начался ропот. 
Менеджер Кашалот начал излагать обиды на Бергамота, но 
трезвая секретарша Макака тут же включила диктофон. 

— Тссс… Пойдем в курилку, здесь неудобно. Еще ус-
лышит… 

Оправились в курилку, вездесущая Макака спряталась 
за дверью. Думая, что их никто не слышит, менеджеры на-
перебой стали делиться впечатлениями от корпоратива и 
Бергамотова командования. 

— Ну, не по правилам живет Бергамот, помню, взяли 
кассу, а он мою долю зажилил. 

— Э, вспомнил, было это 20 лет назад, по понятиям та-
кое можно забыть. 

— Хрен с ним, но устраивать корпоратив во время эко-
номического кризиса — это беспредел. 

— А он чего думает, ему как при социализме все мож-
но? Зачем он мою бабу схватил за ж…? 
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Тут все загалдели, высказывая обиды. Назревал бунт. 
Зрачков даже выругался неприлично. Тем не менее, среди 
менеджеров нашелся один благоразумный человек. Он пре-
дупредил: 

— Пацаны, не нарушайте равновесия. Пока с Бергамо-
том живем спокойно, все сыты и на тачках. Когда-нибудь 
вы тоже станете в законе, и на вас будут наезжать. Тогда и 
пожалеете, что первые начали. 

Но не послушали благоразумного. Ему не дали догово-
рить, и он не стал ждать конца разборки. Завелся опять Дез-
демонов — самый активный борец за правду из менеджеров: 

— Пора бы уж дать ему понять, что мы такие же умные, 
как и он! Мы ведь ему не плебеи! Издеваться над собой не 
позволим. Нынче и быкам тыкать нельзя, не то что менед-
жерам. 

— А уж если проводить корпоратив, то мог бы и пре-
мии нам дать. Хоть разделил бы деньги от корпоратива. А 
на празднике мы бы спели хором. 

— Братве на зоне надо бы помочь, а то Бергамот таска-
ет из общака почем зря, а вносить нас заставляет. Больше 
терпеть не будем. Пусть экономит на себе и своих бабах. 

— Эх, отменить бы эти корпоративы, и печень целее 
была бы. К тому же не до того, неизвестно, что ждет нас 
впереди. 

И тут настал черед выбирать депутата, который все это 
передаст Бергамоту. Не знали менеджеры, что Макака уже 
прокрутила Бергамоту запись, а тот ехидно улыбнулся. 
Жребий пал на Дездемонова, и сколько тот не отнекивался, 
ребята от него не отставали. 

— Да ведь ты у нас самый умный и смелый. Помнишь, 
как ты уделал постового, который остановил нас на тачке. 
Тот еще прощения просил. Ты, Сеня, не бойся, скажи ему, 
что мы о нем думаем. Пусть себе поищет других холуев, а 
мы сами с усами. Ступай, Сеня, друг. 

И Дездемонов пошел, только с каждым шагом станови-
лось ему все страшней. Он уже покрылся липким потом, хо-
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тел вернуться, но представил себе физиономии менеджеров 
и выбрал, что проще. Из глубины отдельного кабинета раз-
дался голос Бергамота: 

— Тебе чего, соратник? 
Депутат совсем оробел, хмель мгновенно выветрился из 

головы, и он стал искать предлог, чтобы удалиться. 
— Лев Львович, я слышал, вы принимаете взносы в об-

щак, так хотелось бы помочь братьям. 
— Хорошо, давай сколько можешь. 
— А вот тыщу баксов можно внести? 
— Чего так мало, давай двадцать пять. 
— Нету у меня столько. 
— Сходи, займи у пацанов. Дело святое. 
Дездемонову пришлось идти к менеджерам, собирать 

деньги в долг, а потом до весны расплачиваться с креди-
торами. 

Но все равно он был счастлив, потому что легко отде-
лался. 

 
МАРОДЕРЫ 

Все разобрали, ничего не осталось… 
Остался, впрочем, один кукиш с мас-
лом… Хочешь? 

А.П. Чехов  
 

Во дворе догорала машина, вполне приличный и почти 
новый «Опель». Кто-то перенес кавказские разборки в Мо-
скву. Рядом с пожарищем хлопотали владельцы находящих-
ся в опасности иномарок. Хозяина-погорельца не было вид-
но, скорее всего, опасался продолжения вендетты. 

А рядом с обуглившейся красавицей крутились мелкие 
воришки, которые учуяли беззащитную добычу. Старень-
кий дядя Яша с бокорезами, обжигаясь, выкусывал цветные 
металлы, два старшеклассника пытались снять приборную 
панель, каждое не до конца сгоревшее колесо стало добы-
чей каких-то бомжей. Из-за аккумулятора вышла ссора, на 
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него претендовали шофер-любитель Михалыч и местный 
алкоголик Петя. Победил Михалыч, но аккумулятор ему 
оказался не впрок, он потек. Бедный Михалыч весь перема-
зался серной кислотой, а Петя ехидно улыбался. 

Отгонять мародеров никто не решался, азарт на их ли-
цах сменился озверением. Наблюдавший за действом пси-
холог делал фотографии, наверное, для пособия по утрате 
людьми здравомыслия. Подъехала съемочная группа «ЧП», 
но и на нее мародеры не реагировали. 

Постепенно зрители разошлись, а на асфальте пустыми 
глазницами смотрел на заходящее солнце скелет «Опеля». 

 
ПРОСЛАВИЛСЯ 

В два часа ночи Мишенька П., 35-летний сотрудник ка-
кой-то коммерческой фирмы, позвонил своему шефу. Труб-
ку долго не брали, но наконец шеф проснулся: 

— Семен Семеныч, вы слышали — в «Омеге» трубу 
прорвало? Надо туда ехать. 

— Мишенька, что это за «Омега», где она находится? 
— Да недалеко от нас, в подвале левого крыла. 
— Голубчик, ты с ума сошел, мы находимся в другом 

крыле на втором этаже. Какое нам до этого дело? 
— Что вы, Семен Семе-

нович, туда уже телевидение 
выехало. Приезжайте, про-
славимся на всю Россию. 

— Я устал, уже ночь, 
дай поспать. 

Миша задумался. Ста-
рому шефу плевать на славу, 
может, молодая бухгалтерша 
среагирует. Набрал, ждет. 

— Тань, у нас тут навод-
нение. «Вести» приехали. 
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— Миша, ты в своем уме? Мы с тобой какое отношение 
имеем к «Омеге»? Ты и меня, и мужа разбудил, он тебя при-
бьет. Больше не звони. 

И решил Мишенька поехать один. Успокоил жену и 
проснувшихся детей, оделся и уехал. 

В подвале собралось много народа. Комендант дома, 
главный хозяйственник, кладовщик «Омеги». Но главное, 
там были телевизионные «Вести». Оператор водил камерой 
по толпе, а корреспондент старался взять интервью у пред-
полагаемых начальников. Впрочем, до Мишеньки очередь 
не дошла. 

Утром Миша заставил всех смотреть новости. Сюжет о 
наводнении занял 15—20 секунд, Мишу было не видно, но 
все же костюмчик можно было узнать. Пару часов он пере-
сматривал сюжет, упиваясь славой, потом, утомившись от пе-
реживаний, поехал домой отсыпаться.  

Вскоре его уволили. 
 

ХАМЕЛЕОН 

Никак беспорядок, ваше благородие!.. 
— говорит городовой. 

А.П. Чехов «Хамелеон» 

В кабинете у майора милиции Очумелова в стене тор-
чал гвоздь. На гвоздь сержант Елдырин вешал портрет но-
вого президента. Рядом стоял снятый портрет Путина. 

— Товарищ майор, надо бы костыль вбить, а то гвоздь 
совсем расшатался. То Горбачев, то Ельцин, то Путин, а те-
перь еще и новый президент. Снимаем, вешаем, гвоздь ско-
ро выпадет. Давайте повесим генерала Жигалова, он вечно 
будет командовать нашей милицией. 

— Кончай, Елдырин, антигосударственную речь. Меняй 
портрет, Медведев надолго. Ты патриот или дурак? 

С трудом укрепили портрет, но тут зашел капитан 
Хрюкин и осторожно заметил: 
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— Зря, ребята, стараетесь. Сейчас по ящику сказали, 
что Путин возглавил единороссов и правительство одно-
временно. Никуда он не уйдет. Подумайте о своей судьбе. 

— Ну-ка, брат Елдырин, дай мне стакан воды. Что-то 
жарко стало. А может, вбить рядом еще один гвоздь, места 
достаточно. Да и не хватает мне что-то красавца Путина. От 
него глаз не устает, как от солнца и луны. 

Но тут ехидный Хрюкин задумчиво сказал:  
— Нельзя молиться сразу на двух богов, христианам 

не положено. Вы же не язычники. К тому же портрет Мед-
ведева неудачный, где вы его взяли? Может, это вовсе и не 
президент? 

— Ну, Елдырин, ты меня подведешь под монастырь! 
Собирайся в магазин и купи мне качественного Медведева. 
А то выборы прошли два дня назад, а я еще портрет не по-
менял. 

— Товарищ майор, вы уж точно скажите, кого будем 
вешать, а то я устал. 

— Ну и задача. И то опасно, и кто главнее не знаю. А 
может, найдешь такую фотографию, где они вместе? Нико-
му не будет обидно. 

Елдырин набрел на база-
ре на крупное изображение 
двух президентов, которые на 
мокром поле осматривали но-
вый самолет. И название хоро-
шее: «Два вождя после дождя». 
Тетка, которая торговала фото-
графиями в рамках, еле успева-
ла обслуживать покупателей. 
Ходовой товар имел невероят-
ный успех. Видать, не один 
Очумелов искал выход из не-
простой ситуации. Кто по дол-
гу службы, а кто из вернопод-
даннических соображений. 
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ВАНЬКА ЖУКОВ 

«Приезжай, милый дедушка, — про-
должал Ванька, — Христом-богом тебя 
молю, возьми меня отседа. Пожалей ты 
меня, сироту несчастную, а то меня все 
колотят и кушать страсть хочется, а 
скука такая, что и сказать нельзя, все 
плачу. А намедни хозяин колодкой по 
голове ударил, так что упал и насилу 
очухался. Пропащая моя жизнь, хуже 
собаки всякой». 

А.П. Чехов «Ванька» 
 

Ванька Жуков, семидесятилетний отставной пожарный 
из деревни Худоплясово, заболел диабетом. Может, он и 
раньше страдал этим недугом, но не замечал его в круговер-
ти деревенской жизни: дежурство на каланче сменялось 
пьянством, руганью жены, работой в огороде, болтовней с 
мужиками и прочей дребеденью. А тут ему пришлось при-
тормозить: жена поболела и умерла, самогон да водка в рот 
не лезли, нога стала болеть. Был он ленивым, но пришлось 
как-то устраиваться, самому готовить себе и коту, стирать и 
подметать избу. 

Впрочем, мир не без добрых людей. Мужиков его воз-
раста в деревне не было, а бабулек хоть отбавляй, на любой 
вкус. К тому же у Ваньки была неплохая изба, построенная 
зятем. Через три месяца к нему переехала Зинка Потапова, 
шестидесятилетняя вдова, работящая и незлобивая. А нога 
болела все сильнее, и спиртное уже не помогало. Доктор в 
районной больнице определил запущенный диабет и пол-
ную закупорку сосудов в ноге. Сказал, что пить больше 
нельзя, а ногу спасти уже не удастся. 

Через месяц Иван Жуков остался без ноги, без привыч-
ного пьянства, без Зинки. Терпеть капризного, вечно брюз-
жащего безногого старика она не стала, правда, кота пожа-
лела и взяла жить к себе. 
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И начались для Ваньки тяжелые дни. Вскопать огород 
на одной ноге плохо получалось, приходилось просить 
бывших собутыльников. А те, покопавшись час, спешили 
выпить за счет хозяина, который с завистью смотрел на то-
варищей, а присоединиться не мог. Год-два и огород погиб, 
зарос бурьяном, толку от пьющих мужиков немного. Гото-
вить ему было противно, а всухомятку долго не протянешь. 
И когда стало ему невыносимо тяжело, вспомнил, что в Мо-
скве у него живет дочь Таня. И сел он писать ей письмо.  

«Дорогая доченька! Пишет тебе непутевый отец, ко-
торого ты, небось, уже и забыла. Тяжелая у меня жизнь, 
совсем обессилел. Нету у меня никого, кроме тебя. Никто 
не поможет. Как ногу мне отрезали, так и вся жизнь напе-
рекосяк пошла». 

Он посмотрел на поломанный телевизор и представил 
себе, как Таня с мужем сидят в Москве на ярко освещенной 
кухне, пьют чай из красивых чашек и смотрят кино по теле-
визору. В доме чисто и просторно, дочка учит уроки, а на 
диване разлеглась кошка и тихо спит. Дед в Москве никогда 
не был, видел только в кино, а Танину жизнь просто нафан-
тазировал. Работали Таня с мужем дворниками, ночью снег 
уберут, а днем отсыпаются и ходят в гости. Ванька вздох-
нул, перевернул страницу и продолжал писать: 

«А вчерась я упал на дороге, так никто не помог 
встать. Еле до дому дополз, а там уж на крыльце встал на 
четвереньки. Соседка Дуся целый день меня ругает, а по-
есть не дает. Говорит, что мое место на кладбище. Если 
заплáчу, она уходит в дом. И все надо мной насмехаются, 
предлагают водки выпить, а мне нельзя. Отпил я свое. Сил 
моих больше нет, приезжай, забери меня отсюда к себе в 
Москву. Я тебе обузой не буду, пригожусь по хозяйству. 
Спаси меня, Танечка, а то я здесь с голоду помру». 

Не знал нелепый старик, что бедная его дочь живет с 
мужем-пьяницей и дочерью в служебной однокомнатной 
квартире, правда кухня в ней большая. Поохала Таня, пого-
ревала и поехала вызволять своего непутевого отца. 
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Доехала до тамбовской де-
ревни, отогрела и накормила 
отца, приодела его в то, что из 
дома привезла, чтобы выглядел 
поприличнее, и поехали они в 
Москву на перекладных. Намы-
калась Таня, подсаживая отца в 
автобус, поезд, метро. А Ваньке 
все любопытно, скачет на здоро-
вой ноге, держась за дочь. Впро-
чем, мир не без добрых людей, 

помогали попутчики. Так и добрались они до последнего при-
станища Ваньки Жукова — кухни и раскладушки. Безрадо-
стно прожил он последние годы, глядя в телевизор или в ок-
но, слушая ругань внучки, которую он выселил из кухни. Ко-
гда же закончится эта скотская жизнь? 
 
ЗЛОУМЫШЛЕННИК 

— А отчего, по-твоему, происходят 
крушения поездов? Отвинти две-три 
гайки, вот тебе и крушение! 
— Ну! Уж сколько лет всей деревней 
гайки отвинчиваем, и хранил господь, 
а тут крушение… людей убил… 
— Да пойми же, гайками прикрепляет-
ся рельса к шпалам! 
— Это мы понимаем… Мы ведь не все 
отвинчиваем… оставляем… Не без ума 
делаем… понимаем. 

А.П. Чехов «Злоумышленник» 
 

Василий Николаевич, пенсионер, отработавший в вы-
трезвителе 40 с лишним лет, устроился на ГЭС сторожем. 
Все ему там нравилось: и чистота, и сотни приборов, и лю-
ди в белых халатах. В долгие часы безделья особенно лю-
бил он приглядываться к манипуляциям инженеров, а в на-
блюдательности ему не откажешь. Увидев азартные глаза 


