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«…Это книга – зарисовки, скетчи, маленькие рассказы в стихах, жалобная
книга Богу на злую судьбу. Повесть о жизни женщины 70‑х, 80‑х и 90‑х годов.
Сначала дневниковые записи кишиневской домашней девочки, ставшей
впоследствии москвичкой, потом жительницей Западной Европы и научившейся
полагаться лишь на себя. В сущности это книга о жизни. О перипетиях судьбы.
О затурканности бытом и одиночеством, болезнями и бедностью. О доверчивости
в любви, почему-то всегда «уголовно» наказуемой, в том смысле, что
предательство тех, кого мы любим, всегда загоняет в угол. Спасение одно: стихи.
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи…» И ещё природа. Молдавская,
белорусская, московская: везде можно уткнутся лицом «в остролистный ракитник»
и выплакаться…»
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* * *

 
Посвящается всем, кто меня понимает и поддерживает,

особенно – Яну Хендрику ван ден Бергу
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Предисловие

 
Идея собрать «неизбранные стихи» ценна не только тем, что эти тексты отражают

и саму жизнь автора, и исторические реалии последнего времени. Перед нами разворачи-
вается история становления поэта, юношеских поисков и замечательных находок. Автора,
который, как видно из книги, существовал на протяжении трех десятков лет.

Избранные стихи Елены Данченко обрели свое место в других книгах, а здесь пред-
ставлены тексты, которые по тем или иным причинам туда не вошли. Главная причина –
сама Лена, оставившая их за скобками своих главных книг, но теперь собравшая их воедино.

Читая книгу, мы видим, что поэт, в шестнадцатилетнем возрасте написавший:

Не будет горя, если детство здесь
сияет, как июль, то золотом, то синью…

– и многие другие замечательные строки, мог бы стать к середине жизни заслуженным,
увенчанным лаврами мэтром, и видим также причины, почему он таковым не стал:

Вы – как рак и его метастазы.
Вы планету прибрали к рукам.
И не деться от вашей заразы
никому: и ни нам, и ни вам!

Один мой американский друг, уехавший лет тридцать назад, навестил недавно родину,
встретился с сокурсниками по Литинституту – с теми, кто, как принято говорить, подавал
надежды (в начале восьмидесятых) и с удивлением воскликнул за стаканом привезенного
им же виски:

– Где ваши книги? Где ваша слава? Где ваши деньги, в конце концов?
Никто из нас, подававших тогда надежды, в конечном счете никуда их не подал. Иные

так и вообще умерли.
– Сама эпоха съела и книги, и славу, и деньги. Мы родились в одном мире, а оказались

в другом, – так ему ответил один из подававших надежды.
И как раз об этом мы и читаем в книге Елены Данченко:

К чему любить? Ведь сколько ни старайся
по-человечьи жить, убьют, а не дадут.

Или почти об этом. Лена писала свои первые стихи в стране, где поэт был больше,
чем поэт. Страна закончилась. В новой России поэт стал несколько меньше, или где-то
там же, как, скажем, официант, таксист, продавец овощей – столь же нужные людям про-
фессии, столь же достойные. Поэт – медсестра или даже врач, поэт – адвокат или полицей-
ский… Кончилось чудо величия. Ауры гениальности растворились, слившись с окружаю-
щим фоном. Однако стихи – вот они, никуда не делись, мы их читаем и нам становится ясно,
что слухи о гибели поэзии сильно преувеличены.

Сергей Саканский, писатель, сценарист, член Союза писателей Москвы
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Предисловие автора

 
В 2004 году мне довелось уехать из Москвы; эмигрировала в Нидерланды. К великим

переселениям было не привыкать: первые двадцать два года жизни, с рождения, прожила
в Кишинёве, следующие двадцать два – в Москве, укоренившись там и став москвичкой,
полтора года провела у мамы в Беларуси. Так легла карта судьбы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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