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«Электрические уши» 
Венеции

Австрийские авиаторы 
совершили более 30 на-
лётов на этот город. Вене-
цианская наблюдательная 
станция снабжена столь 
чувствительными микро-
фонами, что они передают 
шум мотора австрийского 
аэроплана в тот самый мо-
мент, как последний поки-
дает Триест, находящийся 
от Венеции примерно в ста 
километрах. В ту же минуту 
начинают реветь сирены, 
предупреждающие о при-

ближении врага, которому 
лететь до Венеции около 
40 минут. Этого срока до-
статочно для приведения 
в боевую готовность обо-
ронительной артиллерии, 
прежде чем австрийский 
лётчик покажется в небе. 

«Почтово-телеграфный  
журнал», 1917 г.

Обращение Временного 
Правительства 

(извлечения)
Граждане Российского 

Государства! Свершилось 
великое. Могучим поры-
вом русского народа низ-
вергнут старый порядок. 
Родилась новая свободная 
Россия. Единодушный ре-
волюционный порыв наро-
да, проникнутого сознани-
ем важности момента, и ре-
шимость Государственной 
Думы создали Временное 
Правительство, которое 
считает своим священным 
и ответственным долгом 
осуществить чаяния народ-

ные и вывести страну на 
светлый путь свободного 
гражданского устроения. 

Правительство верит, что 
дух высокого патриотизма, 
проявившийся в борьбе 
народа со старою властью, 
окрылит и доблестных сол-
дат наших на поле брани. 
Правительство будет свято 
хранить связывающие нас 
с другими державами со-
юзы и неуклонно исполнит 
заключённые соглашения.

Правительство созовёт в 
кратчайший срок Учреди-
тельное Собрание, которое 
издаст основные законы, 
обеспечивающие стране 
незыблемые основы пра-
ва, равенства и свободы. 

«Природа и люди», 1917 г. 

Топливный кризис  
в Москве

Благодаря топливному 
кризису столице угрожает 
холод. Московский упол-
номоченный по топливу 
проф. К. В. Кирш обратился 
к населению с просьбой 
беречь топливо в своих 
же собственных интере-
сах. Важнейшей причиной 
надвигающегося бедствия 
является слабость транс-
порта, и нельзя надеяться 
на его скорое улучшение. 
Это заставляет государство 
принять меры к принуди-
тельному сокращению рас-
хода топлива. В Москве оно 
выразится в сокращении 
трамвайного движения, 
будет также уменьшено по-
требление электрической 
энергии в увеселительных 
заведениях, на улицах, в 
квартирах и т. д. Сокращено 
будет и потребление газа.

«Вестник инженеров», 1917 г.

� С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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� Ч Е Л О В Е К  И  П Р И Р О Д А

Красив снег в безветренный морозный 
день. Белым искристым покровом лежит 

он на полях, величав и прекрасен лес, оде-
тый снегом. На мохнатых лапах елей — пу-
шистые снежные шапки. В воздухе — лишь 
редкие лёгкие снежинки... 

Но вот подул слабый ветерок, и картина 
меняется. Снег приходит в движение. Даже 
издалека на полях заметны струи, пробе-
гающие по поверхности белой равнины: 
воздух как бы слегка дымится.

Ветер становится сильнее, снег вздымает-
ся всё выше — на высоту нескольких метров. 
Даль затягивается сплошной дымкой.

Упавшие снежинки поднимаются, чтобы 
снова упасть… При этих скачкáх они дро-
бятся на части, и в лицо уже летят сухие, 
колючие кристаллики. Подгоняемые ве-
тром, кристаллики мечутся хаотично, легко 
проникают под одежду — не спасают ни 
поднятый воротник, ни капюшон.

При ветре 16—20 м/с ничего нельзя раз-
глядеть уже в нескольких метрах от себя. 

Восторг от созерцания зимних красот сме-
няется беспокойством, а затем и страхом: 
неужели началась метель?

Что такое метель? Определить этот тер-
мин нетрудно. Вот как он расшифрован 
в Большом энциклопедическом словаре: 
«МЕТЕЛЬ, перенос снега ветром в призем-
ном слое воздуха. Различают позёмок, ни-
зовую и общую метель. При позёмке и низо-
вой метели происходит перераспределение 
ранее выпавшего снега, при общей метели 
наряду с перераспределением — выпаде-
ние снега из облаков».

В России это погодное явление известно 
почти повсеместно. Но в Астрахани или 
Якутске, например, метель случается редко: 
в среднем бывает всего два метельных дня 
в году, а в других местах она проносится де-
сятки раз за сезон. В Екатеринбурге, Омске, 
Оренбурге метельных дней насчитывается 
больше двадцати; в Казани, Мурманске, 
Петропавловске-Камчатском, Ханты-Ман-
сийске и больше тридцати бывает.

Конечно, мы с вами, попав в снежную 
круговерть, надвинув на глаза шапку, от-
ворачивая лицо от колючего ветра, вряд 

Мело весь месяц в феврале…
Б. Л. Пастернак

Н. Е. Сверчков. Тройка зимой. 1888 год.  
Омский областной музей изобразительных искусств им. М. А. Врубеля.
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ли  определим, как и откуда летит снежный 
заряд. Именно так у Б. Л. Пастернака:

И всё терялось в снежной мгле
Седой и белой…

Но синоптики и метеорологи, которые 
занимаются «поведением» снега в метель, 
выявили три её типа (за основу классифи-
кации принята «этажность» явления).

Позёмок. Само название говорит о том, 
что снег сдувается ветром с поверхности 
земли, причём это возможно даже в ясную 
погоду. Обычно позёмок возникает при 
сухом снеге и скорости ветра от 5—6 м/с. 
Но «взлетает» он невысоко — в пределах 
0,5—2 м, хотя преобладающая масса 
снега (более 90%) проносится ещё ниже, 
на высоте до 20 см. Позёмок практически 
не ухудшает горизонтальную видимость. 
Снежный поток очень легко остановить: 
для этого не нужны высокие барьеры, даже 
стебли сухой травы могут свести позёмок 
на нет.

Низовая метель имеет место при анти-
циклонах. Она формируется при сухом, не 
смёрзшемся снежном покрове и скорости 
ветра более 10 м/с. Характеризуется ин-

тенсивным переносом снега в приземном 
слое атмосферы. По ветру несутся не сне-
жинки, а их мелкие обломки. Снег отлага-
ется неравномерно, с разной плотностью. 
Количество переносимого снега опреде-
ляется изменчивостью силы и направления 
ветра, а также характером подстилающей 
поверхности. Эти факторы могут суще-
ственно влиять на формы снежных отложе-
ний. Неровности рельефа и шероховатость 
поверхности, любые преграды и заросли на 
пути метели, а также колебания скорости 
ветра способствуют возникновению сугро-
бов и снежных заносов. Горизонтальная 
видимость падает до нескольких сотен и 
даже десятков метров. 

Общая метель. Она самая каверзная! 
Наиболее часто возникает при погоде, 
которая вызвана циклонами. Снег ложится 
пушистым, достаточно однородным слоем, 
снежинки сохраняют свою первоначальную 
форму и размер. Интенсивность снегопе-
реноса мало зависит от скорости ветра и от 
рельефа, снежный покров почти повторяет 
его главные формы. А. А. Блок очень точно 
выразился на этот счёт:

Гуляет ветер, порхает снег…

Уильям Тёрнер.  
Метель. Пароход выходит из гавани и подаёт сигнал бедствия, попав в мелководье. 1842 год. 

Галерея Тейт, Лондон.
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Невозможно установить, выпадает ли снег 
из облаков или «вздымается» с уже возник-
ших сугробов. Это подмечает и народная по-
словица: «Не то снег, что метёт, а что сверху 
идёт». Но главное, в сильную метель быстро 
исчезают следы на поверхности снега. Вот 
почему человек, оказавшийся в дороге, легко 
может заблудиться.

Пожалуй, нет лучшего описания общей 
метели, чем в одноимённой повести 
А. С. Пушкина: «На дворе была метель; 
ветер выл, ставни тряслись и стучали <...> 
Но едва Владимир выехал за околицу в 
поле, как поднялся ветер и сделалась 
такая метель, что он ничего не взвидел. 
В одну минуту дорогу занесло; окрест-
ность исчезла во мгле мутной и жел-
товатой, сквозь которую летели белые 
хлопья снегу; небо слилося с землёю. 
Владимир очутился в поле и напрасно 
хотел снова попасть на дорогу; лошадь 
ступала наудачу и поминутно то взъезжала 
на сугроб, то проваливалась в яму; сани 
поминутно опрокидывались. Владимир 
старался только не потерять настоящего 
направления».

 Метель — крайне сложный объект наблю-
дения. Сотрудники метеостанций в тундре, 
выходя к приборам во время пурги (так на-
зывают сильную низовую метель в северных 
районах), обвязываются верёвкой, чтобы не 
потерять дорогу. Иногда путь в несколько 

десятков метров длится более часа, а ведь 
часто пурга не затихает сутками.

Для многих регионов России характерна 
особенная, степная метель. Снег здесь отли-
чается сухостью, подвижностью, а обширные 
пространства позволяют ветру легко пере-
носить снежные частицы на большие рассто-
яния. И хотя снег в этом случает неглубок, он 
часто скапливается в виде сугробов и снежных 
холмов. Достаточно малейшего препятствия 
на пути воздушно-снежного потока — и весь 
снежный заряд может тут же обрушиться на 
него. Это особенно характерно для степей 
Оренбуржья. Гринёв, герой повести А. С. Пуш-
кина «Капитанская дочка», рассказывает: «Я 
слышал о тамошних метелях и знал, что целые 
обозы бывали ими занесены».

Необыкновенно точно и мощно степной 
буран описан С. Т. Аксаковым: «Снеговая 
белая туча, огромная как небо, обтянула 
весь горизонт... Вдруг настала ночь... на-
ступил буран со всей яростью, со всеми 
своими ужасами. Разыгрался пустынный 
ветер на приволье, взрыл снеговые степи, 
как пух лебяжий, вскинул их до небес... 
<...> Всё слилось, всё смешалось: земля, 
воздух, небо превратились в пучину кипя-
щего снежного праха, который слепил гла-
за, занимал дыханье, ревел, свистел, выл, 
стонал, бил, трепал, вертел со всех сторон, 
сверху и снизу обвивался, как змей, и ду-
шил всё, что ему ни попадалось».

К. А. Трутовский. В метель. 1887 год. Частное собрание.

�
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Очень похожие — в плане подробностей — 
описания степных метелей можно найти в 
прозе А. И. Куприна и Л. Н. Толстого.

Но такие метели бывают только в зоне ле-
состепей и степей. Почему же они не наблю-
даются севернее, где снега гораздо больше и 
где огромные сугробы лежат месяцами? Дело 
в том, что северные области более лесисты, 
скорость ветра там ограниченна, а снег более 
влажный и тяжёлый. В степных районах снега 
меньше, но он суше, мельче, обладает высо-
кой подвижностью и даже при слабых ветрах 
легко поднимается в воздух, что проявляется 
в частоте и силе снегозаносов. 

Безусловно, метель — весьма и весьма 
грозное погодное явление. Одной из самых 
опасных считается ситуация, когда боль-
шое количество снега летит горизонтально. 

А в пургу плотность снежного потока так 
велика, что видимость падает до несколь-
ких метров; ветер же с такой силой давит 
на идущего человека, что ему становится 
трудно не только двигаться, но и дышать. 
Напомним, что пушкинский герой «...ничего 
не мог различить, кроме мутного кружения 
метели...». Настолько же точно А. А. Блок 
выразил «душность» метели:

Рукавом моих метелей 
Задушу. 
Серебром моих веселий
Оглушу.

Таких метелей лучше по возможности 
избегать. Столкновения со снеговетровой 
стихией почти всегда заканчиваются не в 
нашу пользу. 

Хаос в движении снежи-
нок только кажущийся. Они 
движутся по определённым 
законам. Если проявить 
любознательность и тер-
пение, то можно заметить 
закономерности и тонкие 
различия в формировании 
снегопереноса.

Метеорологи выделили 
три вида движений снежи-

нок в низовой метели. Когда 
снежинки как бы «волокутся» 
ветром вдоль поверхности 
снежного покрова, льда или 
земли или перекатывают-
ся по поверхности, лишь 
кратковременно отрываясь 
от неё, это называется вле-
чением. Другой вид движе-
ния — сальтация: снежинки 
подскакивают сначала почти 

вертикально, а затем сни-
жаются по пологой кривой. 
При этом одна летящая 
частица способна оторвать 
от поверхности несколько 
других, что ведёт к насыще-
нию снеговетрового потока. 
Если снежинки, сорванные 
со снежного покрова, взве-
шиваются ветром и подни-
маются высоко над поверх-
ностью, такой вид движения 
называют витанием.

И. С. Глазунов. Метель на Петроградской. 1956 год. Московская государственная картинная 
галерея народного художника СССР Ильи Глазунова.
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Если снег при пурге немного влажен, 
он облепляет все предметы, постепенно 
уплотняется и превращается в лёд. Особен-
но это опасно для линий электропередачи, 
телефонной и телеграфной сети. Провода 
провисают, а нередко и обрываются.

И наоборот: очень сухие снежные ча-
стицы при сильном морозе становятся 
твёрдыми, как наждачная пыль. По рас-
сказам очевидцев, в арктическую пургу от 
ударов оледенелых снежных частиц пере-
тирались верёвки, ржавые цепи собачьих 
упряжек отполировывались до блеска, а на 
деревянных вещах протачивались узоры: 
мягкие части древесины выскабливались 
снегом на глубину до 3 мм. Мельчайшие 
обломки снега, которые образуются 
вследствие трения снежинок друг о друга 
и их разрушения, обладают исключитель-
ной проникающей способностью. Они за-
биваются во все поры одежды; спасти от 
них может только специальное штормовое 
снаряжение. 

Снежные заносы — привычное явление 
для России. Под ними понимают гидро-
метеорологическое бедствие, связанное с 
обильным выпадением снега, при скорости 
ветра свыше 15 м/с и продолжительности 
снегопада более 12 часов.

Заносы снега долгое время считались в 
России почти непреодолимой трудностью 

для нормальной работы сначала почтовых 
трактов, а затем железнодорожных и авто-
мобильных магистралей. В позапрошлом 
веке одно из железнодорожных управлений 
даже издало приказ, чтобы начальники 
станций имели на случай снежных заносов 
лошадей с санями. Предполагалось, что если 
движение поездов прервётся, то пассажиры 
будут пересажены в сани и доставлены до 
той станции, где заносов нет. Это кажется 
странным, если вспомнить ту же пушкинскую 
«Метель»…

Но даже если вы находитесь в автомоби-
ле, полагая, что защищены его корпусом, 
опасность не снижается. «Ползучий» снег 
способен обездвижить любое транспорт-
ное средство — от саней до… самолётов. 
Метель становится причиной множествен-
ных ДТП, массовой отмены авиарейсов, 
транспортных коллапсов, человеческих 
жертв. 

Большая вьюга часто приносит значитель-
ные экономические потери. От них нередко 
страдает сельское хозяйство, ведь во время 
сильных ветров происходит выдувание снега 
с полей, из-за чего некоторые культуры могут 
замёрзнуть. Серьёзные метели случаются не 
только в зимнее время, но и весной. 

Кандидат географических наук  
Марк СОФЕР.

Снежную стихию велича-
ют то вьюгой, то пургой, то 
снежной бурей. При смыс-
ловой общности находятся 
тонкие местные различия. 
Так, вьюгой обычно называ-
ют сильную низовую метель. 
В степях же юго-восточной 
Украины, Крыма, Башки-
рии, Казахстана и в других 
азиатских регионах сильная 
общая метель при низкой 
температуре именуется бу-
раном (вспомним «Буранный 
полустанок» Ч. Т. Айтмато-
ва). А на севере России, в 
Сибири и в Финляндии лю-
бую сильную метель называ-
ют пургой (purku в переводе 
с финского — «метель»). 
На территориях Евразии с 
континентальным климатом 

учёные отличают буран и ме-
тель по воздушным вихрям, 
в которых они формируются. 
Согласно такой классифика-
ции, метель зарождается в 
циклонах, сопровождается 
повышением температуры 
воздуха и интенсивным сне-
гопадом, тогда как буран — 
это «дитя» антициклона, 
когда температура воздуха 
падает до –30оC, а ветер 
поднимает и гоняет сухой 
снег, лежащий на земной 
поверхности.

В художественной литера-
туре слова «буран», «метель» 
и «вьюга» считаются синони-
мами, поскольку большин-
ство людей принципиальных 
отличий между ними не видят 
(есть даже выражение «бу-

ранная метель»). Но помимо 
этих общепринятых терми-
нов существует множество 
местных (диалектных) назва-
ний. Они встречаются как в 
художественной литературе, 
так и в бытовой речи. Даже 
их звучание позволяет по-
нять особую динамичность 
метелей разного типа: ме-
телица, метуха, заметель, 
веялица, ворогуша, завива, 
заверуха, завитуха, крутели-
ца, куревуха, кутерга, кутерь-
ма, кутельга... Своеобразны 
народные названия позёмки: 
волокуша, заметь, куреха, 
позёмица, поземь, пони-
зовка, поносуха, поползуха, 
сипуха, тащиха, тягуша... 

В научной литературе всё 
чаще используется англо- 
язычное название метели — 
близзард (блиццарт).
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CУПЕРКОМПЬЮТЕР: 
ДОВЕСТИ ДО КИПЕНИЯ, 

ЧТОБЫ ОХЛАДИТЬ
Все привыкли, что персо-

нальные компьютеры охлаж-
дают воздухом. В случае су-
перкомпьютера, потребля-
ющего мегаватты энергии, 
охлаждение воздухом слиш-
ком энергозатратно. Поэтому 
инженеры разрабатывают 
системы охлаждения, рабо-
тающие на других принципах. 
В частности, используется 
погружение вычислительных 
блоков в охлаждающую непро-
водящую жидкость (см. «Наука 
и жизнь» № 1, 2015 г.). Это 
даёт возможность увеличить 
коэффициент теплоотдачи 
при контакте с хладагентом. 
Однако такая иммерсионная 
система требует охлаждения 
циркулирующей в компью-
терном блоке жидкости, для 
чего приходится использовать 
радиаторы с высокоразвитой 
поверхностью. Такие внеш-

ние блоки занимают много 
места. 

Оригинальное решение 
проблемы предложил Инсти-
тут программных систем РАН 
(ИПС РАН, г. Переславль-За-
лесский), где разрабатывают 
систему охлаждения, исполь-
зующую фазовый переход 
охлаждающей жидкости в пар. 
Коэффициент теплоотдачи 
от охлаждаемых электронных 
систем к хладагенту (кипя-
щему при температуре около 
50оС) увеличивается пример-
но в 4,4 раза по сравнению 
с теплоотдачей к некипящей 
жидкости. Кипение жидкости 
происходит непосредственно 
на охлаждаемых микросхе-
мах. Радиаторы при этом не 
требуются, благодаря чему 
размеры суперкомпьютер-
ного комплекса могут быть 
существенно уменьшены. 
Понятно, что подобные вычис-
лительные блоки должны быть 
герметизированы. Каждый та-
кой герметизированный блок 
состоит из двух секций — ки-
пятильника и конденсатора. В 
нижней секции расположены 

вычислительные устройства, 
погружённые в кипящую жид-
кость, а трубчатый конденса-
тор располагается в верхней 
секции. Подвод электропита-
ния и передача информацион-
ных сигналов осуществляются 
через герметизированный 
разъём. Коммуникации могут 
быть реализованы через Wi-Fi. 
При этом системы стабилиза-
ции температуры хладагента 
не требуется.

Вычислительные блоки 
можно размещать в снегу или 
в водоёме (с температурой не 
выше 27оС) — озере, пруду, 
море и даже в колодце. По 
расчётам, блок размером с 
десятилитровую канистру 
для бензина может отдавать 
4 кВт тепла. Поскольку герме-
тизированные блоки ремон-
тировать нельзя, надёжность 
их работы обеспечивается 
использованием нескольких 
идентичных вычислительных 
систем, одна из которых — 
резервная. Она тестирует 
остальные и при обнаружении 
сбоя становится на место 
отказавшей системы, пере-
водя её в режим «лечения». 
Если «лечение» не дало ре-
зультатов, пользователь по-
лучает сигнал об ухудшении 
надёжности блока. Несколь-
ко герметизированных вы-
числительных блоков можно 
объединить, что повышает 
как вычислительные возмож-
ности, так и надёжность.

Сейчас в ИПС РАН работают 
над проблемой так называ-
емого плёночного кипения. 
При подобном кипении вместо 
пузырьков вокруг охлаждае-
мого устройства образуется 
плёнка из пара, что уменьшает 
теплоотдачу и дополнительно 
разогревает процессор. 

По материалам Пятого 
национального  

суперкомпьютерного 
форума (НСКФ-2016).

Схема герметизированного вы-
числительного блока, охлаж-
даемого кипящей жидкостью.

ГЕРМЕТИЧНЫЙ РАЗЪЁМ

ПАРЫ ХЛАДАГЕНТА

ОХЛАЖДАЕМЫЕ УСТРОЙСТВА

КОРПУС

КИПЯЩИЙ ХЛАДАГЕНТ
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НЕВИДИМЫЙ,  
НО ВЗРЫВООПАСНЫЙ
Аддитивные технологии за-

хватывают всё новые области 
приложения. Специалисты Ин-
ститута физики взрыва Россий-
ского федерального ядерного 
центра (ИФВ РФЯЦ-ВНИИЭФ) 
разработали метод послойно-
го «выращивания» взрывчатых 
веществ. Получаемые таким 
способом заряды взрывчатого 
вещества представляют собой 
тонкие наноструктурирован-
ные слои. Основное их преиму-
щество перед энергетически-
ми веществами, полученными 
традиционными методами 
синтеза, — существенное сни-
жение критического размера 
детонации, что влечёт за собой 
миниатюризацию взрывных 
устройств. 

По данным авторов тех-
нологии, заряды нанострук-
турных взрывчатых веществ 
способны детонировать при 
толщине слоя от 20 мкм. При 
этом скорость распростране-
ния детонации слабо зависит 
от толщины слоя. Отметим, 
что речь идёт о взрывных 
устройствах разного назначе-
ния, например для повышения 
эффективности нефтедобычи, 
о многоточечных системах 
передачи детонации (детона-
ционные распределители), об 
устройствах взрывной логики 
и автоматики, о любых других 
устройствах для локального 
взрывного воздействия на 
объект. Важно, что при суще-
ственно повышенной детона-
ционной способности заряды, 
состоящие из наноструктури-

рованных взрывчатых слоёв, 
не уступают традиционным 
зарядам по безопасности, 
то есть они не более чув-
ствительны к механическим 
и тепловым воздействиям, 
а значит, не более опасны в 
обращении. 

Послойное выращивание 
взрывчатых слоёв произво-
дят методом термовакуум-
ного испарения-осаждения 
(термовакуумного напыле-
ния), широко используемого 
в микроэлектронике для изго-
товления микросхем и других 
изделий электронной техники. 
То есть технология основана 
на осаждении предваритель-
но испарённого вещества из 
газовой фазы на подложку. 
Получаемые таким способом 
слои взрывчатки представляют 
собой множество соединён-
ных между собой кристал-
лов размером менее микрона 
(субмикронного размера). 
Получаемый поликристаллит 
содержит множество дефектов 
структуры: поры, границы раз-
дела и дислокации. Именно эти 
дефекты выступают в качестве 
«горячих точек» при взрывча-
том превращении в энергети-
ческом слое. Аномально боль-
шое их количество приводит к 

ускорению разложения взрыв-
чатого вещества, а значит, к 
облегчению детонации. 

Большое количество на-
норазмерных дефектов об-
легчает развитие взрыва при 
использовании разных видов 
инициирующего импульса. 
Например, наблюдали взрыв 
слоя тэна (пентаэриттетра-
нитрата), полученного мето-
дом послойного осаждения, 
под действием импульса ла-
зерного излучения при плот-
ности энергии ~36 Дж/см2, в 
то время как у взрывчатого 
вещества, полученного тради-
ционным методом, детонацию 
не удалось возбудить при 
плотности энергии вплоть до 
200 Дж/см2. 

В числе преимуществ адди-
тивной технологии — возмож-
ность автоматизации процесса 
изготовления малогабаритных 
взрывных устройств. А комби-
нирование термовакуумной 
технологии осаждения взрыв-
чатого вещества с процессом 
3D-печати корпуса взрывного 
устройства в перспективе по-
зволит «выращивать» сложное 
взрывное изделие в рамках 
одного технологического ком-
плекса.

Татьяна ЗИМИНА.

Типичный вид кристаллов гексогена заводского производства (а). 
Вид кристаллов в тонком слое гексогена толщиной 10—20 мкм, 
полученного послойным термовакуумным испарением-осажде-
нием на начальной стадии его формирования (б). Поверхность 
сформировавшегося слоя толщиной около 200 мкм, способного к 
детонации (в). Видно, что он состоит из индивидуальных нано-
размерных кристаллов вытянутой формы, нехарактерной для 
гексогена, полученного традиционным способом; по мере роста 
слоя эти кристаллы объединяются в единый поликристаллит, 
содержащий множество микропор и границ раздела. 

вба
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Эдвард Артур Милн родился в Халле* 
14 февраля 1896 года. В семье было 

три брата, Эдвард — самый старший из 
них. Отец занимал должность директора 
школы англиканской церкви Св. Марии, 
а мама вела домашнее хозяйство и зани-
малась воспитанием детей — по закону, 
существовавшему в то время, после за-
мужества она не имела права работать 
(до этого она была учительницей одной 
из городских школ). Семья была бедна, 
но отец и мать понимали, что образова-
ние детей — ключ к их лучшей жизни, и 
много сил отдали этому. Все братья впо-
следствии выбрали научную карьеру. В 
1905 году семья переехала в небольшой 
соседний городок Хессл, где вплоть до 
1908 года Эдвард ходил в школу. Там он 
получил стипендию для учёбы в колледже 
Хаймерс в Халле, в котором проучился в 
течение следующих шести лет, ежедневно 
добираясь до него из Хессла, находящего-
ся примерно в 10 километрах. Директор 
Хаймерса, Чарльз Гор, будучи одарённым 
математиком, привил юноше любовь к 
своему предмету. Эдвард Милн оставался 
с Гором в дружеских отношениях на про-
тяжении всей жизни. 

В 1914 году Эдвард поступил в Тринити-
колледж в Кембридже, набрав рекордные 
баллы на вступительном экзамене и полу-

чив стипендию для изучения математики и 
естественных наук. Как Милн потом вспо-
минал, в колледже он ощутил чудеснейшее 
чувство творческой свободы и вдохновение 
от перспектив интеллектуальных достиже-
ний. Этому, по его мнению, способствовало 
общение с Сидни Чепменом и Годфри 
Харди. Последний характеризовал Эдварда 
Милна как одного из своих самых лучших 
учеников по чистой математике. И это сло-
ва человека, который как раз во время зна-
комства с Эдвардом стал наставником едва 
ли не самого удивительного и загадочного 
математика XX столетия — индийского 
самородка Рамануджана. Сам Эдвард писал 
впоследствии, что во многом под влиянием 
Харди поддался очарованию теории функ-
ций комплексной переменной, и это стало 
бы основной областью его исследований. 
Но… шла Первая мировая война.

Несмотря на научные устремления и 
окружавшую его академическую атмосфе-
ру, Эдвард считал своим долгом прервать 
учёбу и пойти на военную службу, чему, 
однако, помешало его плохое зрение. 
В начале 1916 года ему поступило при-
глашение присоединиться к противовоз-
душному отделу департамента разработки 
боеприпасов, которое он охотно принял. В 
отделе собрались способные математики и 
физики. Здесь Милн, по мнению многих, 
стал достойным членом команды и выпол-
нил ряд значимых работ. Работы велись в 
основном по баллистике и звукометрии, 
важным их приложением было нахожде-

ЭДВАРД МИЛН: ЕГО СУДЬБА,  
КОСМОЛОГИЯ И НЕРАВНОМЕРНОЕ ВРЕМЯ
Доктор физико-математических наук Леонид МАРТЮШЕВ, кандидат физико-
математических наук Анна БИРЗИНА (Уральский федеральный университет).

Почему законы физики такие, как нам рассказали ещё в школе, и останутся ли они не-
изменными, несмотря на то что наша Вселенная эволюционирует во времени? Что такое 
время и почему мы считаем его равномерным? Эти очень естественные, «детские» вопросы 
физики часто относят к метафизическим и сторонятся их. Но именно эти вопросы не давали 
покоя английскому астрофизику Эдварду Артуру Милну (1896—1950). Его идеи о Вселенной 
и её законах были настолько необычны и глубоки, что их с интересом восприняли Альберт 
Эйнштейн, Поль Дирак, Роджер Пенроуз и другие выдающиеся учёные прошлого и настоя-
щего. Космология, многим обязанная Милну при своём становлении, с середины XX века, 
казалось, стала забывать о нём. Однако новые открытия и появление гипотезы о тёмной 
энергии заставили космологов вспомнить сегодня об идеях Милна. О них, а также о сложной 
и во многом трагической судьбе этого человека будет наш рассказ.

__________

* Халл (официальное название Кингстон-
апон-Халл) — город в Англии, в 40 км от Север-
ного моря.
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ние точного местоположения немецких 
дирижаблей (цеппелинов). Обе эти темы 
естественным образом затрагивали мно-
гие проблемы, связанные с атмосферой 
Земли. Милн участвовал не только во всех 
математических этапах работ, но и в их 
практическом воплощении. Во время ог-
невых испытаний он, с риском для жизни, 
отправлялся на самолёте настолько высоко, 
насколько самолёт мог подняться, чтобы 
измерить давление и температуру на раз-
личных высотах. Он работал в основном 
на Уэйл Айленде (Портсмут), но по своим 
обязанностям много ездил по стране. Кро-
ме того, он провёл несколько месяцев 1918 
года во Франции, консультируя офицеров 
зенитной артиллерии Первой армии. В 
день подписания перемирия, 11 ноября 
1918 года, он был в Париже. За военную 
службу Милн награждён орденом Британ-
ской империи.

Война и всё, что с ней было связано, силь-
но изменили Эдварда, и он это осознавал. 
Куда-то делись юношеский романтизм и 
максимализм, в душе образовалась пусто-
та. Эдвард стал ощущать себя слишком 
старым для занятия наукой. И это в 22 года! 
Два года войны… Может, тогда появились у 
него мысли о неравномерности времени? 
Эдвард понимал, что уже никогда не смо-
жет, как прежде, уютно сосуществовать с 
миром царицы всех наук — чистой мате-
матики с её высочайшей абстракцией и 
походить на некогда своего кумира Харди, 
который однажды гордо заметил: «Я никог-
да не делал чего-нибудь “полезного”. Ни 
одно моё открытие не привело и не могло 
бы привести, явно или не явно, к добру 
или к злу, или к малейшему изменению в 
благоустройстве мира». В 1919 году Милн 
всё же возвращается в Кембридж, после 
долгих уговоров старших коллег. Он вер-
нулся, но уже не чистым математиком, а 
прикладным и сразу подготовил несколько 
диссертаций. На основании этого, а также 
с учётом отзывов его руководителей воен-
ного времени в тот же год он стал сотруд-
ником Тринити-колледжа. Его диссертации 
посвящены исследованиям максимальных 
значений интегралов, звуковым волнам 
в атмосфере и изучению теоретического 
состава, ионизации и вязкости атмосферы 
Земли на больших высотах. Последняя дис-

сертация была написана под руководством 
С. Чепмена.

Вскоре Милну предложили должность 
помощника руководителя Солнечной фи-
зической обсерватории. Он принял пред-
ложение, но, считая себя не готовым сразу 
приступить к обязанностям, попросил 
год, чтобы заняться изучением немецкого 
языка и дисциплин, в которых он, по его 
мнению, был несведущ вследствие своего 
необычного пути в науку.

Работая в обсерватории, Милн одновре-
менно преподавал в университете астро-
физику, а впоследствии и другие физиче-
ские и математические дисциплины. 

В 1928 году Милн стал первым об-
ладателем почётнейшего звания про-
фессора математики имени Рауза Болла 
в Оксфорде, а также был избран членом 
Уэдхем-колледжа. Эти должности он за-
нимал до конца жизни. Милн организовал 
коллоквиум, который посещали многие 
молодые математики. Среди его выдаю-
щихся оксфордских учеников могут быть 
названы Томас Каулинг, Артур Уолкер и 
Джеральд Уитроу. 

По приглашению Эрвина Шрёдингера 
Милн в 1931 году читал лекции в Берлин-
ском университете. Осень 1932 года он 
провёл в Астрофизической обсерватории 

� Л Ю Д И  Н А У К И

Эдвард Артур Милн —  
морской офицер. 1917 год.
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в Потсдаме, работая в Башне Эйнштейна. 
Это дало ему возможность обсудить с Эйн-
штейном и Фройндлихом свои новые идеи 
по космологии, и именно в Потсдаме он 
написал свою первую статью по этой теме. 
Милн читал лекции на немецком языке и 
в ряде других университетов Германии, а 
также совершил путешествие в Копенгаген 
и прочёл лекции там. 

Во время Второй мировой войны, с 1939 
по 1944 год, Милн взял отпуск в Оксфорде, 
чтобы работать с артиллерийско-техниче-
ским комитетом. Бóльшую часть времени 
он проводил в Чизлхерсте. Его работа 
была связана с баллистикой, с анализом 
бронебойных экспериментов, с ракетами, 

со звукометрией и с оптимальным рас-
пределением противовоздушных орудий. 
В значительной мере это стало естествен-
ным продолжением работы, которую он 
осуществлял во время Первой мировой 
войны. 

Милн был женат дважды. В 1928 году 
в Манчестере он женился на Маргарет 
Скотт Кэмпбелл. От этого брака родились 
две дочери и сын. Вскоре после рождения 
сына в 1938 году Марго Милн умерла при 
тяжёлых обстоятельствах. Второй женой 
Милна стала Беатрис Бревурт Ренвик. 
Милн встретил её перед самой войной на 
борту корабля в Атлантике, во время на-
учной командировки. После начала войны 
Беатрис предприняла героическое путе-
шествие из Америки, чтобы выйти замуж. 
Церемония состоялась в Оксфорде в 1940 
году. В 1943 году у них родилась дочь. Эта 
история достойна лучших режиссёров и 
экранизаций, здесь было всё: романтичная 
любовь, разлука, невзгоды, встреча и… 
трагический финал. Суровость военных 
лет в чужой стране (в 1944 году дом, где они 
жили, был разрушен авиабомбой) оказа-
лась непосильной для Беатрис, что привело 
её к самоубийству в 1945 году.

Жизнь не раз сталкивала Милна с тя-
жёлыми испытаниями. Его отец внезапно 
скончался в 1921 году, и обязанности по 
поддержке братьев и пожилой матери лег-
ли на плечи Эдварда. В 1923 году сам Эдвард 
Милн перенёс эпидемический энцефалит. 
Хотя он восстановился после болезни, ему 
не удалось избежать поздних последствий, 
которые стали причиной нервных наруше-
ний, приведших к мышечной ригидности 
и тремору. Трагические события в семье 
тоже не прошли бесследно, возникли про-
блемы с сердцем. 

Милн скоропостижно скончался в 
Дублине 21 сентября 1950 года. Он шёл, 
чтобы прочитать доклад на специальном 
собрании Королевского астрономического 
общества. Несколькими неделями ранее 
сердечные приступы обострились, но он 
не стал отменять этот визит. По пути на 
собрание Эдвард Милн упал в обморок на 
улице и умер через несколько минут. 

Его друг, профессор Хэрри Пласкетт, в 
память о нём написал: «Основными чер-
тами характера Милна были добросовест-
ность и суровая самодисциплина. Он не 
допускал в себе слабостей… Ставя перед 

Большой двор Тринити-колледжа, Кембридж. 
Аlma mater Милна, сюда он вернулся после 
Первой мировой войны, решив продолжить 
научную карьеру.

Уэдхем-колледж в Оксфорде. Занимая долж-
ность профессора математики в Оксфорде с 
1929 года, Милн в этом колледже проводил 
много времени за обсуждением научных вопро-
сов. Здесь он любил обедать и несколько лет вы-
полнял очень обременительные обязанности 
библиотекаря, реорганизовав библиотеку.
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собой цель, он не мог отклониться, и рабо-
та, которую он доводил до завершения до, 
во время и, особенно, после войны, когда 
его здоровье было подорвано и он был 
почти раздавлен личной трагедией, может 
считаться, по крайней мере, монументом 
человеческим дерзаниям. До самого конца 
перегружая себя работой, он… умер как 
жил — непобеждённым». 

Что же сделал в науке этот внешне 
щуплый, худощавый, но — пока позво-

ляло здоровье — энергичный и внутренне 
очень сильный человек? Почему мы не 
должны предавать забвению его имя и 
его идеи? 

В творчестве Э. А. Милна можно выде-
лить три больших научных этапа. С 1920 
по 1929 год он занимался теорией звёздных 
атмосфер, с 1929 по 1935 год — теорией 
строения звёзд, а с 1932 года и до самой 
смерти — космологией. 

В исследованиях состояния ионизации 
атмосферного вещества звёзд и особен-
ностей переноса излучения сквозь эту 
атмосферу Милн существенно развил и 
обобщил труды Роберта Эмдена, Карла 
Шварцшильда, Артура Эддингтона, Мег-
нада Саха и др. Его результаты имеют 
значимую и общепризнанную ценность с 
точки зрения сложившихся в настоящее 
время представлений. Информация о них 
содержится в соответствующих моногра-
фиях, учебниках и энциклопедиях. Благо-
даря этим работам признание научного 
авторитета пришло к Милну рано и со-
хранялось до конца его жизни. Он получил 
множество наград, был почётным членом 
авторитетнейших научных обществ, пре-
зидентом Королевского астрономического 
общества. 

Работы Милна, касающиеся звёздной 
структуры, наиболее противоречивы и 
спорны. Они начались с резких разно-
гласий с Эддингтоном. Милн считал, что 
Эддингтон сбился с пути, поскольку по-
строил математическую модель внутрен-
него строения звёзд на основе частного 
решения дифференциального уравнения 
Эмдена, ряда математических приближе-
ний, а также предположения, что газовые 

законы выполняются для всей звезды. От-
казавшись от этих приближений и анали-
зируя решения уравнения Эмдена в общем 
виде, Милн предполагал, что эти решения 
соответствуют действительно существу-
ющим в космосе звёздам особых типов, 
не учтённых Эддингтоном. Результаты, 
достигнутые Милном в ходе исследования 
этой проблемы, нельзя признать верными 
с точки зрения современной астрофизики 
звёзд. Однако Милн разработал мощные 
аналитические методы для описания со-

Э. А. Милн, 1929—1930 годы.

Эдвард Артур Милн, его жена Маргарет 
Скотт Кэмпбелл и две их дочери — Элеонора 
и Мег. 1936 год. 
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ставных звёздных моделей. Тем самым 
он стимулировал возникновение после-
дующих теорий (особенно по смешанным 
звёздным структурам) либо разработал 
для них необходимые математические 
методы.

Космологическая теория Э. А. Мил-
на — его наиболее оригинальный и 
яркий результат. Начиная с 1932 года 
Милн, без сомнения, считал это главным 
делом жизни. Даже в разгар войны, при 
всей загруженности работами по воен-
ной тематике, он продолжал заниматься 
своей космологией, вставая рано утром 
и посвящая ей час-два перед завтраком. 
Итог этих титанических исследований 
Милна — несколько десятков статей. 
Последние были обобщены в трёх моно-
графиях: «Относительность, гравитация 
и структура мира» (1935), «Кинематиче-
ская теория относительности» (1948) и, 
наконец, законченная за несколько дней 
до его смерти «Современная космология 
и христианская идея бога» (1952) — кни-
га, в которой Эдвард Милн подводит итог 

своих физико-математических и фило-
софских размышлений.

Результаты Милна по кинематической 
теории относительности (КТО) — такое 
общее название получила его космологи-
ческая теория — оказали значительное 
влияние на развитие космологии и даже 
рассматривались в качестве многообеща-
ющей конкурентоспособной альтернати-
вы космологии, основанной на общей те-
ории относительности Эйнштейна (ОТО). 
Однако в настоящее время упоминаний об 
этой теории Милна практически не найти 
в литературе. История науки оказалась 
безжалостной к кинематической теории 
относительности Эдварда Милна: либо о 
ней предпочитают не упоминать, либо её 
содержание намеренно или ненамеренно 
искажается. Как здесь не процитировать 
слова философа науки Томаса Куна: 
«Частью вследствие отбора материала, а 
частью вследствие его искажения учёные 
прошлого безоговорочно изображаются 
как учёные, работавшие над тем же са-
мым кругом постоянных проблем и с тем 
же самым набором канонов, за которыми 
последняя революция в научной теории 
и методе закрепила прерогативы науч-
ности…»

Попытаемся кратко и популярно рас-
сказать о космологической теории 

Милна. Прежде всего необычно, во всяком 
случае для физика, отношение Милна к за-
конам природы (не зря он причислял себя к 
естественным философам). Приведём ряд 
цитат из его работ, ярко высвечивающих 
эту точку зрения: 

Фрагмент групповой фотографии семинара 
Эдинбургского математического общества, 
проходившего в университете Сент-Андруса, 
Шотландия, 1934 год. В центре Герберт Терн-
булл, профессор математики университета 
Сент-Андруса, справа от него миссис Тернбулл, 
Эдвард Артур Милн и миссис Милн. Девочка в 
белом платье — Элеонора Милн. Слева от про-
фессора Тернбулла сидят миссис де Ситтер и 
Виллем де Ситтер, нидерландский астроном, 
создавший одну из первых релятивистских 
космологических моделей, ставших основой 
теорий расширяющейся Вселенной.




