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«…С самого начала июня в воздухе пахло порохом, каждый
чувствовал, что решительное столкновение неизбежно; а после
свидания делегатов от только что распущенных национальных
мастерских с членом временного правительства Мари, который
в обращенной к ним речи необдуманно произнес слово
«рабы» (esclaves), принятое ими за упрек и обиду, после этого
свидания уже весь вопрос состоял в том – не сколько дней, а сколько
часов оставалось до того неизбежного, неотвратимого столкновения?
«Est-ce pour aujou-rd'hui?» (Сегодня, что ли?) – вот какими словами
приветствовали знакомые друг друга каждое утро…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Наши послали!

(Эпизод из истории июньских
дней 1848 года в Париже)

…Наступил четвертый из известных июньских дней 1848 года, тех дней, которые
такими кровавыми чертами вписаны на скрижалях французской истории…

Я жил тогда в несуществующем ныне доме на углу улицы Мира и Итальянского
бульвара. С самого начала июня в воздухе пахло порохом, каждый чувствовал, что реши-
тельное столкновение неизбежно; а после свидания делегатов от только что распущенных
национальных мастерских с членом временного правительства Мари, который в обращен-
ной к ним речи необдуманно произнес слово «рабы» (esclaves), принятое ими за упрек и
обиду, после этого свидания уже весь вопрос состоял в том – не сколько дней, а сколько
часов оставалось до того неизбежного, неотвратимого столкновения? «Est-ce pour aujou-
rd'hui?» (Сегодня, что ли?) – вот какими словами приветствовали знакомые друг друга каж-
дое утро…

«Са a commencee!» (Началось!), – сказала мне в пятницу утром, 23 июня, прачка, при-
несшая белье. По ее словам, большая баррикада была воздвигнута поперек бульвара, неда-
леко от ворот Сен-Дени. Я немедленно отправился туда.

С начала ничего особенного не было заметно. Те же толпы народа перед открытыми
кофейными и магазинами, то же движение карет и омнибусов; лица казались несколько
оживленнее, разговоры громче и – странное дело! – веселее… вот и все. Но чем дальше
я подвигался, тем более изменялась физиономия бульвара. Кареты попадались все реже,
омнибусы совсем исчезли; магазины и далее кофейни запирались поспешно – или уже были
заперты; народу на улице стало гораздо меньше. Зато во всех домах окна были раскрыты
сверху донизу; в этих окнах, а также на порогах дверей теснилось множество лиц, преиму-
щественно женщин, детей, служанок, нянек, – и все это множество болтало, смеялось, не
кричало, а перекликивалось, оглядывалось, махало руками – точно готовилось к зрелищу;
беззаботное, праздничное любопытство, казалось, охватило всю эту толпу. Разноцветные
ленты, косынки, чепчики, белые, розовые, голубые платья путались и пестрели на ярком
летнем солнце, вздымались и шуршали на легком летнем ветерке – так же, как и листья
на всюду посаженных тополях – «деревьях свободы». «Неужели же тут, сейчас, через пять,
через десять минут будут драться, проливать кровь? – думалось мне. – Невозможно! Это
разыгрывается комедия… О трагедии нечего думать… пока».

Но вот впереди, криво пересекая бульвар во всю его ширину, вырезалась неровная
линия баррикады – вышиною аршина в четыре. По самой ее середине, окруженное дру-
гими, трехцветными, расшитыми золотом знаменами, небольшое красное знамя шевелило
– направо, налево – свой острый, зловещий язычок. Несколько блузников виднелось из-за
гребня наваленных серых камней. Я пододвинулся поближе. Перед самой баррикадой было
довольно пусто, человек пятьдесят – не более – бродило взад и вперед по мостовой. (Тогда
еще не было макадама на бульварах.) Блузники пересмеивались с подходившими зрителями;
один, подпоясанный белой солдатской портупеей, протягивал им раскупоренную бутылку
и до половины налитый стакан, как бы приглашая их подойти и выпить; другой, рядом с
ним, с двухствольным ружьем за плечами, протяжно кричал: «Да здравствуют националь-
ные мастерские! Да здравствует республика, демократическая и социальная!» Подле него
стояла высокая черноволосая женщина в полосатом платье, тоже подпоясанная портупеей с
заткнутым пистолетом; она одна не смеялась и, как бы в раздумий, устремила прямо перед
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собою свои большие темные глаза. Я перебрался через улицу налево и вместе с пятью,
шестью такими же фланерами, как я, приютился к самой стенке дома, с которого начинала
ломаться прямая линия бульвара и в котором помещалась – да и теперь помещается – фаб-
рика жувеневских перчаток. Жалузи окон в этом доме были закрыты. Мне все еще не вери-
лось, несмотря на ожидания и предчувствия минувших дней, что дело примет оборот серьез-
ный.

Между тем все громче и ближе слышались барабаны. Уже с утра по всем улицам раз-
давался тот особенный троекратный бой – le rappel1 – тот бой, которым созывалась наци-
ональная гвардия. И вот, медленно волнуясь и вытягиваясь, как длинный черный червяк,
показалась с левой же стороны бульвара, шагах в двухстах от баррикады, колонна граждан-
ского войска; тонкими, лучистыми иглами сверкали над нею штыки, несколько офицеров
ехали верхом в ее голове. Колонна достигла противоположной стороны бульвара и, заняв его
сплошь, повернулась фронтом к баррикаде и остановилась, беспрестанно нарастая сзади и
все более и более густея. Несмотря на прибытие такого значительного количества людей,
кругом стало заметным образом тише; голоса понизились, реже и короче раздавался смех;
точно дымка легла на все звуки. Между линией национальной гвардии и баррикадой вне-
запно оказалось большое пустое пространство, по которому, слегка крутясь, скользили два-
три небольших вихря пыли – и, озираясь по сторонам, расхаживала на тонких ножках черно-
пегая собачонка. Вдруг, неизвестно где, спереди или сзади, сверху или снизу, резко грянул
короткий, жесткий звук, он походил более на стук тяжело упавшей железной полосы, чем на
выстрел, и тотчас вслед за этим звуком наступила странная, бездыханная тишина. Все так
и замерло в ожидании, – казалось, самый воздух насторожился… и вдруг, над самой моей
головой, что-то нестерпимо сильно затрещало и рявкнуло – точно мгновенно разорванный
громадный холст… Это инсургенты дали залп сквозь жалузи окон из верхнего этажа занятой
ими жувеневской фабрики. Мои соседи фланеры и я – мы немедленно устремились вдоль
домов бульвара (помнится, я еще успел заметить на пустом пространстве впереди человека
на четвереньках, упавшее кепи с красным помпоном да вертевшуюся в пыли черно-пегую
собачонку) и, добежав до небольшого переулка, тотчас повернул в него. К нам присоеди-
нилось десятка два других зрителей, из которых у одного молодого человека лет двадцати
была прострелена плюсна. На бульваре, позади нас, беспрерывно трещали выстрелы. Мы
перебрались в другую улицу – если не ошибаюсь – в Rue de L'Echiquier2. На одном ее конце
виднелась низенькая баррикада – и мальчишка лет двенадцати прыгал по ее гребню, крив-
ляясь и махая турецкой саблей; толстый национальный гвардеец, бледный как полотно, про-
бежал мимо, спотыкаясь и охая на каждом шагу… из рукава его мундира капала на землю
алая кровь.

1 сбор (фр.)
2 улицу Шахматной доски (фр.)
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