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Стелла Прюдон
Наш с мамой сын

– Моя мама и красивая, и умная, и успешная. У нее было столько возможностей выйти
замуж во второй раз! Но она этого не сделала, понимаешь, не сделала! Она не хотела, чтобы
кто-нибудь, не дай бог, меня обидел. Моя мама из-за меня принесла свою жизнь в жертву,
а я…

Дарина посмотрела на сидящего напротив мужа и опустила голову. Антон кивнул и
взял ее за руку, но Дарина тут же руку высвободила.

– Я не достойна жалости! Я не достойна мамы! Как я могла так с ней поступить? Я
неблагодарная свинья после этого, я самый подлый, самый гадкий человек после этого!

Муж протянул руку, чтобы погладить Дарину по щеке, но она отмахнулась, словно от
назойливой мухи, на ее лице читалось отвращение.

– Не надо меня жалеть! Я не хочу твоей жалости. Это из-за тебя я так поступила!
– А чего ты хочешь? – хриплым голосом спросил Антон.
– Я хочу, чтобы мама меня простила, – тихо ответила Дарина.
– А я? Я тебе больше не нужен?
Дарина на мгновение задумалась. Посмотрев в помрачневшее лицо Антона, она отве-

тила:
– Мне нужна мама. Я не могу жить, зная, что причинила ей боль. Ты когда-нибудь

заглядывал в глаза, полные боли? Нет, не заглядывал. А я поймала мамин взгляд. Перед тем
как уйти, я посмотрела ей прямо в глаза: нагло, вызывающе посмотрела. И знаешь: это все
равно что побывать в аду. Ад преследует меня теперь все время. О, как бы я хотела искупить
свою вину!

– А почему ты не напишешь ей письмо?
– Письмо? – Дарина посмотрела в ясные, голубые глаза мужа и переспросила: –

Письмо? Ты думаешь, это поможет?
– Не знаю, но думаю, не повредит точно.
– Ну да, ну да, – задумчиво произнесла Дарина. – Уже поздно, иди спать, а я еще здесь

посижу.

Дарина вдруг почувствовала, что у нее появилась надежда, которой она была лишена
весь последний год. Сердце ее забилось, она достала ручку, лист бумаги и стала писать:

Дорогая, любимая моя Мамочка!
В тяжелых раздумьях и бессонных ночах я провела последние месяцы.

Вот и сегодня ты приснилась мне. В этот раз ты меня не ругала, не
отворачивалась от меня, а радовалась за меня. Радовалась, что я жду
мальчика. Ты ведь еще не знаешь, что я жду мальчика? А во сне ты знала
и сказала, что рада, что это будет мальчик, а не девочка, потому что
девочка – это «отрезанный ломоть», а мальчик – продолжатель рода.

Сейчас я пишу это и плачу. Мне так хочется обнять тебя и сказать,
как я тебя люблю и как ты мне нужна. К горлу подступает комок, и я
смотрю в одну точку. Часами не могу заснуть, а когда засыпаю – вижу
тебя. Нет, я не могу так больше жить. Мне не нужен самообман. Никто
не сможет заменить мне моей мамы. Моей мамы с железной волей и
правильным взглядом на жизнь.

Вся вина за твою обиду лежит исключительно на мне. Не могу, да и
не хочу я защищать себя. Я плохая дочь, и это уже доказано. Я не знаю,
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как стать хорошей дочерью, и очень сомневаюсь, что смогу стать хорошей
матерью. Смогу ли я стать такой же идеальной матерью для своего
ребенка, какой ты была для меня? Я схожу с ума от всех этих мыслей.

Если сможешь, прости меня и помоги мне.
Твоя дочь.

Поставив точку, Дарина еще раз перечитала письмо, сложила его вчетверо, вложила в
конверт и написала на нем адрес.

 
* * *

 
Огромное серое облако держало последние этажи панельного уродца в своих цеп-

ких лапах. Окна малогабаритной однокомнатной квартиры на первом этаже девятиэтажки
выходили прямо на оживленную улицу. Дарина смотрела на проезжающие мимо автобусы
и маршрутки, в голове копошились десятки сумбурных мыслей, но ей никак не удавалось
выделить из них одну, чтобы обдумать обстоятельно. Ей было неприятно, что она зря теряет
время, и стыдно, что она даже получает от бесполезного созерцания улицы удовольствие.
Она чувствовала, что ее жизнь течет неправильно.

Муж хотел купить машину, а она уговорила его завести ребенка: ей очень хотелось уйти
в декрет, чтобы разобраться в себе. Ее прошлая жизнь, полная рабочей суеты, не оставляла
для этого места. Но теперь ей казалось, что, несмотря на образовавшееся время и покой, она
не стала счастливей. Она чувствовала себя даже еще более несчастной. Раньше она думала,
что ей есть что рассказать, да и муж настаивал на том, чтобы она писала больше. Но теперь,
глядя в окно, она сомневалась: а действительно ли ей есть о чем поведать миру? Действи-
тельно ли то, что она пережила, стоит испачканной бумаги? За все время «сидения дома»
она не написала ничего стоящего. Так, жалкие осколки жизни. Впрочем, ее жизнь и состояла
из осколков. Прошлое было разрушено, а настоящего так и не появилось. Она злилась на
себя и на мужа: это он внушил ей, что у нее есть талант. А на самом деле она ноль, и ее
писульки ничего не стоят.

На УЗИ сказали, что ребенок размером с дыню, а ей казалось, что он весит не меньше
тонны. Тяжело стало внутри. Тело, казалось, было запечатано в тяжелые оковы. Любое дви-
жение доставляло неудобство. Она была несчастна, как никогда, и не знала, как вырваться из
этой тюрьмы. Она ненавидела себя за то, что не могла радоваться беременности и с нетер-
пением предвкушать рождение ребенка так же, как, должно быть, предвкушала ее рождение
ее мать. Чем больше она думала об этом, тем больше ей хотелось спать.

– Дарина, Дарина, – услышала она сквозь сон голос мужа. – Твоя мама приехала, уже
час ждет тебя на кухне.

Дарина вскочила с дивана. Кровь хлынула к голове, в висках застучало. Пытаясь пода-
вить дрожь, Дарина облокотилась о стену. Антон сказал слово «приехала» так обыденно,
словно мама навещает ее каждый день. Она не видела маму уже год, и последними словами,
которые она от нее услышала, были: «У меня больше нет дочери». А теперь мама там, в
кухне. Ждет ее. Так неожиданно! Что она скажет ей? Как бы не расплакаться? Мама не любит
слез, не любит. Надо справиться с собой и выйти спокойно.

– Надо было раньше меня разбудить, – шикнула она на мужа, а затем тихо открыла
дверь комнаты и, стоя в коридоре, стала переминаться с ноги на ногу. Она не решалась так
сразу войти в кухню, тем более мама увлеченно разговаривала с кем-то по телефону и ей,
вероятно, было не до нее.
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