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* * *

 
Кому нужна война в Иране

«Надо убить президента Обаму!» – с этим радикальным предложением выступил в
редакционной статье главный редактор и владелец еврейской газеты в Атланте, Atlanta
Jewish Times, Эндрю Адлер. Чтобы спасти Израиль, пишет он, премьер-министр Нетаньяху
должен приказать агентам «Моссада» в США «замочить» (take out) недружественного Изра-
илю президента Обаму, чтобы его место занял дружественный вице-президент и ликвидиро-
вал врагов еврейского государства. А именно – Иран, Хизбаллу, Хамас. Адлер призвал уда-
рить по этим «трем врагам Израиля» незамедлительно. Его слегка завуалированный призыв
к убийству президента возмутил многих. «Это уже перебор», – сказали еврейские организа-
ции. О таком вслух не говорят. В ведущей израильской газете «Гаарец» комментатор сказал,
что ненависть к президенту Обаме, вызванная его нежеланием ударить по Ирану, – неред-
кое явление среди американских и израильских евреев. Адлер извинился, а затем и передал
бразды своему заместителю и выставил газету на продажу.

Президент Обама активно действует против Ирана: вводит санкции, боевые корабли
вошли в Персидский залив, и все же этого мало для его оппонентов – республиканских пре-
тендентов на пост президента и для людей вроде Адлера. Но это слишком много для альтер-
нативной Америки.

Альтернативная Америка однозначно против войны с Ираном. В первую очередь из
соображений солидарности с глобальным Югом, со странами «третьего мира», но она под-
крепляет это и практическими аргументами.

Война с Ираном приведет к резкому подорожанию нефти и ударит по карману рядо-
вого американца и европейца. Она может и привести к мировой войне, считают они. Амери-
канская блогосфера отметила слова Дмитрия Рогозина о том, что «любой конфликт вокруг
Ирана является прямой угрозой безопасности России», и поняла их как штормовое преду-
преждение Америке. А тут еще вдобавок китайский генерал Чжан Чаочон сказал, что Китай
будет защищать Иран, хоть бы это обернулось третьей мировой войной.

Позиции России и Китая – ключевые. Одно дело – отбомбиться по стране в изоляции,
как Ливия или Ирак, совсем другое – ввязаться в войну, где противника поддерживают Китай
и Россия. Такой опыт у США есть, его имя – Вьетнам, и ни малейшего желания его повто-
рить не появилось. Сегодня Россия, видимо, не станет воевать за Иран, но развитие событий
может ее вынудить. Так считает русский политфилософ Александр Дугин. Если война за
Иран охватит Закавказье и Среднюю Азию, России придется вмешаться. Понимая эту опас-
ность, американцы жмут одной ногой на газ, а другой – на тормоз.

Другой важный фактор против войны – американская общественность к ней не готова.
Если войны в Афганистане и Ираке пользовались поддержкой народа, против войны в Иране
выступает большинство. Неубедительной оказалась недавняя попытка создать казус белли,
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обвинив Иран в попытке убийства саудовского посла в США, – слишком сомнительным
показался предполагаемый наемный убийца – торговец подержанными автомобилями.

Третий фактор против войны – армия не стремится к сложной и опасной кампании.
Пока американские войска стояли в Ираке, велика была опасность, что они окажутся в
западне среди шиитов Ирака и Ирана и пострадают первыми. После вывода войск из Ирака
сухопутная операция становится почти невозможной. Поэтому в вооруженных силах пред-
почитают подождать, пока санкции ослабят Иран, или использовать флот и десантников для
проведения рейдов, избегая большой войны. Но и флот опасается, как бы не оказаться в
ловушке Персидского залива.

Почему же, несмотря на эти веские доводы против войны, какие-то силы тянут Аме-
рику на конфронтацию с Исламской Республикой?

Альтернативная Америка предлагает несколько возможных ответов:
– влияние израильского лобби;
– стремление корпоративной Америки установить полный контроль над миром;
– стремление корпоративной Америки овладеть ресурсами нефти на планете;
– торговля нефтью как финансовая основа доллара;
– геополитика – сдерживание России и Китая.
Официальное объяснение, господствующее в мэйнстриме, – иранская ядерная про-

грамма – не пользуется популярностью, в него мало кто верит из альтернативно мыслящих
американцев. В первую очередь потому, что несколько лет назад они слышали все то же
самое применительно к Ираку. «В руках Саддама Хусейна – страшное оружие массового
уничтожения», – твердили массмедиа и ведущие политики в Вашингтоне и Лондоне. Ирак
был завоеван, разрушен, миллион иракцев погиб – но ОМУ так и не было найдено. Поэтому
сегодня, когда истэблишмент говорит об иранской атомной угрозе миру, американцы нервно
позевывают… и ищут другое объяснение.

О том, как зарождалось противостояние Исламской Республики Иран и США, расска-
зывает эта книга.

Исраэль Шамир

В Иране мне пришлось проработать послом СССР более пяти лет: с февраля 1977 г. до
апреля 1982 г. Случилось так, что эти годы оказались историческими для Ирана – в феврале
1979 г. в результате революции была свергнута монархия, существовавшая в стране более
двух с половиной тысяч лет. Два года – день в день – я проработал при шахском режиме,
немного более трех лет – при республиканском исламском правлении. Исторические собы-
тия весьма редко кому случается видеть как бы изнутри. Трудно, находясь в водовороте
событий, сохранять холодный ум, вести спокойный анализ того, что происходит, если к тому
же появляются большие служебные заботы. Поэтому то, что далее написано, скорее фикса-
ция того, что ярче всего отложилось в памяти о жизни и работе в Иране, от встреч с различ-
ными деятелями. Естественно, что за пределами книги осталось больше интересных момен-
тов и деталей, чем тех, что могли уместиться на ее страницах. Автор не преследовал и цели
изложить свой скрупулезный анализ явлений – это предмет отдельной работы.

Тем не менее наблюдения очевидца событий, хотя, возможно, и небеспристрастного –
испытывающего симпатии к иранскому народу, могут оказаться полезными для целей исто-
рии.

В. Виноградов
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Часть первая

 
 

Самолет идет на юг…
 

10 февраля 1977 года. Кавказские горы сверху величественны: на темно-синем фоне
в ярком солнце блестят снега вершин. Насколько глаз может охватить, они повсюду, про-
плывают вздыбленные пики, ущелья видны редко. Невольно представляется географическая
карта: где-то слева закрытое облаками величайшее в мире озеро – Каспийское море, а впе-
реди – незримая линия границы. Ровным гулом моторов наполнена кабина. Изредка что-то
позвякивает. Самолет идет на юг, в Тегеран – столицу Ирана, южного соседа нашей страны.

Полет длится немного – всего три часа двадцать минут. Однако есть время поразмыс-
лить…

Российским послам в давние времена требовались месяцы, чтобы достичь Персии, как
тогда назывался Иран. Следовали туда сначала из Москвы, позднее из Петербурга конным
путем до Нижнего Новгорода, затем на стругах по Волге и Каспию, далее вновь на лоша-
дях через Эльбурский хребет, тянущийся вдоль южного побережья Каспия, в глубь страны,
лежащей на высокогорном плато, спускающемся на юг к Персидскому заливу. Тогда путе-
шествия занимали недели. Сейчас несколько часов.

В XVI веке послы прибывали на небольшое, но неопределенное время с большой
свитой, охраной, богатыми подарками. Чем многочисленнее и родовитее свита и дороже
подарки – тем большее значение придавалось посольской миссии и оказывалось уважения.
Послы выполняли царево поручение, ждали шахского разрешения отправиться обратно.

История отношений нашей страны с Ираном сложная, знавшая периоды расцвета и
застоя. Одним из первых актов советской власти в декабре 1917 года было опубликование
секретного англо-русского договора 1907 года о разделе сфер влияния в Персии. С политикой
неравноправного отношения к Ирану было покончено. Вскоре, в 1921 году, был заключен
Договор о дружбе. Советское правительство безвозмездно передало Ирану все концессии
и имущество прежней России на территории Ирана, отказалось от привилегий, которыми
пользовались русские подданные; были заложены основы подлинного, равноправного доб-
рососедства.

Но часто действовали внешние факторы – слишком привлекателен Иран для внешних
сил: непосредственная южная граница с Советским Союзом протяженностью около 2,5 тыс.
км, большие природные богатства в недрах – нефть.

В планах Гитлера Ирану отводилось особое место. Если бы удалось захватить Совет-
ский Кавказ, Иран стал бы опорным пунктом для проникновения фашистской Германии в
Азию. Если бы… Но Красная Армия разбила гитлеровцев на подступах к Кавказу. Иран внес
свой вклад в дело разгрома гитлеризма: через Иран поступали военные и другие столь нуж-
ные для советско-германского фронта грузы. Многие иранцы законно гордились, называя
свою страну «мостом победы». В Тегеране осенью 1943 года встретились главы союзных
держав – СССР, США и Англии – Сталин, Рузвельт и Черчилль. Они приняли важные реше-
ния, ускорившие достижение общей победы.

Бурную историю переживала страна и после войны. Честолюбие шаха искусно подо-
гревалось из-за океана, американский капитал усиленно проникал в иранскую экономику.

Однако чувство реальности у иранских правителей время от времени брало верх.
Наступили периоды улучшения в отношениях с Советским Союзом.

В начале 70-х годов «нефтяной бум» неожиданно поставил Иран, одного из крупней-
ших поставщиков нефти на мировой рынок, в разряд «богатых» стран мира. Нефтяные
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доходы выросли в 10 раз, достигнув более 20 млрд. долларов в год! Друзьям шаха уда-
лось побудить его львиную долю нежданно свалившихся доходов тратить на гигантские
закупки вооружения в Соединенных Штатах. У границ Советского Союза создавались мощ-
ные склады современного вооружения, которое иранская армия не могла бы освоить многие
годы. Возникал законный вопрос: для кого оно предназначалось? Неподалеку от границ с
Советским Союзом заработали в автоматическом режиме американские разведывательные
станции, начиненные ультрасовременной электронной аппаратурой, куда ни одному иранцу,
даже шаху, доступ не был разрешен.

Все более ужесточалась внутренняя политика шаха. Безжалостно подавлялось всякое
оппозиционное движение, вырос устрашающий всех САВАК, широко раскинувший сети по
всей стране, – орган борьбы с оппозицией.

Шах провозгласил курс на создание «великой цивилизации». Древний персидский
царь-завоеватель Кир стал божеством.

Баснословно богатели члены шахской семьи. Инфляция росла рекордными темпами.
Но средств было много, слишком много – до разорения страны было далеко.

Почти каждый день газеты отмечали вооруженные стычки с «городскими партиза-
нами», борцами подпольного движения. Роптало иранское духовенство, которое шах лишил
многих традиционных привилегий. Начинала подавать голос и некоторая часть делового
мира – он чувствовал свое выросшее значение в жизни страны и требовал участия в опре-
делении ее судеб, в управлении государством.

Отношения с Советским Союзом начали затормаживаться, все больше в речах шаха
звучали нотки открытого антисоветизма. Все, что было связано с борьбой внутренних сил
против шахского режима, огульно приписывалось действиям внешних сил – «центрам меж-
дународного коммунизма». Усиленно внушалась мысль, что при ослаблении шахской вла-
сти в стране образуется вакуум, который постарается заполнить атеистический Советский
Союз, поэтому утверждалось, что религиозным деятелям нет другого выхода, как поддер-
живать шаха и, следовательно, все его начинания.

Шах хотел стать вровень со своими заокеанскими друзьями-правителями. Такое при-
знание он от них получал. Но на словах, а не на деле, и это был постоянный источник его
раздражения. Шах, вместе с тем, не мог не видеть выгоды для Ирана в развитии нормаль-
ных отношений со своим северным соседом, он знал, что Советский Союз отнюдь не стре-
мится к приобретению «сфер влияния» в Иране, но законно заботится о своей безопасности
у южных границ. Поэтому шахское правительство шло на развитие в определенных преде-
лах выгодного для обеих стран сотрудничества в экономической области, в контактах по
линии культуры.

Связи между соседними странами всегда носят особый характер. Контакты между
народами обеих стран складываются веками, интерес друг к другу всегда большой. С кем
же жить в мире в первую очередь, как не с соседями? Народы соседних стран связывают как
бы незримые нити, особенно если связи были интенсивными в прошлом. Прошедшее живет
в последующих поколениях и трудно забывается.

В Иране помнят не только нижегородские ярмарки, участие в которых давало иранским
купцам выход в Европу. Уже давно велся взаимовыгодный торговый обмен, в котором Совет-
ский Союз являлся самым значительным покупателем как товаров традиционного иранского
производства, так и нарождающейся национальной промышленности. Западные же страны
покупали главным образом лишь иранскую нефть. Миллионы тонн грузов в Иран поступали
из западноевропейских стран через территорию Советского Союза. По всей стране высятся
зерновые элеваторы, построенные при содействии Советского Союза. Когда западные парт-
неры отговаривали иранцев от создания своей тяжелой промышленности, в первую очередь
черной металлургии, и отказали им в содействии в этом деле, Иран обратился к Советскому
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Союзу. В Исфахане уже много лет действует первенец иранской тяжелой промышленности –
металлургический комбинат с полным циклом производства, созданный с помощью Совет-
ского Союза, сотни советских специалистов помогают в его эксплуатации, ведут работы по
расширению мощностей комбината. С советской помощью был построен крупный металло-
обрабатывающий завод в Араке, заводы крупнопанельного домостроения, мощные электро-
станции, работают геологические экспедиции, электрифицирована железная дорога между
пограничной станцией Джульфа и центром иранского Азербайджана – древним городом
Табризом. Работает судоходная линия, связывающая Баку с иранскими портами на южном
побережье Каспия, помимо перевозки по железной дороге грузов курсируют вагоны пря-
мого пассажирского сообщения Москва – Тегеран, самолеты «Аэрофлота» и «Иран эйр»
регулярно летают между столицами обоих государств.

Крупнейшим даже по мировым масштабам объектом стал газопровод из Ирана в
Советское Закавказье, по которому ежегодно подавалось до 10 млрд. куб. м газа, выделяю-
щегося при добыче нефти на промыслах в южных районах Ирана. Ранее этот газ попросту
сжигался. Поставками газа Иран расплачивался за содействие, оказанное Советским Сою-
зом в строительстве крупных промышленных и энергетических предприятий Ирана.

Десятки лет существовала в Тегеране благотворительная больница советского Обще-
ства Красного Креста и Красного Полумесяца, пользовавшаяся доброй репутацией у иран-
цев, особенно у неимущих слоев. Она обслужила уже многие миллионы иранцев, и о ней
знали в самых глухих провинциях страны. Русские врачи всегда были известны и уважаемы
в Иране, даже в давние времена ни одна русская научная или торговая экспедиция в Иран не
обходилась без участия врача, который бесплатно помогал иранцам.

Русская иранистика всегда принадлежала к числу всемирно известных научных школ,
посвятивших себя изучению древней культуры иранских народов…

Все это, конечно, перебирается в памяти, а тем временем за окном самолета пейзаж
сменился. Вместо заснеженных кавказских вершин под крылом проплывает цвета охры
почти без всякой растительности иранская земля. Границ между государствами, когда нахо-
дишься в воздухе, не ощущаешь. Изредка видны тонкие извилистые нити-ручейки, немного-
численные речки. Иногда на поверхности земли замечаются прямолинейные и зигзагообраз-
ные точечные пунктиры, как будто кто-то штопором проковырял землю, оставив у отверстий
бугорки земли, – это колодцы подземной системы водоснабжения «ганаты» – главного сред-
ства орошения крестьянских полей…

Слева видны заснеженные горы хребта Эльбурс. На их белом фоне возникает коричне-
вое, неестественно толстое пятно. Оно висит у белого склона горы на большом протяжении
на фоне величественного снежного пика Демавенда – потухшего вулкана, самой высокой
горы Ирана. Еще несколько минут – и под бурой массой на земле различаются строения. Это
Тегеран, а над ним отбросы дыхания города, где около 4 млн. населения и более миллиона
автомашин. Чем же дышат там, внизу?
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Посольство СССР

 
Еще с 1915 года российское посольство расположилось в парке Атабека площадью

около 12 га. Говорят, пару десятков лет назад парк находился на северной окраине города,
теперь он оказался почти в центре. Город, его деловая и наиболее богатая часть, разрастался
к северу – поближе к горному хребту, более прохладным местам с чистым воздухом.

В 1977 году одна из улиц, ограничивающих посольство, носила имя Черчилля,
поскольку на противоположной ее стороне находится английское посольство, где во время
Тегеранской конференции разместился премьер-министр Великобритании. (Странное дело:
русское и английское посольства, меняя с ходом времени свое местоположение, тем не
менее находились рядом друг с другом. Англо-русское соперничество в давние времена как
бы находило свое воплощение и в этом факте.) После победы иранской революции 1979
года улица была переименована, получила название «Нефле-ле-Шато» по названию париж-
ского предместья, где проживал короткое время в конце 1978-го – начале 1979 года аятолла
Хомейни. Перпендикулярно этой улице к воротам посольства выходила улица Сталина, кото-
рая после революции 1979 года получила название улицы Мирза Кучек-хана – по имени хана
северных провинций Ирана, поднявшего восстание против шаха в 20-х годах. Рядом про-
ходит магистраль – улица Хафеза, названная в честь великого персидского поэта, которая
также не избежала послереволюционных преобразований – в 1982 году была переименована
в улицу Единства.

Вблизи советского посольства много домов, лавочек и церквей, принадлежащих армя-
нам, – признак естественного тяготения армян к своей родине.

В глубине парка – служебные и жилые дома, резиденция посла. Среди плакучих ив,
у вечно журчащего маленького фонтанчика с небольшим голубым водоемом – бронзовый
памятник А.С. Грибоедову работы русского скульптора Балашова, построенный на средства,
собранные в русской колонии в Иране к 70-летию со дня гибели русского дипломата и вели-
кого поэта (памятник был открыт в 1902 году). Поэт-дипломат в спокойной позе сидит в
кресле, слегка наклоненная голова, в правой руке листок бумаги, левая – на подлокотнике
с гусиным пером. Кажется, на минуту оторвался поэт от письма, задумчиво перечитывает
написанное. Что это – послание любимой жене грузинке Нине Чавчавадзе, оставшейся в
Табризе? Постамент сделан из гранита, привезенного из Грузии.

В то время парк орошался подземным ганатом, который брал воду где-то в километ-
рах тридцати в горах, проходил под всем городом, радостно выплескивался на территории
парка. Вода чистая, использовалась даже для питья. Позднее лихорадочное и беспорядочное
строительство города привело к многочисленным завалам ганата, и он перестал функцио-
нировать. На территории парка пришлось соорудить две скважины с насосами, подающими
воду с глубины более 90 метров.

Конечно, парк с тысячами деревьев – вековые сосны, платаны, шелковица, инжир, ака-
ция, орех, рододендроны, олеандры, магнолии – стал роскошью в центре города. Летом,
когда в жару за 40 °C, здесь всегда температура на 3–4 градуса ниже, чем в городе. Чувствуют
это даже обитатели близрасположенных домов.

Со временем дома на территории посольства подверглись реконструкции, но сохра-
нился мемориальный зал, в котором проходили заседания «большой тройки» в доме, кото-
рый в свое время служил апартаментами для проживания президента США Рузвельта.

В вестибюле служебного входа, где ранее был главный вход, две большие с золотыми
буквами мемориальные мраморные доски, одна на русском и английском, другая на персид-
ском языке – в честь исторического события, свидетелями которого были стены здания.
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На высокой 15-метровой мачте на фоне заснеженных гор развевается Государственный
флаг Советского Союза.

На севере города, в районе, называемом Зарганде, который ранее был деревушкой, –
летняя резиденция в лесистом парке.

Здесь прохладнее, поскольку высота больше (около 1700 м). Старинное – желтое с
белым – здание бывшей российской миссии, где еще в начале века находили убежище и
члены шахской семьи, когда в стране возникали беспорядки; множество гигантских редкост-
ных по величине платанов, которые наверняка были свидетелями событий «до Грибоедова»,
журчит вода из ганата и арыков, густая листва почти закрывает все небо, и кажется, что нет
дымного, промышленного и суматошного Тегерана. (Кстати говоря, неподалеку располага-
ется и летняя резиденция английского посла.)
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Первые шаги

 
Шах распорядился «поскорее принять советского посла», и вручение ему верительных

грамот уже назначено через неделю – на 19 февраля. Это на дипломатическом языке также
означает жест: шах, видимо, хочет продемонстрировать расположение. Об этом на следую-
щий день пишут и газеты.

19 февраля, яркий солнечный день, на улице, несмотря на зиму, температура более
плюс 20 °C. В саду посольства бьет высокий фонтан, на ступенях парадного подъезда ковро-
вая дорожка. В 9.30 прибыли чины протокола дворца в черных расшитых золотом мундирах,
со шляпами-треуголками с плюмажем. Послу предоставляется автомашина шаха. Посол в
форменной одежде, военный атташе также в своей парадной форме, остальные советники в
непривычных для них фраках. В сопровождении эскорта мотоциклистов кортеж направля-
ется через весь город на север, к Ниаваранскому дворцу.

У ворот дворца двое служителей в голубых средневековых камзолах с серебряными
булавами встречают и провожают во двор, где выстроен воинский почетный караул. Оркестр
исполняет Государственный гимн Советского Союза. Прохождение вдоль строя, где солдаты
держат винтовки «на караул», а офицеры салютуют саблями; поклон – знак уважения к воин-
скому знамени и благодарность начальнику караула.

Во дворец по ступеням наверх вводят гуськом идущие церемониймейстеры двора
также в расшитых золотом мундирах. Во внутренних помещениях встречает главный цере-
мониймейстер двора – Гариб, человек знакомый, поскольку он был иранским послом в Япо-
нии. С облегчением снимаются фуражки, белые лайковые перчатки. В небольшом салоне
угощают традиционным иранским чаем. На стенде большой ковер – искусно вытканный
портрет шаха.

Двое в голубом распахивают обе половинки дверей. Первым в залу входит Гариб и
громко объявляет: «Его превосходительство чрезвычайный и полномочный посол Союза
Советских Социалистических Республик!»

Впереди большая зала, переливаются огнями украшенные мелкими зеркалами пото-
лок и стены. Громадный персидский ковер, по бокам двумя рядами гражданские адъютанты
шаха в парадной форме. В глубине – одиноко стоящая фигура шаха в военной форме, справа
от него и чуть поодаль – замминистра двора, слева – министр иностранных дел. Оба в парад-
ной форме с золотом, при шпагах, в полусогнутой руке треугольные шляпы со страусовыми
перьями.

На расстоянии нескольких шагов от шаха остановился. Зачитываю приветственную
официальную речь, в которой говорится о желании нашей страны жить в мире и дружбе с
соседним иранским народом. Советский Союз строит свои отношения с Ираном на принци-
пах мирного сосуществования государств с различными социально-экономическими систе-
мами, невмешательства во внутренние дела друг друга, равенства, взаимного уважения и
дружбы. Развитие отношений между обеими странами не только отвечает интересам наших
народов, но и служит вкладом в дело мира во всем мире. В речи выражается уверенность,
что взаимовыгодные отношения между СССР и Ираном получат свое дальнейшее развитие.

Вручил шаху свои верительные грамоты и отзывные грамоты на моего предшествен-
ника, он передал их министру иностранных дел, пожал послу руку, а затем произнес речь.
Он выступает также за развитие отношений с Советским Союзом, приводит много хороших
примеров того, что уже достигнуто в этих отношениях.

Затем шах пригласил для приватной беседы в отдельную комнату вместе с министром
иностранных дел.
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В беседе шах деловит. Он начинает беседу первым и говорит долго и не столь офици-
ально. Дело еще и в том, что с шахом я хорошо знаком лично: встречался в Москве, сопро-
вождал во время его длительной поездки по Советскому Союзу, дважды бывал в Иране.

Иран, подчеркивает шах, – независимое государство и древняя страна. Другие госу-
дарства, у которых за плечами всего 100–200 лет истории (намек на США, отмечавшие 200-
летие своего образования), не могут понимать национальных устремлений Ирана. В Совет-
ском Союзе это понимают, мир – стержень его внешней политики, и поэтому если бы Иран
мог выбирать соседей, то он выбрал бы Советский Союз. Иран преисполнен решимости идти
по пути экономического и социального развития, для этого у него есть все – большое насе-
ление, природные богатства, деньги. Но для развития страны нужен мир, а для этого сегодня
нужно быть сильным (вот оно – оправдание гигантских закупок вооружения). Он спокоен за
свои северные границы, но за других соседей, например за Турцию, поручиться не может,
она входит в НАТО и поэтому может быть связанной при принятии решений, затрагиваю-
щих ее национальные интересы.

Если Советский Союз относится с пониманием к необходимости развития Ирана, гово-
рит он, то другие видят в нем лишь источник получения нефти. Но он проучил западные
страны, пытавшиеся бойкотировать иранскую нефть, когда поднял на нее цену, он заставит
западные страны искать новые источники энергии. Заключая рассуждения, шах выражает
готовность встретиться с советским послом для более подробной беседы.
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Шах

 
О шахе Ирана Мохаммеде Реза Пехлеви написаны книги, он и сам писал о себе, излагал

свои взгляды на историю Ирана, интерпретировал в нужном ему духе события, довольно
охотно давал интервью журналистам, в основном, кстати говоря, западным. Есть на Западе
даже «романы», где выведен шах. Это, как говорят, льстило его самолюбию, хотя шах и был
показан не всегда в приглядном свете.

Шах изображался и как всевидящий пророк, и как теряющийся в трудных ситуа-
циях простой смертный; решительный государственный деятель и человек, подверженный
страшным колебаниям; деспотичный, жестокий человек и деятель; заботящийся о судьбе
страны; глубоко религиозный по натуре и предающийся низменным увлечениям; мистик и
разносторонне образованный; человек с чувством реализма и бесплодный мечтатель. Все
это, однако, больше относится к категории личных качеств, которые, может быть, и пред-
ставляют интерес, но не являются первостепенными.

Объективный факт состоит в том, что шах Мохаммед Реза Пехлеви в силу историче-
ского случая правил в отпущенный ему историей период в древней стране с населением
более 30 млн. человек, где шли процессы развития в соответствии с объективно существую-
щими законами жизни человеческого общества. Однако до конца своей жизни шах, по всему
видно, не понимал, какие силы двигают развитием общества, поэтому он и не понял, почему
его свергли.

Шах, казалось, действительно обладал в стране неограниченной властью. Но над чем
и над кем? Да, в Иране не перечили шаху парламент – меджлис и сенат, была создана единая
для «всех иранцев» политическая партия, носившая пышное название «Растахиз» («Возрож-
дение»). Действительно, прямые указания шаха выполнялись, казалось, беспрекословно.
Но… Жизнь все-таки шла своей дорогой, часто помимо воли шаха.

Быстро растущая промышленно-торговая верхушка общества исподволь требовала
политической власти; многочисленный традиционно-бюрократический государственный
аппарат топил в бесконечных проволочках некоторые полезные начинания; не было ни
малейшего энтузиазма от формально-показной, направленной на возвеличивание шаха дея-
тельности «Растахиза», которую только условно можно было называть партией. С про-
мышленным развитием страны рос рабочий класс, неизбежно проникали в его среду идеи
социального равенства; несмотря на небольшое улучшение условий жизни трудящихся в
виде роста зарплаты, отсутствие безработицы, становящиеся доступными многие предметы
потребления, иранские трудящиеся все больше осознавали непрочность всей системы прав-
ления, во главе которой стоял шах.

Не прекращалась подпольная борьба, проявлявшаяся время от времени в вооруженных
стычках с властями групп, как тогда говорили, «городских партизан», или «исламских марк-
систов» – членов строго законспирированных организаций «федаев» и «моджахедов иран-
ского народа». Особо сильными были антишахские настроения среди учащейся иранской
молодежи как в самой стране, так и за границей. Затаило особое недовольство иранское
шиитское духовенство, его традиционное влияние и положение было ограничено новым
«образом жизни» по западному образцу, который усиленно насаждал шах. Духовенство,
конечно, не решалось на открытые выступления, но мечети зачастую становились местами,
где иногда можно было высказывать недовольство.

Да, многое в стране действительно зависело от шаха, иранская монархия выглядела
перед внешним миром прочной и, казалось, несокрушимой, опиралась на мощный аппарат
САВАК, жандармерию и армию, она пользовалась и неграмотностью народа. А во внешнем
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мире союзниками шахского Ирана были крупнейшие западные государства, и в первую оче-
редь США.

Шах правил государством, но не мог управлять теми силами, которые помимо его воли
действовали против монархического строя и, следовательно, против него лично.

…Советского посла шах принимал довольно охотно, и в беседах с шахом затрагива-
лись самые разнообразные вопросы, нравились они ему или нет. Шах неплохо ориентиро-
вался в международных проблемах, был информирован в общем, хотя часто и необъективно,
о положении дел в стране, некоторые вопросы, в том числе экономические, знал довольно
детально. Одним словом, имел свою точку зрения, стремился показать это; если нужно – во
многих случаях принимал сразу решения, иногда говорил, что посоветуется. Держался все-
гда спокойно, демонстрировал уверенность, и только в последних встречах – осенью 1978
года, когда страну потрясали революционные волнения, – была видна его явная растерян-
ность и непонимание глубины происходящих событий.

Принимал один, обычно в одном из кабинетов Ниаваранского или Саадабадского
дворца. В штатском костюме, стоя, приветствовал входящего, предлагал сесть на диван, сам
садился в кресло справа, сбоку. Слуги в ливреях подавали неизменный чай с лимоном, пятясь
задом, удалялись, начиналась беседа, инициативу в которой шах оставлял посетителю.

Шах хорошо владел французским и английским языками, говорил спокойно, подби-
рая точные слова, уверенно, обычно не показывая эмоций. Хорошо реагировал на шутки.
Внешне проявлял демократизм. По окончании беседы шах всегда провожал до дверей, веж-
ливо прощался.

Вопросы советско-иранских отношений занимали в наших беседах главное место –
как принципиального порядка, так и сугубо практические, разумеется, наиболее крупные
из них. Подход шаха к отношениям с Советским Союзом был, пожалуй, прагматическим.
Он понимал важность для Ирана нормальных отношений со своим северным соседом, стре-
мился использовать их для развития Ирана, укрепления положения страны. Понимал, что с
нами отношения могут строиться только на взаимовыгодной основе. В этом плане он был
вполне реалистом.

Такие крупные объекты, как Исфаханский металлургический комбинат, газопровод,
строительство крупных электростанций, были в поле его зрения. Часто чувствовалось, что
шах находится под влиянием неточной информации, поставляемой иранскими руководите-
лями, однако он был готов выслушать контрдоводы, рассмотреть информацию другой сто-
роны о положении дел, даже прислушаться к советам. Одно время, например, замедлились
работы по расширению Исфаханского завода, главным образом ввиду нехватки рабочей
силы, назревала угроза серьезного срыва графика работ. Наши неоднократные обращения
к руководителям Иранской металлургической корпорации и премьер-министру успеха не
имели, в своей информации шаху они стремились, как водится, переложить вину на совет-
скую сторону, выискивая различные мелочные придирки. Мы посоветовали шаху, коль дело
с рабочей силой обстоит так остро, привлечь к строительным работам армейские подразде-
ления – все равно ведь армия ни с кем не воюет. Шах сказал, что подумает, и через некоторое
время мы узнали, что им было отдано соответствующее распоряжение.

Был даже и курьезный случай. Через нашу летнюю резиденцию в Зарганде проходил
арык с улицы. При его входе, в стене была поставлена решетка, чтобы задерживался улич-
ный мусор. Этот мусор уборщики муниципалитета часто не убирали, образовывался затор,
заливало улицы. Вместо того чтобы очистить решетку, эти уборщики часто выламывали ее,
грязь и мусор разносились по всей нашей территории. Многочисленные жалобы и обраще-
ния в муниципалитет, в том числе и к тогдашнему мэру Тегерана Никпею, не помогали.

Однажды после очередного вылома решетки и полного засорения территории в Зар-
ганде я был у шаха. Что-то нездоровилось. Шах, видимо, заметил, спросил, как настроение.
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Ответил, что плохое, вспомнил про Зарганде, рассказал, но ничего у него не просил. Шах
посмеялся, сказал в шутку: «А вы Никпея пригласите на завтрак в Зарганде среди мусора».
Я ответил, что, наверно, придется так и поступить.

Никпея я уже пригласил ранее на обед в посольство. Когда он через пару дней при-
был вечером, то радостно сказал: «Все в порядке, господин посол, вся речка Зарганде будет
отныне забетонирована!» Я спросил, зачем и почему мне это нужно знать. Никпей удивился
и рассказал, что два дня тому назад ему поздно вечером позвонил шах и приказал немед-
ленно привести в порядок реку или поток возле резиденции советского посла в Зарганде.
Вот он, Никпей, уже и начал бетонировать всю речку. Мы ахнули: это зачем еще? И объяс-
нили Никпею, что вопрос всего-навсего в очистке решетки, как мы ему раньше и говорили.
Но он сказал: «Хорошо, решетку будем чистить, но и речку забетонируем, раз шаху об этом
уже доложено».

Иногда шах просил дать ему перечень наиболее важных вопросов, затронутых в
беседе, которые необходимо было решить. Большинство вопросов, как правило, решалось в
положительном плане, иногда к скрытому неудовольствию правительства, которое считало
себя задетым. Но другого выхода не было – дремучая иранская бюрократия, укоренившаяся
с незапамятных времен, сильно тормозила развитие страны, наносила ущерб конкретным
делам в наших двусторонних отношениях.

С иранскими видными промышленными и экономическими деятелями я постарался
познакомиться поскорее. Из них самое большое впечатление произвел энергичный Рахим
Ирвани. С первых встреч они единодушно подчеркивали необходимость прямых контактов
с шахом по крупным вопросам. «Здесь все решает шах, – говорили они, – все правитель-
ственные чиновники лишь плохие исполнители его воли».

Безынициативность и робость государственного аппарата, чем часто раздражался шах,
были, однако, порождены самим шахом, самой системой, при которой решение всех круп-
ных вопросов принадлежало ему лично. Создавался своего рода заколдованный круг.

Однажды после принятия шахом решения о сотрудничестве с нашей страной в строи-
тельстве крупнейшего в Азии механического завода в Эсфараянхе, которое противоречило
настроениям правительства, премьер-министр Ховейда пожаловался шаху, неосторожно
сказав, что советский посол, дескать, в беседе с шахом «пошел против решения иранского
правительства». Шах ответил ему, что это он – шах – изменил решение своего правитель-
ства, а посол, как он сказал, был в беседе с ним просто «весьма убедителен».

Конечно, никакие крупные соглашения не могли быть заключены без согласия шаха.
Даже такой вопрос, как создание ирано-советской смешанной торговой палаты, за которую
выступали иранские деловые люди (ее первым президентом стал Рахим Ирвани), стремив-
шиеся к развитию торгово-экономических связей с Советским Союзом, мог быть оконча-
тельно решен только после одобрения шахом, поскольку этому противилась та влиятельная
часть иранских промышленников, которая была тесно связана с западными странами.

Шах обращался часто с просьбой информировать его о положении дел в торгово-эко-
номических отношениях, советовал побольше ездить по стране, бывать на объектах эко-
номического сотрудничества да и вообще изъявлял готовность выслушивать критические
замечания по поводу иранской экономики, строительства, транспорта. Иногда «в минуты
откровения» он говорил об искаженной информации, которую он получает, о бюрократизме
государственного аппарата. «Скажите, пожалуйста, – спросил он однажды, – есть ли в Совет-
ском Союзе бюрократизм и волокита, и если есть, то как вы с ними боретесь».

Я со вздохом ответил, что, к сожалению, такие печальные факты имеются. Эффектив-
ной мерой борьбы могло бы быть привлечение народа, общественности к контролю за дея-
тельностью аппарата учреждений, против явлений бюрократизма и волокиты. Почему бы
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вам не попытаться привлечь народ к делу контроля, например, за соблюдением лавочниками
установленных правительством розничных цен на товары первой необходимости?

Шах, помолчав, заметил, что для Ирана этот способ не годится, он лучше будет уси-
ливать «шахскую инспекцию», наделять ее еще большими полномочиями. Действительно,
время от времени «шахская инспекция» привлекала к суду, наказывала нескольких наибо-
лее зарвавшихся в жажде наживы торговцев или промышленников, чиновников, бравших
наиболее крупные взятки, – таких, которых уже нельзя было не привлечь к ответственно-
сти. Однако такие меры, разумеется, были недостаточными – вся система экономики страны
была заражена коррупцией. Шах не мог и не хотел рушить саму систему.

В некоторых международных проблемах была и близость точек зрения, например, о
сохранении достигнутой такими большими усилиями разрядки международной напряжен-
ности, международных мер по остановке гонки вооружения, созданию в мире «справедли-
вого экономического порядка». Конечно, на поддержку таких мер на международной арене
шаха подталкивали различные соображения. Он, видимо, представлял себе опасность, кото-
рую таило для Ирана гипотетическое столкновение Соединенных Штатов с Советским Сою-
зом. Он понимал губительные последствия для Ирана оказаться, как он говорил в беседах,
«между молотом и наковальней», чем грозило вовлечение Соединенными Штатами Ирана
в свои военные планы. Говорил об этом нам, но… фактически содействовал военному про-
никновению США в Иран к южным подступам Советского Союза, да и в своих интервью
западным, особенно американским, журналистам открыто называл себя наиболее верным
союзником США. Такова уж была своеобразная «логика» иранского монарха.

Однако он чувствовал, что к позиции Советского Союза надо иногда прислушиваться.
Появлению, например, нейтронной бомбы в США шах первоначально не придал особого
значения. В беседах говорил, что все равно никого запрет нейтронной бомбы не спасет, коль
скоро в арсенале имеется мощное термоядерное оружие. Наши доводы о необходимости
идти по пути сокращения видов наиболее смертельного оружия, а не их расширения все
же возымели свое воздействие. Большую роль в этом сыграла и широкая международная
кампания против нейтронного оружия. Шах изменил свою точку зрения.

Шах придавал значение усилиям Советского Союза к созданию зоны безопасности в
районе Индийского океана, т. е. в районе, непосредственно примыкающем к Ирану, однако
поддержка им этой ценной инициативы была половинчатой. Он не хотел, в силу своих союз-
нических обязательств перед США, признавать наличие угрозы, создаваемой в этом районе
американскими вооруженными силами.

Поддерживая в целом советские инициативы по разоружению, шах тем не менее в част-
ных беседах пытался и оправдывать нежелание стран НАТО идти на серьезные переговоры
по этой важнейшей проблеме. «Они же вас боятся, – откровенно говорил он. – Что же НАТО
может противопоставить вам – длинноволосых голландских солдат-наркоманов?»

Шах весьма заботился о том, чтобы слыть в международных делах поборником пра-
вого дела, несомненно, учитывая широкую международную популярность движения в мире
против войны, за справедливый экономический порядок. На так называемых совещаниях
«Север – Юг» Иран выступал в поддержку развивающихся стран. Он даже говорил в бесе-
дах, что рискует получить кличку «коммуниста». Такая позиция шаха, конечно, была рассчи-
тана и на смягчение критики жестокого внутреннего режима, установленного им в стране. С
нескрываемым раздражением он говорил о критике Ирана со стороны США и других импе-
риалистических государств относительно нарушения «прав человека» в Иране. Уходил он от
этой критики довольно своеобразно. Он сам переходил в наступление: «Какое имеют право
критиковать меня те страны, – говорил он, – которые сами подавляют свободы человека не
только внутри своих стран, но подчиняют себе и эксплуатируют целые страны!»
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И все-таки, проявляя на словах доброжелательное отношение к развитию отношений
с Советским Союзом и во многих случаях практически содействуя этому, шах где-то внутри
себя всегда ощущал инстинктивную боязнь. Именно эту сторону его характера и мышле-
ния подогревали его заокеанские друзья, подбрасывая фальшивую информацию о «ковар-
ных намерениях» Советского Союза. То в беседе он скажет, что вот, мол, имеются сообще-
ния о каких-то передвижениях войск, непонятной активности на советской стороне границы
с Ираном. Конечно, все это оказывалось выдумкой. То обронит мимоходом, что он знает
об источниках волнений внутри страны – замешаны, мол, коммунисты, направляемые из
«международных коммунистических центров». Правда, оговорится, что эти «центры» рас-
положены в Западной Европе.

Революцию 27 апреля 1978 года в Афганистане шах поначалу воспринял спокойно. «Я
знал, что режим Дауда должен был пасть, – говорил он, – но не думал, что это произойдет так
быстро. Мы будем развивать отношения с Афганистаном, если новое афганское правитель-
ство хочет добрых отношений с нами». Однако спустя некоторое время, когда над шахом
поработали его западные «советники», тон изменился. «Как же нам не опасаться событий в
Афганистане, – с притворной озабоченностью восклицал он, – если вашей армии осталось
до теплых морей всего около 400 км?» Конечно, приходилось терпеливо и подробно давать
разъяснения, которые воспринимались шахом, но, видимо, не надолго – усиленно работала
направленная дезинформация, рассчитанная на боязнь шаха коммунистических идей, и сле-
довательно Советского Союза.

Попытки извне помешать советско-иранским отношениям были наглядно видны, и,
конечно, нельзя было обойти вниманием в беседах с ним эти вопросы.

Шах и по его поручению премьер-министр Ховейда настойчиво пытались внушить
нам мысль, что тесные отношения Ирана с США, в том числе в военной области, – дело
временное, они, дескать, нужны только на период становления Ирана на собственные ноги,
Иран лишь хочет использовать США, взять от них все, что можно, и ни о каком ущемле-
нии иранского суверенитета речи быть не может. «Пускай американцы обучат нас владеть
оружием их производства, после этого мы их выгоним», – говорил он мне. Когда, напри-
мер, был затронут вопрос о возможных последствиях для Ирана закупки в США самоле-
тов дальней электронной разведки АВАКС, шах пытался уверять, что эти самолеты нужны
Ирану ввиду сложности горного рельефа страны! Его внимание, конечно, было обращено на
то, что радиус разведывательной деятельности этих самолетов может покрывать значитель-
ную часть советской территории, а обслуживать-то эти самолеты, как известно, будут аме-
риканцы. Не противоречит ли это его неоднократным заявлениям о том, что Иран – друже-
ственная Советскому Союзу страна и иранская территория не будет использоваться в ущерб
безопасности северного соседа? Кроме того, разве не ясно, что и в данном случае имеет
место стремление переложить на Иран бремя громадных финансовых издержек по разра-
ботке и производству самолетов АВАКС (Иран должен был стать первой страной, которая
приобрела бы в США эти самолеты, в то время как западноевропейские союзники США
благоразумно воздерживались от их покупки)?

Шах пытался маневрировать, заявлял, что он не допустит, чтобы американские пилоты
обслуживали эти самолеты во время выполнения заданий. Это, конечно, было неубеди-
тельно, ведь срок обучения экипажей предусматривался в 5 лет! А что будет, если такой
самолет «случайно» залетит из Ирана на территорию Советского Союза? «Сбивайте их», –
хладнокровно предложил шах. Через некоторое время было объявлено об отказе Ирана поку-
пать самолеты АВАКС под предлогом сокращения военного бюджета ввиду экономических
трудностей страны. Позднее США опять поднажали на шаха, он вновь заколебался. А потом
революция смела эти планы.
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Верил ли шах в то, что ему удастся сохранить свою независимость, несмотря на тес-
ный союз с США? Из бесед складывалось впечатление, что известная доля уверенности в
этом у него была. Она, пожалуй, исходила из иллюзий шаха считать, что западные союз-
ники рассматривают его как равноправного партнера, он «равный среди великих мира сего».
Однажды, пытаясь доказывать, что участие Ирана в военном блоке СЕНТО, наличие гро-
мадного аппарата американских советников не связывает его руки при принятии решений,
особенно в критических случаях, шах утверждал, что всегда последнее слово останется за
ним – «американцы меня послушаются».

Задал ему вопрос: а если в критический момент их интересы возьмут верх над инте-
ресами Ирана, интересами лично шаха – что будет тогда?

Шах ответил, что такая ситуация исключается, его положение достаточно прочное.
Как же он должен был чувствовать себя, когда в опубликованных незадолго до смерти

мемуарах ему пришлось писать, что американцы выкинули его из страны как «дохлую
мышь»?

Вообще шах болезненно воспринимал любые действия, которые показывали, что его
западные союзники, особенно руководители западных государств, не считают его равным
себе. Особенно его раздражали почему-то англичане. Ховейда рассказывал мне, что у шаха
в спальне была лишь одна фотография, более всего любимая им: шах в Швейцарии стоит на
балконе своего шале, смотрит вниз, а к нему поднимаются в гору, невольно горбясь, англий-
ские министры.

Оглядываясь назад, можно сказать, что советско-иранские отношения во времена прав-
ления шаха имели определенное развитие в различных областях. Отношения были довольно
интенсивными, но в них, конечно, не могло быть искренности, мешали западные «друзья»
шаха.

Шах в беседах часто комментировал международные события, давал свои оценки
политике отдельных стран. Любопытными были его замечания по поводу США, с которыми
он хотел быть в равноправных союзнических отношениях. Видимо, не все было гладко в
этих отношениях, это прорывалось в его замечаниях, хотя, конечно, следовало иметь в виду,
что шах учитывал – с собеседником из какой страны он ведет разговор.

Он не раз говорил, что у него гораздо больше трудностей в отношениях с США, чем с
какой-либо другой страной, едко высмеивал кампанию в «защиту прав человека», которую
вела администрация Картера. Чувствовалось, что с приходом Картера к власти в ирано-аме-
риканских отношениях первоначально наступил некоторый холодок. Никсон и Киссинджер
были явно более по душе шаху, чем Картер и Бжезинский. Шах хотел встретиться с Карте-
ром, послал даже шахиню в США для подготовки своего визита, однако поездку в США мог
осуществить только в ноябре 1977 года – через год после прихода к власти Картера.

Во время пребывания шаха в США состоялись бурные антишахские демонстрации. По
иранскому телевидению показывали церемонию встречи шаха на лужайке Белого дома. Шах
вытирал слезы, но не от избытка чувств – рядом полиция разгоняла демонстрантов, обильно
применяя слезоточивый газ.

Его личный друг – иранский посол в США Захеди – устроил контрдемонстрацию, про-
шахскую, не жалел денег, чтобы свезти в Вашингтон нанятых для этой цели иранцев, про-
живающих в США. Однако это не улучшило результаты визита. Шах подозревал американ-
ские власти в попустительстве антишахским демонстрантам. Он не мог себе представить,
как это американская администрация с ее мощными спецслужбами не могла обеспечить ему
достойный прием. Он даже начал подозревать, что американцы не очень-то рассчитывают
на прочность шахского престола, это следовало из его замечаний в беседах со мной после
возвращения из США.
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Поскольку переговоры с Картером в чем-то, видимо, не ладились, шах прибегнул к
оригинальному способу давления.

В один из дней, когда шах находился в США, мне по телефону позвонил тогдашний
премьер-министр Амузгар, находившийся в Тегеране. Разговор был необычным, тем более
что он велся по городскому телефону, который, как хорошо знал шах и Амузгар, прослу-
шивался иранскими спецслужбами, где было немалое числе американских советников, т. е.
практически американцами.

Амузгар сообщил, что шах вызвал его по телефону из Вашингтона и просил передать
советскому послу его положительные решения по ряду крупных вопросов советско-иран-
ских отношений, в том числе о закупке в нашей стране ракет (!) (хотя об этом ранее и речи
не было). Решения шаха и новые просьбы к Советскому Союзу как бы свидетельствовали
о том, что Иран собирается идти на серьезное улучшение своих отношений с Советским
Союзом. Никакой срочности в передаче таких решений, тем более по открытому телефону,
не было, ясно, что это была своеобразная демонстрация перед США «независимости» шаха.

Возникли, видимо, и разногласия относительно получения Ираном в США новых,
самых современных видов вооружений. Шах позднее говорил, что ему «клещами прихо-
дится выдирать оружие от США», многое ему не ясно в политике новой администрации –
«речей много, но дел мало», он видит алчность США и других западных стран, но ему, уве-
рял он, нужно выиграть время для развития страны, пока есть у Ирана большие деньги.

В то же время в открытых интервью западной печати он проводил мысль, особенно
накануне своей поездки в США, что Иран может обойтись без американцев, но где вот США
найдут себе такого друга, как Иран.

Сами американцы, однако, не раз ставили шаха в затруднительное положение. В
октябре 1977 года Нельсон Рокфеллер после встречи с шахом перед отъездом из Тегерана
заявил в интервью газетчикам, что военная мощь Ирана нужна не столько Ирану, сколько
самим США, самолеты АВАКС будут проданы Ирану не потому, что они нужны Ирану, они
нужны США (!) – и далее в таком же духе.

Не стеснялись американские журналисты задавать шаху и такой вопрос: каково «поли-
тическое завещание» шаха, кто будет править Ираном «после него»? – явно давая понять,
что за рубежом среди тех, кого шах называет «друзьями», не очень-то верят в долговечность
его правления.

Недовольство американцами в результате визита в США шах сорвал на… Дании и
Италии. В этих странах иранские студенты провели антишахские демонстрации и захва-
тили на время иранские посольства, где учинили разгром. Датчане арестовали молодежь и
выслали ее из страны, итальянцы приговорили захватчиков к нескольким неделям заклю-
чения и также выслали их из страны. Таким образом, нападавшие фактически не понесли
наказания.

Шах был взбешен: датские и итальянские власти не смогли предотвратить захвата
«шахиншахских» посольств, т. е. нанесения оскорбления лично ему. Торгово-промышленная
палата Ирана объявила об экономическом бойкоте Дании и Италии. Иранские власти отдали
соответствующие распоряжения: прекратилась таможенная обработка грузов из этих стран
в Иран и из Ирана, иранские банки приостановили платежи и т. д.

Датский министр иностранных дел поспешил в Тегеран к шаху с извинительным
письмом, лично написанным королевой, итальянцы также принесли извинения на высоком
уровне. «Наказывать» американцев шах не решился, слишком велика была его зависимость.
К тому же опять на шаха действовала дезинформация из-за рубежа.

В одной из бесед он с большим раздражением говорил об активности антишахской
оппозиции за границей. «Я знаю, – сказал он, – что все эти террористы находятся на службе
США и ФРГ. Но вот мне докладывают, что и коммунисты причастны к «террористической
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деятельности», мне говорили, что демонстрации в США – это дело рук коммунистов. При-
шлось, конечно, обстоятельно разъяснять шаху об отношении настоящих коммунистов к тер-
роризму и анархизму.

Подбрасывали шаху и «информацию» о якобы имеющихся «планах» Советского Союза
относительно расчленения Ирана, для пущей достоверности даже приводили «детали» этих
планов: удар Советской армией на Мешхед и далее на юго-запад к нефтяным районам Ирана.

Вряд ли верил шах в достоверность такой, с позволения сказать, «информации», но
что-то у него оставалось в голове. Он не рисковал заводить разговор на такую тему с совет-
ским послом, только однажды обмолвился, когда в стране уже разгоралось оппозиционное
движение, что ему часто говорят о наличии таких планов. Источники такой «информации»
были ясны. Поэтому я рассказал шаху, что в одной из бесед с новым американским послом
Салливаном я спросил посла, почему американские корреспонденты задают шаху подобные
провокационные вопросы. Посол, не смущаясь, ответил, что о таких «планах» Советского
Союза утверждали еще германские нацисты! Американский советник-посланник Миклош
уточнил, что об этом говорил Риббентроп (?!). Он поинтересовался: разве шах не поднимал
в беседах со мной эту тему?

Конечно, пришлось высмеять моих американских собеседников и подивиться прими-
тивности их пропаганды. Сказал им, что уж никак не мог ожидать, что американцы, бывшие
союзниками в борьбе с гитлеризмом, будут использовать против Советского Союза грубую
нацистскую ложь!

Шах, выслушав, рассмеялся и заметил, что нынешние американцы слабы по части
истории, да и вообще у них мало чувства исторических традиций и общей культуры.

В высказываниях во время бесед шаха часто находила отражение его идея о том, что
Ирану предначертано играть ведущую роль в регионе, для этого он и должен быть сильным,
даже патроном таких государств, как, например, Пакистан. Приход в Индии к власти коали-
ционного правительства на смену Индире Ганди его встревожил. Он с насмешкой говорил «о
вестминстерской демократии» в Индии, опасался неустойчивости ее внутреннего положе-
ния, которая может привести к очередному крупному конфликту с Пакистаном. «Я не могу
допустить поражения Пакистана, – заметил он. – За Пакистан вступится и Китай – что тогда
будет?»

В беседах по вопросам арабо-израильского конфликта шах был, конечно, на стороне
соглашательской политики Садата. «Надо дать ему шанс», – говорил он, отмечая, что у Ирана
издавна были хорошие отношения с Израилем и что для создания палестинского государ-
ства на Ближнем Востоке просто нет места. В этих вопросах он был полностью в фарватере
американской политики.

Вместе с тем шах с опасением наблюдал за укреплением отношений США с Саудов-
ской Аравией, что входило в американские планы на Ближнем Востоке. Шах с тревогой
отмечал появление новых видов американского вооружения у Саудовской Аравии, строи-
тельство военных аэродромов. Это создавало потенциальную угрозу положению Ирана как
доминирующему государству в регионе – на кого же делают ставку США, на Иран или на
Саудовскую Аравию? Этот вопрос немало занимал его.

Шах наладил отношения с Ираком, заключив с ним в 1975 году соглашение о прохож-
дении границы не по иранскому берегу реки Шатт-эль-Араб, что ранее вызывало большие
трения между обоими государствами, а по тальвегу. Он признался в беседе, что это согла-
шение было заключено им ценой отказа Ирана от поддержки курдского движения в Ираке.

Одним словом, шах стремился вести активную внешнюю политику, опираясь на США,
маневрируя в своих отношениях с Советским Союзом и другими странами. Идея создания
«великой цивилизации» владела им, пожалуй, до последних месяцев перед своим изгнанием.
Но для этого нужно было иметь послушную страну, которая развивалась бы по начертанным
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им планам. А как оказалось, шах не осознавал тех глубоких процессов, которые шли в его
собственной стране.

Для характеристики внутреннего положения страны приведем несколько выдержек из
обзора английской газеты «Файненшл таймс», который был опубликован еще 25 июля 1977
года. Эту английскую газету нельзя заподозрить в антишахских настроениях, а ее суждения
весьма примечательны.

«Каждый довольствовался тем, что мог получить от строя – взятки, комиссионные,
надувательство правительства при сборе налогов, маленькие махинации и большие надува-
тельства, а взамен отдавали очень немногое. Никто серьезно не проявлял беспокойства, за
исключением некоторых чиновников и отдельных заинтересованных бизнесменов, о том,
что существует нехватка рабочей силы, что деньги тратились попусту на легковесные про-
екты, что строительство важных предприятий отставало по срокам на год. Некоторые биз-
несмены сами предпочитали не заглядывать в будущее, а переводить прибыли на банковские
счета в Швейцарии, использовать их на покупку домов в Лондоне, квартир на юге Франции
или ферм в Калифорнии.

До какой степени может рисковать шах, – писала газета, – обостряя отношения с город-
ской и промышленной рабочей силой, замораживая зарплату и сокращая продовольственные
субсидии, когда рост инфляции весьма невысокий, а рост квартплаты превышает требования
о повышении заработной платы? До какой степени шах может позволить себе отталкивать
растущий средний класс – будущее его индустриализированного общества – замораживая
цены на товары и, таким образом, не поощряя инвестиций? До какой степени можно сокра-
тить военные расходы без того, чтобы не вызвать недовольства военных, которые являются
в конечном счете гарантами его власти?

Для этой новой и сложной стадии развития, – советовала газета, – шаху нужен неко-
торый вид диалога с нацией. Ему нужно быть готовым передать часть своей власти и ответ-
ственности. Однако вся система власти восстает против этого. Шах формулирует всю поли-
тику, не имеется никаких институтов, даже менее горстки личностей, которые могли бы дать
критический совет, не беспокоясь за свое положение. Чиновники не желают брать на себя
инициативу и прячутся за щитом бюрократии, а при сомнении стремятся преувеличивать
то, что они интерпретируют в качестве воли шаха. В этих обстоятельствах однопартийная
система, введенная в марте 1975 года, потерпела крах, поскольку никто не готов поверить,
что она может играть конструктивную роль и формулировать политику.

Америка является самым важным союзником, и поддержка шаха со стороны США
была ключевым элементом в обеспечении стабильности режима».

Весьма примечательно, что шах в беседах с советским послом редко затрагивал внут-
реннее политическое положение страны, а если высказывался на этот счет, то его замечания
были поверхностными, отражали стремление представить дело так, что страна уверенно
развивается по начертанным им планам, что есть, конечно, неизбежные трудности роста,
может быть, не все идет гладко, но народ, как он говорил, доволен: «мне целуют руки, когда
я появляюсь в толпе».

Он ссылался на то, что предприниматели получают большие барыши, в стране все
больше становится автомобилей, у крестьян – сельскохозяйственных машин, рабочие поку-
пают акции предприятий и т. д. Если где-то проявляется недовольство, то это результат про-
исков «иностранных агентов» – истинные иранцы должны понимать его планы.

Шах закрыл все существовавшие политические партии буржуазии, не говоря уже
о левых партиях и организациях. «Они только беспринципно грызлись друг с другом за
власть», – говорил он. Партия «Растахиз» – это партия «всех иранцев», полностью поддер-
живающая все начинания шаха; кто не поддерживает шаха и партию «Растахиз» – тот не
иранец.
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Когда весной 1978 года в стране разгорелись волнения, и даже буржуазия начала
настойчиво требовать свободы политических партий, шах первоначально пытался сманев-
рировать. В партии «Растахиз» было создано два крыла: «прогрессивное» и «конструктив-
ное». Это, конечно, была игра в демократию. Ничем принципиально эти «крылья» друг от
друга не отличались, но видимость политической борьбы создавалась. Вскоре и эта уловка
оказалась бесплодной.

В одной из бесед я поинтересовался: как может единая партия служить политическим
интересам всего народа, она же не может отражать совершенно отличные друг от друга
взгляды различных слоев этого народа?

На этот раз шах промолвил, что он, кажется, ошибся в своих надеждах на партию «Рас-
тахиз». Будет разрешена деятельность и других партий, сказал он неуверенно, он готов даже
разрешить деятельность партии «Туде», с каким-то вызовом ответил он. «Но условие одно:
признание незыблемости монархии». И, поясняя свою мысль, сослался на то, что поскольку
партии будут бороться за право послать депутатов в парламент, то депутаты должны прини-
мать присягу на Коране на верность не только нации и исламу, но и монарху.

Об отказе от монархии шах явно не думал. Такая мысль никогда не приходила ему в
голову даже после изгнания.

Свои преобразования, начатые в 60-х годах, шах назвал «белой революцией», а его
пропагандисты присвоили ей громкое название «революции шаха и народа». Конечно, прин-
ципы «белой революции» представляли собой шаг вперед в развитии Ирана.

Шах гордился этими преобразованиями, приписывал им несоразмерно большое значе-
ние. Вообще многие меры всегда представлялись им в раздутых размерах. Он справедливо
указывал, например, на истощаемость иранских ресурсов нефти. (В Иране их 10 млрд. тонн,
в Саудовской Аравии – 25 млрд. тонн.) Говорил, что цена на нефть низка. «Что же это! –
воскликнул он однажды, – цена одной тонны нефти такая же, как цена тонны кока-колы!
Но кока-колу можно изготавливать в любых количествах – надо лишь выращивать орешек,
а нефть – невоспроизводимое ископаемое». И вот шах дает разрешение бурить скважину
на нефть десятикилометровой глубины – сейчас это нерентабельно, потом, через 2–3 года,
цены наверняка поднимутся. И дает указание строить в стране ни много ни мало, а 23 атом-
ные электростанции, тогда они будут давать 50 % всей электроэнергии!

Внешне, проводя различные помпезные и баснословно дорогостоящие мероприятия,
как, например, коронация или празднование 2500-летия основания персидской империи,
шах стремился лично казаться скромным, обыкновенным человеком, добрым семьянином.
Наряду с прижизненными памятниками по всей стране в учреждениях, конторах, лавках
– повсюду были развешаны отличные, художественно исполненные громадных размеров
цветные фотографии шахской семьи – с шахиней и детьми. Во время различных церемоний,
поездок в провинции в программе пребывания шаха всегда предусматривалось «общение
с народом» – малозначащий разговор с двумя-тремя простыми иранцами, знаки внимания.
Шах с удовлетворением рассказывал, что он отказался в пользу «народа» от лично принад-
лежавших ему дворцов в Тегеране – Мраморного дворца и Негеристан – и рекомендовал их
посетить.
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Перед концом

 
В одной из бесед в середине 1978 года, когда разгорались массовые волнения, страна

потрясалась мощными забастовками и на улицах уже лилась кровь, я спросил шаха, в чем он
видит причину волнений. Шах опять сослался на подстрекательство извне. Я спросил его,
был ли он когда-нибудь на юге Тегерана, где проживает беднота, неимущие слои, т. е. боль-
шинство населения. Шах неуверенно ответил, что да, был, но поспешно добавил: «правда,
давно» – и поинтересовался, почему я говорю об этом.

Я ответил, что там особо видна резкая разница между севером, где живут богатые, и
югом, где ютятся бедняки. И вся страна, образно говоря, делится на север и юг. Юг требует
своих прав, он видит, как живет север.

– Не думаю, что это так, – сказал шах. – В чем вы видите причину волнений и беспо-
рядков в стране?

– Мне, конечно, менее известно положение в стране, чем вам, – ответил я, пытаясь
уклониться от разговора на эту щекотливую для шаха тему.

Но шах настаивал.
Я решил быть кратким.
– Хорошо. Насколько мне представляется, Иран из феодализма пошел быстро по пути

капиталистического развития. Вы самими своими реформами усиленно толкали страну к
этому. Народился класс предпринимателей, которые чувствуют свое значение и силу в эко-
номике и, естественно, требуют полноправного участия в управлении страной. Иранские
трудящиеся также чувствуют свое значение в жизни страны и свою силу. У них есть свои
требования, в том числе и касающиеся участия в управлении государством. Этих требова-
ний вам не избежать, таков закон развития.

Шах промолчал, поблагодарил за откровенность, но сказал, что он с этими выводами
не согласен: все люди в стране, кроме бездельников, богатеют и хотят быть более богатыми –
вот что их занимает. Причина волнений в чем-то другом – в кознях его врагов, в том числе и
духовенства, которое хочет вернуть страну в Средневековье, в деятельности подстрекателей,
прибывших из-за границы.

Верил ли он в то, что говорил? Думаю, да. Любопытно было узнать, что через
день, рано утром, южные районы Тегерана с большой свитой осматривал премьер-министр
Шариф-Имами по поручению шаха. Что же нашел на юге Тегерана советский посол?

…Последняя встреча с шахом состоялась в октябре 1978 года. Шах начал беседу пер-
вым и с необычной темы. Он не понимает, что происходит в стране. Шах пространно гово-
рил, что он хотел делать для страны только хорошее, чтобы она быстро развивалась. С горь-
кой усмешкой он заметил, что написал книгу «К великой цивилизации», он и сейчас верит
в то, что в ней излагал. Но цели «великой цивилизации», увы, кажется, оказались недости-
жимыми, он «что-то недоучел», но что? «Где причина моей ошибки?» – с каким-то отчая-
нием воскликнул он. – Придется остановиться». Странно, удивлялся он, что не оказалось и
духовного единства народа, а ведь цели его, шахского, правления были такие благородные.
Наверно, поэтому и «Растахиз» как партия распалась. (О «Растахизе», как показалось, он
заметил с каким-то отвращением.)

Все пошло вразброд, продолжал шах, все «чего-то требуют». Массовые забастовки
фактически парализовали страну, но ведь требования забастовщиков физически невозможно
удовлетворить. «Вы ранее подтолкнули к мысли, – сказал он, – о необходимости улучшать
жилищные условия людей. Мы ввели дотации к зарплате на квартплату, а это фактически
оказалось перекачкой государственных средств в карманы домовладельцев. Я пытался пре-
сечь спекуляцию домами, а они (это были: интересно в устах шаха – «они»! кто это такие
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«они», ужель шах не всесилен?) отменяют эти меры. Я сажаю спекулянтов, которые взвин-
чивают цены, а они их выпускают на свободу!»

Шах посетовал на непомерное число возникших политических партий (около 70), но,
к сожалению, говорил он, дело сводится к крикливым лозунгам, продуманных программ
нет. Может быть, останется две-три партии; если все пойдет нормально. В июне следую-
щего года будут проведены выборы в парламент, он будет тогда назначать премьер-министра
по партийному принципу – от той партии, которая будет иметь большинство в парламенте.
Однако все дело в том, будет ли нормальная обстановка в стране. Беспорядки и разлад могут
настолько усилиться, что «события выйдут из-под контроля» и власть возьмут в свои руки
военные.

Я перебил шаха и спросил: могут ли военные прийти к власти без его, шаха, согласия
– ведь он Верховный главнокомандующий, разве армия ему не верна?

Шах помолчал, а затем ответил:
– Они могут меня не послушаться. Так случается во многих странах в аналогичных

ситуациях. Это будет очень плохо. Военная диктатура будет, конечно, означать застой в раз-
витии страны. Но так, к сожалению, может случиться. – Помолчав, шах почему-то почти
шепотом, с какой-то истерической нотой в голосе промолвил: – Но я не хочу больше крови,
слишком много ее уже было пролито.

Внезапно шах спросил:
– Скажите, а что бы вы сделали на моем месте?
Я невольно рассмеялся:
– Ваше величество, я – сын ленинградского рабочего, никогда шахом не был, какой я

могу дать вам совет?
– Ну а все-таки, чего требуют забастовщики, вам известно? – продолжал допытываться

шах.
– Вы знаете лучше их требования. Кстати говоря, на Исфаханском металлургическом

заводе и в Министерстве культуры, насколько нам известно, среди требований фигурируют
и такие, как удаление саваковцев, приводятся даже их списки. Требуют и изменения внут-
риполитического курса, выхода из военного блока СЕНТО и вступления Ирана в движение
неприсоединения. Разве это не разумные требования?

– Это вы интересно сказали насчет саваковцев. Я не знал об этом. Значит, они доигра-
лись. А насчет выхода из СЕНТО – это ничего не решает.

– Это многое решает. Ваша страна освободится от привязки к военным планам запад-
ных держав, следовательно, укрепится независимость страны.

– Я и так выступаю за независимость и в последней речи в сенате говорил об этом. К
сожалению, военные расходы придется сократить, другого выхода нет.

Шах вновь перешел на внутреннее положение: нет людей, которые вывели бы страну
из тупика. Если и объявляются претенденты на роль премьер-министра, то только из жела-
ния занять этот пост и подчинить себе все и вся, как, например, Амини, который хочет лишь
властвовать и даже командовать армией.

Я заметил:
– Говорят о возможности вашего отречения…
– Да, – быстро отреагировал шах, – я знаю, есть такие люди, которые хотят этого.
– Где – внутри страны или извне?
Шах замялся:
– И там и там.
– Теперь мой вопрос к вам, – сказал я. – Как вы думаете, что будет дальше?
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– Не знаю… Но я получаю послания с поддержкой от Картера, Жискар д’Эстена, Кал-
лагана, Шмидта, от Садата… Поддерживать-то все они меня поддерживают, – протянул
далее шах, – а что делать-то – не говорят…

Распрощались…
Ехал домой и думал: шах не знает, что действительно происходит в стране, но чув-

ствует глубину и размах происходящего. Понимает, ему нужно предпринимать какие-то
меры, но не видит их. Монархи, наверно, все одинаково думают в критические моменты.
События идут мимо шаха, вне его воли, и решения правительством уже принимаются
помимо него. Он – пленник событий, а не их повелитель. Армия – все еще надежда, да и
в ней он сомневается. А заокеанские друзья, видимо, ведут двойную игру – поддерживают
шаха, но уже ищут ему замену ради обеспечения своих интересов.

16 января 1979 г. шах покинул страну, чтобы больше уже не возвращаться. Еще четыре
месяца он цеплялся за ускользающую власть, но история уже вынесла свое решение – Ирану
не быть больше монархией.
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Шахская семья

 
Значительную, хотя и меньшую роль в «делах монархических» играла и шахская семья,

особенно шахиня Фарах.
Шахиня приняла меня с женой в одной из комнат, была одета в скромное платье, что

контрастировало с моей официальной одеждой, предписанной протоколом шахского двора:
визитка – черный, долгополый сюртук и серые с черным в полоску брюки.

Держалась шахиня немного нервозно, разговор особого значения не имел, перескаки-
вал с одной темы на другую: о недавнем землетрясении, нынешней погоде, системе образо-
вания в Иране, музее каджарского искусства. Мы старались помочь ей и держали инициа-
тиву в беседе. Шахиня несколько раз бралась за сигареты, которые находились на столике
в маленькой коробочке, по виду как обычно оформляют… Коран. Она стремилась показать
себя гостеприимной хозяйкой. Поскольку за несколько дней до визита я по просьбе шаха
направил ему для просмотра кинофильм-балет «Спартак» и нам уже этот фильм с благодар-
ностью после просмотра вернули, мы поинтересовались впечатлениями хозяйки о фильме.
Шахиня ответила, что она не видела фильм, даже не знала о нем. Поскольку мы, навер-
ное, не могли удержаться от выражения удивления, шахиня как-то небрежно пояснила, что
«он» (шах), наверно, смотрел фильм, у него ведь больше свободного времени, а я занята, он
вообще больше смотрит кинофильмов, по ночам. От этой реплики как-то мгновенно нару-
шилось впечатление о доброй семейной идиллии, которую усиленно внушали сотни тысяч
семейных портретов шаха, где все с такими счастливыми улыбками…

Позднее, примерно через год, Ховейда, ставший уже к тому времени министром двора,
но все еще веривший в шаха, в неофициальной беседе, доказывая преданность шаха своему
делу, небрежно щелкнул по стоявшей на столике фотографии шахини и сказал: «Шах не
любит ни ее, ни детей, у него лишь одна любовь в жизни – это Иран». И во время другой
беседы с шахиней, на острове Киш, когда мне пришлось сидеть с ней рядом за обеденным
столом, она так же много и нервозно курила, вынимая сигареты из бисерной с бриллиантами
сумочки, и так же как-то отчужденно говорила о своем муже-шахе.

Трудно, конечно, делать суждения о семейной жизни шаха, да и вряд ли это нужно и
интересно, но в целом складывалось впечатление, что шах и шахиня жили каждый какой-
то своей, раздельной и неестественной жизнью. Когда в решающие дни нарастания рево-
люции шах колебался, не зная, что предпринять, что противопоставить угрожавшей трону
опасности, стало широко известно, что шахиня настойчиво требовала от него проявления
твердости.

Во времена монархии шахиня проявляла большую активность, патронируя различные
мероприятия по линии культуры (поскольку училась в Париже на архитектора), образова-
ния и благотворительности. Она направлялась в простой одежде в районы, пострадавшие от
землетрясений, принимала различных общественных деятелей – в общем, была на виду. У
нее были собственная канцелярия и секретариат, которые занимались всеми ее делами.

Проявляли активность и другие члены шахской семьи – сестры и братья шаха, с кото-
рыми также доводилось встречаться. Особо выделялась его сестра, принцесса Ашраф, –
двойня шаха. Эта энергичная женщина, о личной жизни которой рассказывали самые
необычные истории, возглавляла различные фонды, принимали участие в качестве предста-
вителя Ирана в международных конференциях, в деятельности ООН. Подобно шахине, как
говорили, Ашраф критически относилась к слабости шаха, требовала твердости.

Старшая сестра шаха – хрупкая и изящная принцесса Шамс – была патронессой иран-
ского «Общества Красного льва и Солнца», организации, аналогичной Красному Кресту
в других странах. Шамс – сводная сестра шаха, родилась от другой жены Реза-шаха. Она
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сопровождала отца в ссылку после его отречения в 1941 году, сначала в Индию, потом в
Южно-Африканский Союз. О перипетиях отца и грубом обращении с ним англичанами она
рассказывала нам с большой горечью.

Шамс имела свой дворец, специально построенный километрах в сорока от Тегерана
в районе города Кередж. Это было прямо-таки невероятное сооружение в виде полусферы,
как спиральная ракушка, плюхнувшаяся в открытом поле. Внутри – огромное помещение,
свет льется из застекленного матового потолка, посредине – тропические деревья, плещется
водопадами по голубым изразцам теплая водичка в искусственных водопадиках, летают
птички, влажный, как в бане, воздух. По внутренним стенам полусферы спирально вверх
идет пандус, по бокам двери. Все, что может быть позолочено, блестит золотом, даже двер-
ные ручки, диск и трубка телефона.

Брат шаха – принц Голям-реза – занимал богато обставленный особняк в центре города.
Он считался главой спортивного движения Ирана, но занимался бизнесом – имел фабрики
и заботился о своих доходах.

Выгодно от других членов шахской семьи отличался младший сводный брат шаха –
принц Абдор-реза. Это был страстный охотник с научным уклоном. Он изъездил чуть ли не
весь мир, добывал все виды пород круторогих горных баранов. Всегда подтянутый, веселый,
спортивного типа человек, он был неизменно приветлив, энергичен. Расстелив прямо на
полу географические карты, мы вместе рассматривали места обитания этих горных баранов,
полную коллекцию которых хотел иметь Абдор-реза.

Все члены шахской семьи зависели от шаха, вернее, от прочности его положения, в чем
они, разумеется, не сомневались. Собирались, как говорят, часто вместе пообедать, играть в
карты, жили хотя и в разных местах, но фактически одной семьей. Однако бросалось в глаза,
что на людях вели себя в отношении своего брата протокольно-официально и даже в личных
беседах, ссылаясь на шаха, называли его не иначе, как «его императорское величество».

Шах долго ждал появления сына – ему нужен был наследник всех своих дел, которые
он затеял в стране. Долго сына не было, что явилось одной из причин расторжения двух
предыдущих браков шаха. С появлением сына Резы, названного так в честь деда, шах воспря-
нул духом. Наследник обучался в иранской школе, усиленно занимался спортом – увлекался
футболом, как и сам шах в детстве. Когда немного подрос, стал, по настоянию отца, учиться
авиационному делу, чтобы владеть вождением самолета – модное хобби сынов монархов.
Впрочем, может быть, шах вспомнил, как его умение пилотировать самолет спасло жизнь
ему и семье, когда пришлось однажды бежать в Багдад от волнений, потрясших Иран во вре-
мена Моссадыка? Реза овладевал пилотированием все более сложных самолетов. Однажды
во время моей беседы с шахом зазвонил телефон, всегда молча стоявший на столике рядом
с креслом шаха. Шах извинился, взял трубку. Звонил сын, сообщил: только что совершил
успешный самостоятельный вылет без инструктора на реактивном истребителе «Фантом».
Отец был явно доволен. «Бросили ли тебя в бассейн с водой?» – спросил шах. (Такова
была традиция «крещения» после самостоятельного вылета.) Сын ответил, что его облили
водой из ведра. Шах посмеялся. Когда шах посетил в ноябре 1977 года США, одним из
«результатов» его визита была договоренность о завершении летной подготовки сына в
военно-воздушных силах США. Американцы явно заблаговременно нацеливались на буду-
щего монарха.

Понемногу наследника стали приучать выполнять кое-какие государственные функ-
ции: шах послал его в поездку по Советскому Союзу, а через несколько лет в качестве почет-
ного гостя Садата – на церемонию прохождения первых судов по Суэцкому каналу после его
расчистки вслед за арабо-израильским вооруженным конфликтом 1973 года.

Шаху не удалось оставить вместо себя наследника – не успел, хотя внутренне он к
этому готовился в качестве последующего шанса спасти монархию. Он отослал сына в США
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раньше всех из членов шахской семьи. В изгнании наследник давал интервью: «Я готов
управлять Ираном, меня этому учили всю жизнь». Однако добавлял: «Я готов – если попро-
сит иранский народ». Провозглашение молодого Реза шахом в Каире после смерти отца
ничего в его положении не изменило.



В.  М.  Виноградов.  «Наш Ближний Восток. Записки советского посла в Египте и Иране»

30

 
Ховейда

 
Шахский режим в Иране был, конечно, целой системой правления со множеством

звеньев, одним из важнейших было правительство, деятельность которого, естественно, в
значительной степени определялась личностью его главы – премьер-министра. В течение
последних 13 лет главой правительства был Амир Аббас Ховейда – несомненно, незауряд-
ный, талантливый и хорошо известный во всем мире деятель, со сложным и разносторонним
характером, которого, увы, ждал трагический конец.

С Ховейдой я познакомился еще в 60-х годах, когда он приезжал в Советский Союз,
беседовал с ним и во время поездок в Тегеран до моего назначения послом в Иран. Поэтому
встреча с ним в феврале 1977 года была весьма дружественной, как старых знакомых. Это
обстоятельство, конечно, облегчало мою работу в Тегеране.

Ховейда разделял идеи шаха о будущем страны, был им предан, поэтому был предан
и лично шаху. Зная это, шах предоставлял ему весьма широкие полномочия. Можно ска-
зать, что Ховейда был как бы талантливым интерпретатором идей шаха и, что очень важно,
в своем поведении и высказываниях проявлял известный либерализм и своего рода демо-
кратичность, что значительно смягчало остроту жестких принципиальных решений шаха.
Он был хорошо образован (учился в Париже), свободно владел французским и английским
языками, был неизменно общителен, остроумен. Неудивительно, что Ховейда пользовался
большой популярностью на международной арене, среди деятелей, равных ему. В подходах
к решению практических вопросов был достаточно гибок и, чувствовалось, имел большое
влияние при принятии шахом тех или иных решений до середины 1977 года, когда его поло-
жение покачнулось.

В отношении Советского Союза Ховейда в целом проводил линию шаха – идти до
определенной степени на развитие связей с нами, используя эти связи в интересах прежде
всего Ирана, в частности для давления на США.

Ховейда не был космополитом, не был он и прозападно настроенным деятелем. Он был
в первую очередь, пожалуй, националистом. Служа шаху, он думал, что служит интересам
страны.

Разумеется, после вручения верительных грамот шаху Ховейде я нанес визит как
одному из первых государственных деятелей Ирана.

Беседа была долгая. Ховейда выразил удовлетворение моим назначением, говорил
много хороших слов, и, видимо, искренне.

Он изложил свои мысли о современном положении Ирана. Главная задача в том, чтобы
вывести страну на передовые рубежи в короткий срок. Однако одна из основных трудностей
состоит в острой нехватке рабочей силы, особенно квалифицированных кадров. Все осталь-
ное внутри страны есть – природные богатства, финансовые средства, большие планы и
твердое руководство. К соединению всех этих факторов для развития страны и направлены
усилия шаха и правительства, говорил он. Но для успешного продвижения вперед нужны и
благоприятные внешние условия, особенно в регионе, где находится Иран. Иран стремится
примирить разногласия между Индией и Пакистаном, Афганистаном и Пакистаном. Улуч-
шились отношения и с арабскими странами, особенно после урегулирования споров с Ира-
ком. Однако положение в самом арабском мире нестабильное – арабские государства часто
ссорятся, затем мирятся и вновь ссорятся.

Большие противоречия у Ирана с западноевропейскими странами. Европейский
«Общий рынок» хочет диктовать свои условия Ирану, но из этого ничего не выйдет – Иран
будет иметь дело с европейскими странами в двустороннем порядке, используя конкрет-
ную заинтересованность каждой страны в экономических отношениях с Ираном. Поэтому
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неплохо пошли дела у Ирана с ФРГ и Францией; с Англией – хуже, «эта страна уже потеряла
свой вес».

«Отношения Ирана с США сложнее, – продолжал Ховейда, – на них полагаться нельзя.
Мы не знаем, что собой представляет Картер». Недавнее письмо Картера шаху – неплохое,
но зачем Картер закончил его обращением к шаху «пишите мне» – так же, как и в письме
Картера Сахарову. Это задело шаха, все-таки он монарх, а не диссидент.

Нынешнее правительство США, – острил Ховейда, – это правительство кока-колы, эта
компания даже обратилась ко мне с предложением помочь установить контакты с новой аме-
риканской администрацией – я отказался: есть много других официальных путей».

Ховейда прозорливо предугадывал, что советник по вопросам национальной безопас-
ности Бжезинский возьмет верх над госсекретарем Вэнсом. «Ну уж и то хорошо, – шутил
он, – что Бжезинский польского, а не немецкого происхождения, как Киссинджер».

Американцы ведут себя развязно в отношении Ирана, говорил Ховейда, пытаются вме-
шиваться во внутренние дела, и в целом у Ирана в отношениях с США больше проблем,
чем с Советским Союзом. Хотя между Ираном и Советским Союзом существуют глубокие
различия в идеологии, однако у руководителей обеих стран есть понимание государствен-
ных интересов друг друга. Поэтому он, Ховейда, всегда оптимист в том, что касается совет-
ско-иранских отношений.

Тема отношений Ирана с США весьма часто затрагивалась в беседах с Ховейдой. Он
уверял, как и шах, что США нужны Ирану «временно», до овладения военной и промыш-
ленной техникой, Иран не становится зависимой страной, твердили они. Иногда в интер-
вью журналистам Ховейда допускал и критические замечания в адрес США, хотя и не столь
резкого характера, особенно в те моменты, когда в ирано-американских отношениях что-то
не ладилось. Да и вряд ли он был склонен считать США действительно опорой режима, к
чему вел дело шах. Он рассказывал мне, что отказывается принимать приглашения амери-
канского посла на обед. «На обед я только хожу к друзьям, – говорил он, – или если на нем
присутствует лицо, мне равное, например, премьер-министр другой страны». Приглашения
на обед ко мне, однако, он принимал, всегда чувствовал и вел себя весьма свободно.

Ховейда оказывал значительную помощь в практических вопросах советско-иранских
отношений, помогал пробиваться через бюрократические рогатки, которые ставились зача-
стую государственным аппаратом. У него можно было получить решение даже сложных
вопросов, особенно экономических, если он убеждался в правоте позиции советской сто-
роны и, конечно, если он видел, что такое решение будет способствовать долгосрочным
интересам отношений Ирана с Советским Союзом.

Часто при обращении к нему он, выслушав аргументы и изучив представленные нами
материалы, просто говорил: оставьте это мне, я сам улажу дело. Можно считать, что он по
каким-то соображениям стремился демонстрировать расположение к Советскому Союзу и,
следовательно, советскому послу. Несомненно, Ховейда информировал шаха о своих бесе-
дах, мы это также знали, и поэтому беседы с Ховейдой представляли собой удобный канал
и для доведения до шаха тех или иных соображений и вопросов.

В Иране вообще взаимная слежка была весьма распространена. Ховейда часто со
смешком, но несколько прихвастывая говорил, насколько хорошо работает иранская контр-
разведка. Однажды он рассказал даже о циркуляре, который САВАК разослал своим отде-
лениям: в нем предупреждалось, так сказать для ориентировки, что шах и премьер-министр
Ховейда хорошо относятся к совпослу. Ховейда смеялся над этим циркуляром: дескать, пере-
усердствовал САВАК – известить-то известил, а что из этого должно следовать, чинам поли-
ции не известно, поэтому и идут запросы: что же делать САВАКу?

Шах обычно сам информировал Ховейду о содержании моих бесед с ним, это чув-
ствовалось по высказываниям Ховейды, иногда он и прямо говорил об этом. Позднее, когда
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отношение шаха к Ховейде ухудшилось, шах перестал информировать Ховейду, тогда сам
премьер-министр расспрашивал меня, о чем была беседа с шахом. (Не знаю, записывались
ли каким-либо образом беседы шаха, он принимал меня всегда один, никаких пометок не
делал. Однако после свержения шаха мне стало известно, что новые власти тщательно изу-
чали досье САВАКа на советского посла, в частности содержание бесед с шахом, но ничего
инкриминирующего, видимо, не нашли.)

Когда шах сместил Ховейду с поста премьер-министра и назначил его министром
двора, он также в своей шутливой манере рассказал, что в одном из секретных донесений
САВАКа кратко, но многозначительно сообщалось, что Ховейда «часто встречался с совет-
ским послом, а содержание бесед не известно». Ховейда смеялся: «Они забыли, что эти
донесения посылаются в три адреса: шаху, премьер-министру и министру двора, т. е. и мне!»

Что означали эти шуточки Ховейды насчет надзора САВАКа над советским послом?
Складывалось невольно впечатление, что Ховейда как бы предупреждает о возможной опас-
ности. Пользуясь таким отношением Ховейды, я ему однажды пожаловался, что какие-то
лица весьма бесцеремонно ведут себя в отношении советского посла, ходят буквально по
пятам, да и напротив ворот посольства непонятно зачем торчит будка с прохладительными
напитками, которых никто не пьет, зато постоянно одни и те же лица пристают к совет-
ским людям и всем другим, направляющимся в посольство. Вскоре слежка, во всяком случае
видимая, прекратилась, знакомые физиономии были убраны. Но… через некоторое время
появились другие.

Эта откровенность Ховейды, конечно, имела и цель – расположить советского посла,
сделать беседы с ним более свободными.

Ну что ж, это обстоятельство, конечно, учитывалось нами.
Ховейда, когда был премьером, приглашал к себе иногда меня и несколько сотруд-

ников посольства с женами пообедать, посмотреть вместе какой-нибудь советский кино-
фильм, отметить встречу иранского нового года – Ноуруза – в его маленьком домике в рай-
оне Ноушахра на побережье Каспийского моря, для чего он даже предоставлял небольшой
самолет. Держался всегда гостеприимно, много шутил, но и использовал такие встречи для
серьезной беседы по вопросам, которые удобнее было затронуть именно в непринужденной
обстановке. Сам садился за руль пляжного вездехода или мотоцикла, катал гостей; на обед
к нам, например, приехал с полагающейся ему большой охраной, но сам был за рулем.

Он любил подтрунивать над послами. Во время одного из приемов он отвел меня в
сторону, усадил на диван и попросил рассказать, о чем была последняя беседа с шахом.
Я рассказывал, Ховейда дымил своей трубкой, смеялся, чем вызывал невольные взгляды
послов: беседа, сидя на приеме – что не очень-то укладывается в протокол – затягивалась.
Ховейда успокоил меня: «Не волнуйтесь, пусть они все думают, что мы заключаем с вами
военный пакт, а у меня просто ноги устали – хочется посидеть».

О его неизменной орхидее в петличке – свежей каждый день, как и вечной трубке во
рту, – знали государственные деятели и журналисты всего мира. Это был его как бы отли-
чительный знак. Правда, после революции ходил полуанекдотический слух, что, дескать,
за этой орхидеей был скрыт микрофон, с помощью которого записывался весь разговор с
собеседником, в частности с шахом, а записи того, что говорил шах, Ховейда вовремя пере-
правил во Францию, чтобы обезопасить себя и перед своим властелином. Кто знает, может
быть, отголосок правды и был в этом? Обстоятельства поспешной казни Ховейды до сих пор
окончательно не известны.

Ховейда, несмотря на загруженность и нехватку времени, много читал, особенно
книги, издававшиеся за границей на французском и английском языках, по вопросам социо-
логии, дом у него был полон литературы. Когда заходил разговор о его будущем, Ховейда не
раз говорил, что прежде всего хочет привести в порядок все свои книги, остаться наконец
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с ними наедине в своей частной квартире, которую он уже купил в большом доме. В этой
квартире, однако, ему не было суждено пожить.

Ховейда, конечно, не был тем, кого называют «левым» деятелем. Он не считал, напри-
мер, что коммунистическое учение может иметь успех в Иране. Такое убеждение он выводил
из характера иранцев, которых считал слишком недисциплинированными, анархичными и
нетерпеливыми. «Не дай бог, социализм установится однажды в Иране, – как-то сказал он, –
это будет полная дискредитация социализма». Он имел в виду характер иранцев – так как
он себе представлял его. Он однажды сказал, что беда всех иностранцев состоит в том, что
они не до конца понимают иранцев, их национальный характер. «Мы – люди хитрые, можем
льстить, даже угождать, но на уме имеем свою цель, а она состоит в том, чтобы выжить,
этому научила нас история».

Ховейда верил в необходимость твердой и единоличной власти в стране, и ее он видел
в лице шаха. Дома на столике у него стояла фотография – Ховейда в юности, лейтенант,
получает какую-то похвальную грамоту от молодого шаха.

Его патриотизм имел глубокие корни. Он рассказывал о своей небогатой семье (мать
содержала небольшой пансион), о том, как трудно далось ему образование, как хозяйничали
в стране англичане, попирая национальное достоинство иранцев. Его унизительно поразило,
когда он, вернувшись из Франции после получения образования, увидел в иранском порту
надписи: «Для англичан» и «Для иранцев»; рассказывал о тех временах, когда на вечеринки,
устраиваемые пресс-атташе или вторым секретарем английского посольства в Тегеране, счи-
тали за честь попасть иранские премьеры и министры.

Он во многом оправдывал шаха, говорил, что без шаха в Иране все рухнет. Пытался
даже оправдывать и некоторые антисоветские высказывания шаха, уверяя, что, если шах это
делает, например, во время пребывания в США, то ведь он вынужден говорить языком, кото-
рый импонирует американцам. «Do as Romans do! Нам же надо играть с США», – говорил
он. Конечно, поддержки в этом с нашей стороны он не находил.

Шах также использовал Ховейду, для того чтобы произвести зондаж, поставить перед
нами в неофициальном порядке некоторые вопросы.

В одной из встреч Ховейда пытался утверждать, что советское радиовещание на пер-
сидском языке якобы передает недружественные материалы об Иране. Разумеется, мы оспо-
рили это голословное утверждение. Тогда Ховейда начал присылать нам копии сообщений о
радиоперехвате советских радиостанций Москвы, Баку и Ташкента, которые докладывались
шаху, в них он подчеркивал фломастером те места, на которые обращал внимание шах.

Разумеется, в этих передачах не было ничего недружественного, задевающего иран-
ский народ. Да, там говорилось с приведением известных фактов о стремлении западных
держав вмешиваться во внутренние дела Ирана, о проникновении иностранного капитала
в Иран, стремящегося подчинить экономику страны своим целям и интересам. Наоборот,
в этих материалах говорилось о нашем уважении к независимости Ирана. Об этом я ска-
зал Ховейде при одной из встреч, а заодно и передал ему две толстые папки с образцами
того, какую гнусную клевету о Советском Союзе публикует иранская печать со ссылками
на западную прессу. Сказал Ховейде, что это по меньшей мере странно и никак не вяжется
с официально занимаемой шахом и иранским правительством позицией дружественного
отношения к нашей стране.

Ховейда пытался утверждать, что дело, дескать, в «свободе печати» в Иране, которую
он, однако, назвал «грязной»; не обращайте внимания, говорил он, все это делают маленькие,
мелкие люди.

Я отпарировал, сказав, что если говорить о «маленьких, мелких людях», то надо иметь
в виду, что они никогда не делают того, что не понравилось бы «большим людям». Ховейда
рассмеялся и больше к этой теме не возвращался.
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К концу 1977 года внутреннее положение в стране осложнилось, широковещательные
пятилетние планы шаха не выполнялись, нарастало недовольство в различных слоях, что,
конечно, оборачивалось в первую очередь против правительства, которое так долго и бес-
сменно возглавлял Ховейда. Недовольными Ховейдой были крупные промышленники и тор-
говцы. Некоторые из них, даже зная о благоприятном отношении Ховейды к развитию отно-
шений с Советским Союзом, в разговорах с советским послом срывали злость на Ховейде,
называя его «паяцем». Как у всякого талантливого человека, у него было много завистников.
Шах поступился Ховейдой, снял его с поста премьер-министра, назначив премьером Амуз-
гара – генерального секретаря партии «Растахиз». Ховейда получил, однако, почетный пост
министра двора.

Ховейда, конечно, был задет, но внешне виду не показывал. Он с юмором рассказывал,
как, вступив на эту должность, он получил свое первое жалованье, которое в несколько раз
превышало жалованье премьер-министра. Ховейда сообщил шаху, что он не может принять
такого жалованья, оно слишком велико для него, ему не на что тратить так много денег. Шах
был недоволен: не нарушайте традиций, сказал он.

Но государственные дела, как это скоро почувствовалось, все больше проходили мимо
Ховейды, да и шах, видимо, все менее прислушивался к нему. Ховейда, наверно, много раз-
думывал о судьбе страны, во всяком случае, насколько помнится, еще в декабре 1977 года он
сказал мне, что «дела шаха, кажется, движутся к закату, скоро он уйдет». Это было весьма
примечательное замечание, которое говорило не столько о личном разочаровании Ховейды
в шахе, сколько о назревающих в стране событиях. Это, конечно, еще более подтолкнуло нас
внимательно следить за развивающейся обстановкой.

Перед отъездом в отпуск в июне 1978 года, когда уже начались открытые выступле-
ния против режима, Ховейда пригласил меня пообедать вдвоем. Настроение у него было
необычное – пессимистическое, мрачное.

Он еще думал дальними категориями. Нынешний режим изменится, это ясно, но когда?
Что будет через 3–4 года? В каком направлении будут изменения? Кто будет вести страну?
И сам пытался анализировать, но заходил в тупик.

Буржуазия, говорил он, развращена, полностью коррумпирована, ей нет дела до буду-
щего страны, – она загребает прибыли, политических идей у нее нет. Рабочий класс хотя и
растет, но численно мал и политически неорганизован. Крестьянство проявляет крайнюю
пассивность и к будущему страны, и к политике вообще. Меры шаха, направленные на либе-
рализацию политической жизни, весьма ограничены и ни к чему не приведут. На чьи же
плечи ляжет ответственность за страну? Неужели на нас, говорил он, «на мелкобуржуазную
интеллигенцию», которая подвержена сильным колебаниям и не может иметь четкого и нуж-
ного для страны политического курса? Однако шах боится и этой интеллигенции, он видит
у нее лишь стремление создавать оппозиционные «центры силы». Остается одна надежда –
армия, «тут все в порядке», это опора. Но что может сделать армия и куда она поведет дело,
если возьмет власть в свои руки?

Ответов на свои вопросы Ховейда явно не находил.
По возвращении из Москвы в сентябре 1978 года я позвонил Ховейде о встрече, хоте-

лось побеседовать после долгого перерыва.
Ховейда сообщил неожиданность: сегодня утром он подал в отставку с поста министра

двора! Видимо, я невольно допустил паузу в разговоре, потому что Ховейда рассмеялся:
– Вы что, боитесь теперь со мной встретиться?
– Конечно, нет, – ответил я, – а встретиться-то с вами можно?
– Конечно, можно.
– Что же вы собираетесь теперь делать?
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– Буду читать, думать, философствовать. Приезжайте завтра, только уж не в резиден-
цию, а в дом матери. Я теперь там будут жить.

Приехал по сообщенному адресу. У ворот полицейские (охрана или арест?). Провели
через лужайку в дом, видел, что Ховейда в садике сидит и беседует с какими-то людьми.
Через несколько минут появился и он сам.

Был он несколько наигранно веселый, оживленный, только, пожалуй, бледность лица
и набухшие мешки под глазами выдавали его состояние.

– Я живу сейчас здесь, у матери. На частную квартиру, о которой мечтал, решил не
перебираться по соображениям безопасности. Шах оставил мне прямой телефон к нему,
позаботился об охране…

Невольно подумалось: шах взял его под полный контроль.
Ховейда рассказал, что он сам решил уйти с поста министра двора. Уже год, как раз-

ногласия между ним и шахом стали весьма открытыми. Он понял, что шах не хочет прислу-
шиваться к его советам, – тогда зачем же ему нужен пост первого советника шаха? Разногла-
сия углублялись как по вопросам внутренней, так и внешней политики. Недавние расстрелы
демонстраций лишь подтолкнули Ховейду к решению об отставке – он не хочет быть ответ-
ственным за эти убийства.

Волнения в стране, продолжал Ховейда, имеют глубокие причины, они лежат в соци-
ально-экономическом развитии страны. Он, Ховейда, настойчиво предлагал шаху образо-
вать новое правительство не назначением единолично шахом, а путем переговоров с оппо-
зицией. Это было бы временное правительство на срок, необходимый для проведения и
обеспечения новых свободных выборов в парламент. При таком решении и оппозиция несла
бы ответственность за положение в стране, а не только шах. Нужно предоставить полную
свободу действий всем политическим партиям, включая коммунистов. Без этого страна уже
не может жить. Не следует бояться коммунистов, они наберут не более 4 % голосов, успо-
каивал он шаха.

С религиозными деятелями надо разговаривать, вести диалог. Нужно помириться и с
Хомейни, советовал он шаху, послать за ним спецсамолет, предложить ему вернуться в Иран
из изгнания в Ираке, дать некоторые уступки.

– Вот и сейчас… знаете, с кем я разговаривал до вашего прихода? – сказал Ховейда. – С
представителями, прибывшими от Хомейни. С ними можно говорить, я просил шаха упол-
номочить меня на переговоры, но он не соглашался.

(Это, конечно, была интересная новость – Ховейда уже ведет переговоры с представи-
телями аятоллы Хомейни – опального бунтаря, все более становящегося вождем оппозици-
онного движения.)

– «Национальный фронт» – политическая организация иранской буржуазии, – говорил
Ховейда, – серьезной политической силы не представляет. Это старые люди, несущие вет-
хое знамя с изображением Моссадыка, а кто из молодежи помнит сейчас Моссадыка? Если
бы к власти пришел «Национальный фронт», это было бы проамериканское правительство.
Народу нужны сейчас не многочисленные общие обещания, которые раздает нынешний пре-
мьер-министр Шариф-Имами в попытках успокоить положение, а немногие, но крупные и
конкретные решения, которые удовлетворили бы основные требования оппозиции.

Ховейда заметил, что он пытался убеждать шаха в никчемности попыток возлагать
вину за волнения на Советский Союз, это и не соответствует действительности, и просто
глупо – кто этому поверит! Но шах не слушает советов, ведет свой курс, который ни к чему
хорошему для него не приведет.

Я поинтересовался у Ховейды, кем же его считать сейчас – политзаключенным, нахо-
дящимся под домашним арестом, опальным сановником или кем-либо другим.

Ховейда отшутился:
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– Нет, я пока еще не под арестом, просто свободный гражданин без каких-либо обяза-
тельств.

Сказал, что он хотел было выехать за границу, чтобы подлечиться, но раздумал – могут
подумать, что сбежал, на него падет тень. Через несколько месяцев, «иншалла», он думает
возродить партию «Иране Новин», во главе которой он был одно время, и заняться полити-
ческой деятельностью.

Подарил ему кубинские сигары и табак «Золотое руно», привезенные из Москвы.
Ховейда поблагодарил, заметив, «что сейчас ему это весьма кстати».

Проводил меня до ворот, опять не удержался пошутить, заметив, что на моей автома-
шине нет посольского флажка: «Ага, боитесь со мной встречаться!»

Это была последняя встреча с Ховейдой.
Перед бегством из Ирана шах жертвовал всеми и вся, чтобы как-то спасти свое поло-

жение. Ховейда был по указанию шаха арестован, посажен в зловеще известную тюрьму
«Эвин» на основании законов военного положения, которое к тому времени было введено
в стране.

Шах не вспомнил о своем верном помощнике, когда покинул страну. Когда совер-
шилась революция, стража тюрьмы разбежалась, скрылось и большинство заключенных.
Ховейда, как передают, позвонил в «Исламский революционный комитет», сообщил, что он
в тюрьме, стражи нет. Что ему делать? Он не хочет позорно бежать. Стража была поставлена.
А затем уже новые, «исламские власти» привлекли Ховейду к скорому на расправу «ислам-
скому трибуналу». Суд обычно продолжался пару часов, иногда и менее того. Приговоры –
как правило, расстрел – приводились в исполнение через полчаса после их вынесения.

Однажды таким образом привели в трибунал и Ховейду, и только вмешательство Базар-
гана, который спешно выехал в Кум к Хомейни и просил за Ховейду, спасло его. Зато через
некоторое время, как говорят, в связи с раскрытой попыткой друзей Ховейды организовать
его побег, Ховейда был разбужен ночью и приведен в трибунал. Ему были предъявлены обви-
нения из 17 пунктов, в числе которых были и «коррупция на земле», «служение дьяволу»,
«разграбление природных богатств», даже какое-то соучастие в торговле наркотиками.

Ховейда сначала пытался просить перенести суд, поскольку он не был предупрежден
заранее и накануне на ночь принял снотворное. Ему в этом было отказано.

Защитников в «исламском трибунале» не полагается. Защищался Ховейда сам, он под-
готовил много материалов. Основная его линия защиты состояла в том, что он, как и другие
иранцы, в том числе и сидящие за столом трибунала, были частью системы, существовавшей
в Иране, лично он ни в каких преступлениях не участвовал; он просил в любом случае дать
ему возможность в течение 2–3 месяцев составить подробное описание всех дел во времена
шаха.

Приговор суда был «расстрел», его привели в исполнение немедленно. Действовали
уже законы и правила революции.
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Деловые люди

 
В числе быстро разбогатевших торгово-промышленных деятелей были и подлинно

способные в своем деле люди, хотя они вышли из низов и никакого систематического обра-
зования не получили. Один из них – известный промышленник Рахим Ирвани, владелец
крупнейших в Иране обувных фабрик. Имел он большие дела и с советскими внешнеторго-
выми организациями.

У Ирвани были деловые связи и переплетение капитала с американскими и запад-
ноевропейскими фирмами. Вел он жизнь, типичную дня современного супербизнесмена –
утром деловое совещание в Тегеране, днем деловой обед со своими партнерами во Франк-
фурте-на-Майне, вечером деловая встреча в Брюсселе, на следующее утро деловое совеща-
ние в Париже, во второй половине дня опять в Тегеране и т. д. Сам он человек, соблюдаю-
щий строгие мусульманские обычаи, – вино не пил, свинину не ел, по театрам-концертам не
ходил – весь в деле. «Ну а какое ваше любимое занятие помимо бизнеса?» – спросил как-
то я. «У меня одно любимое занятие, – улыбаясь, ответил Ирвани, – делать деньги. Я очень
люблю делать деньги».

Ирвани занимал много постов в торгово-промышленных организациях Ирана – был
руководителем смешанных ирано-американской и ирано-западногерманской торгово-про-
мышленных палат. Надо отдать ему должное – он понимал значение для Ирана развития
торгово-экономических связей с Советским Союзом и сам в них активно участвовал. Ирвани
с большой энергией взялся за реализацию давно созревшего решения о создании смешанной
ирано-советской торговой палаты, которая объединила бы деловой мир Ирана, заинтересо-
ванный в дальнейшем развитии экономических связей Ирана с Советским Союзом. Он сумел
преодолеть сопротивление откровенно прозападной части деловых кругов Ирана и добиться
создания ирано-советской торговой палаты, первым президентом которой он и был избран.

Несмотря на то что Ирвани вращался больше в «западном мире», он оставался все-таки
настоящим иранцем, связанным со своей страной и народом, откуда он вышел. Западное в
нем было наносное. Особенно это почувствовалось, когда он пригласил меня с женой к себе
в дом на свадьбу дочери Марьям.

Вообще-то свадьба была устроена по масштабам Ирвани, она продолжалась три дня.
Были разосланы приглашения деловым людям во многие страны мира вместе с авиаби-
летами первого класса в оба конца и оплаченными на неделю номерами «люкс» в самой
дорогой гостинице Тегерана, автотранспортом, расходами по осмотру достопримечательных
мест Ирана и т. д. На торжества по случаю бракосочетания дочери приняли приглашение и
крупные иностранные деятели от бизнеса, и министры, и местная знать. Все было заранее
расписано: для каких гостей большой прием – угощение сегодня, для каких – завтра и т. д.

Нас он выделил, пригласил к себе в дом, в котором и должен был состояться сам обряд
бракосочетания по мусульманским обычаям. Как оказалось, здесь были только близкие род-
ственники жениха и невесты – всего человек тридцать. Вскоре начался обряд венчания.

Появилась невеста с женихом, вокруг суетились женщины с умиленными лицами,
помогали невесте, переглядывались между собой, обменивались ласковыми замечаниями.
Жених и невеста сели перед установленным на полу зеркалом, чашей с проросшей пшени-
цей, сладостями и другими предметами, полагающимися по обряду. Мулла в соседней ком-
нате начал нараспев читать из Корана. Через некоторое время он громко спросил, согласна
ли невеста взять в мужья своего жениха. Невеста, как полагается по ритуалу, промолчала.
Мулла вторично задал свой вопрос. Молчание. И в третий раз доносится голос муллы, повто-
ряющий тот же вопрос. Марьям, покраснев, быстро, даже слишком поспешно, отвечает:
«бали!» («да!»). Все смеются, уж очень непосредственно и искренне вырвалось это «да»,
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поздравляют жениха и невесту, ставших мужем и женой, над их головами одна из женщин
трет кусок об кусок сахар – чтобы любовь и жизнь были сладкими. Присутствующие явно не
из аристократического круга, это чувствуется по их простому, какому-то свободному народ-
ному поведению, одежде, разговору, да и «учености заграничной» на них не видно. Это –
Иран и прошлое Ирвани и многих новоявленных крупных дельцов.

Ирвани, как и многие видные представители делового мира, стоявшие на высоких сту-
пенях социальной иерархии шахского Ирана, конечно, внимательно следил за развитием
обстановки в стране. Для этого круга лиц была важна стабильность, обеспечивающая дело-
вую активность. Они были вхожи и в шахское окружение, и в правительство, и в армейскую
среду, не ссорились с САВАКом, держали тесную связь с духовенством, субсидируя ее, –
денег на все хватало, страна находилась в эпохе сверхдоходов.

Крупные деловые люди, видимо, уже давно хорошо ощущали нарастание в стране
оппозиционного шаху движения. И принимали свои меры – ведь единоличная негибкая
линия шаха вела страну к социальному конфликту, угрожавшему их позициям и им самим.
Иранскому крупному предпринимательству уже было тесно в монархических рамках.

В сентябре 1978 года Ирвани и другие мои знакомые из крупного бизнеса сооб-
щили мне, что они очень обеспокоены развитием событий в стране, начали предпринимать
меры, чтобы в какой-то степени пойти навстречу требованиям духовенства, дать некото-
рые уступки, а возможности договориться с духовенством имеются. Духовенство станет
«консультантами» при принятии законов, будет следить за соблюдением исламского права –
шариата. Находящийся в Иране высший духовный деятель аятолла Шариат-Мадари склоня-
ется к сотрудничеству с правительством. Однако аятолла Хомейни за рубежом непримирим,
упорствует. Еще лет пять тому назад деловые круги настойчиво предлагали шаху догово-
риться с Хомейни, готовы были выступить посредниками в примирении. Шах бы мог лично
пригласить Хомейни вернуться. Тогда была надежда на примирение, сейчас уже поздно.
Либерально-буржуазная оппозиция в лице «Национального фронта» для режима опасности
не представляет – таково мнение крупных деловых кругов, у «Нацфронта» нет нового Мос-
садыка. Но страна накалена, надо дать «выпустить пар», пойти на либеральные меры, напри-
мер, разрешить некоторые политические демонстрации. Функции двора будут ограничены:
сокращены полномочия министра двора, поскольку это была слишком сильная фигура, или
же будет совсем отменен этот пост. Предлагается создать «Национальный трибунал» для
суда над министрами, замешанными в коррупции, к суду будет привлечен и Ховейда. Однако
в отношении Ховейды план состоит якобы в том, чтобы дать ему возможность очиститься от
обвинений, которые невольно падают на него как наиболее яркого представителя шахского
режима. Знание Ховейдой всех дел страны, в том числе и закулисных, невозможность пере-
черкнуть последние 13 лет шахского режима, которые считаются блестящими в шахском
правлении, в сочетании с ораторскими способностями Ховейды делают невозможным его
осуждение трибуналом. Он на некоторое время будет в тени, а затем вновь может заняться
политической деятельностью. Сестры шаха и другие члены его семьи будут сильно ограни-
чены в своей деятельности.

В декабре того же года деловые люди уже говорили об отъезде шаха из страны как
о предрешенном вопросе, о необходимости перехода власти к наследнику, о «временном»
военном правлении во главе с сильной личностью, а затем создании коалиционного прави-
тельства во главе с Базарганом. Это правительство проведет выборы, будет образовано пра-
вительство парламентского большинства, а всенародный референдум определит вопрос о
будущем государственном устройстве страны. Видимо, будет республика во главе с избира-
емым президентом. США уже «списали» шаха и ищут другую личность, которая возглавит
страну. Но и этим планам не удалось сбыться.
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Вскоре, в декабре 1978 г., Ирвани позвонил по телефону и сообщил, что надолго уез-
жает «на лечение» в ФРГ.
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Религия

 
Направляясь в Иран, я, конечно, хорошо представлял, что при изучении внутреннего

положения необходимо будет внимательно учитывать влияние ислама, тем более что здесь
господствующим течением является самая активная воинствующая его ветвь – шиизм. С
исламом мне приходилось сталкиваться ранее, во время работы в Египте. Однако там ислам
уже давно в политическую жизнь не пробивался. Президент Садат публично клялся, что
он истый мусульманин, любил при любом удобном случае сфотографироваться в позе наи-
усерднейшего моления в мечети. Однако, как известно, в личной жизни он вел себя далеко
не по-мусульмански.

В шахском Иране бросилось в глаза отношение властей к исламской религии. С одной
стороны, подчеркивание принадлежности Ирана к мусульманским странам, с другой –
лишение духовенства политической роли в жизни страны. Конечно, нельзя было не счи-
таться с объективным фактом доминирования религии среди подавляющей части населения.
Шах неоднократно подчеркивал, что он ярый приверженец ислама, даже говорил, что его
иногда посещали религиозные пророческие видения, которые предопределяли его судьбу,
направляли его действия. Конечно, шах в свое время совершил и паломничество в Мекку,
смешался с тысячами простых мусульман, одетый, как и они, в белый хитон, с голым плечом,
в простых сандалиях на босу ногу. Помещались и снимки шаха, участвующего в молитве
по какому-либо случаю.

Считалось, что из 36 миллионов иранцев 33 миллиона принадлежат к шиитской ветви
ислама. Шиизм стал государственной религией в Иране в XVI веке с приходом династии
Сефевидов. С целью защиты иранской независимости Сефевиды содействовали распростра-
нению шиизма в Иране в противовес суннизму, главенствующей ветви в исламе, привержен-
цами которого были турки.

Как известно, основополагающим принципом шиизма является утверждение, что
законным наследником пророка Мохаммеда был его двоюродный брат и зять Али Ибн Аби-
Талеб – первый из двенадцати «имамов», занимавших далее этот пост по наследству по
мужской линии. Последний – двенадцатый имам, получивший название «махди», – исчез в
раннем возрасте и вернется к людям только в такой определенный момент, когда его прише-
ствие будет означать установление справедливости и искупления. В его отсутствие мусуль-
манскую общину возглавляют его временные наместники-аятоллы.

Иранское общество, в отличие от других мусульманских стран, весьма сильно начи-
нено религиозными деятелями различных степеней. Большую группу, примерно в 600 тыс.
человек, составляют «сеиды» – люди, претендующие на то, что они являются прямыми
потомками семьи пророка. Кроме того, имеется около одного миллиона «мирза» – «полусе-
идов» – это те, чьи матери являются «сеидами».

Наиболее эффективной и активной группой являются муллы (священники) различных
категорий и чинов. Муллы группируются вокруг известных теологических центров, мече-
тей. В Иране насчитывается около 80 000 мечетей, священных храмов и других мест рели-
гиозного значения. Каждое такое место, разумеется, имеет своих служителей и, как правило,
ни одного.

Наиболее важные святые храмы – это гробница имама Резы в Мешхеде, Хазрат Мас-
суме в Куме, Шах-э-Черак в Ширазе и Шах-Абдол-Азим в Рее, неподалеку от Тегерана. В
каждом таком центре, конечно, сотни религиозных служащих.

Почти в каждом городе имеются «священные места» – «маммзаде», места погребения
многочисленных отпрысков святой семьи имама Али. В одном Ширазе насчитывается около
240 таких мест, при них, разумеется, также имеются свои «хранители».
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Имеются тысячи так называемых «роузе-хано’ов», священнослужителей низкого
ранга, которые ведут свою родословную от имама Хусейна, третьего имама шиитов, муче-
нически убитого XIII веков назад в Месопотамии. Эти священники наиболее активны во
времена церемоний в траурные месяцы Мохаррам и Сафар (по лунному календарю).

Различаются священнослужители и по степени своих способностей и учености. Более
образованные могут быть «ваэз’ами», им может быть поручено чтение лекций по различ-
ным сторонам религии. «Ваэз» может стать и «пиш-намаз’ом», т. е. лицом, возглавляющим
и руководящим молитвой в мечети. Наиболее выдающихся мулл из этой категории зовут
«ммам-э-джоме» (вождем общины), он обычно лично проводит массовый молебен в своем
городе по пятницам в наиболее важной мечети.

По степени учености муллы могут получить титул «ходжат-оль-эслам-ва-аль-Мосле-
мин» (наместник ислама и мусульман). Это лишь те священнослужители, кто окончил выс-
шие курсы в известных теологических школах и может почитаться авторитетом в вопросах
религиозного права.

Имеется около 300 теологических центров, а в них примерно 60 тысяч студентов. Наи-
более важные в Неджефе (в Ираке), в «священных» иранских городах Мешхед и Кум, а также
в Тегеране. В каждом крупном центре имеется выдающийся – «учитель». Он имеет титул
«аятолла», т. е. «отражение Аллаха». Этот титул вошел в моду особенно с начала нынешнего
века, до этого наиболее уважаемых деятелей называли только «хад-жат-оль-эслам’ами». По
имевшимся в печати данным, во всех странах среди шиитов было более 1200 аятолл.

В шахские времена общее число шиитов в мире оценивалось в 86,3 млн. человек, в
том числе:

Иран – 33 млн.
Индия – 17 млн.
Пакистан – 15 млн.
Афганистан – 7,2 млн.
Ирак – 4,8 млн.
СССР – 3,2 млн.
Ливан – 1,1 млн.
В других мусульманских странах – 3 млн.
В других немусульманских странах – 2 млн.

Аятоллы являются не только видными теологическими учителями и организаторами
крупных религиозных мероприятий, но также и получателями религиозных обязательных
налогов и различных подношений. По оценкам газет, они колебались от 20 до 40 млн. дол-
ларов ежегодно.

С двадцатых годов нашего века появился новый титул «аятолла аль-узма» – «великий
аятолла». Среди этих «великих» появились так называемые «марджа таклийд» («источник
для подражания»), т. е. общепризнанный авторитет по каким-либо вопросам, предписываю-
щий свое толкование общине.

Наиболее знаменитым среди «великих аятолл» был Боруджер-ди-Табатабаи, умер-
ший в 1956 году, за ним Хаким Табатабаи, который скончался в 1970 году. При смерти
Хакима по крайней мере 10 «великих» могли претендовать на его мантию. С тех пор чет-
веро умерли, осталось шесть: Хои, Гольпаегани, Мараши-Наджафи, Хомейни, Хонсари и
Шариат-Мадари.

Самый пожилой из них в 1978 году был Хои – 85 лет, самым «молодым» был Шариат-
Мадари – 76 лет. Хомейни тогда находился в Париже, развертывал оппозиционную шаху
деятельность, ему было 80 лет.



В.  М.  Виноградов.  «Наш Ближний Восток. Записки советского посла в Египте и Иране»

42

В отличие от суннизма одной из важнейших черт шиизма является доктрина о том, что
мудрость выше традиций. Это представляет громадные возможности шиитам реагировать
на любое явление явным политическим образом. Поэтому аятоллы играют огромную роль
в жизни общества. Они могут использовать свой авторитет как для поддержки, так и для
бойкота какого-либо решения властей или действий народа.

Конституционная революция 1906 года привела к расколу шиитского духовенства на
тех, кто поддерживал конституционную монархию («машруте»), и тех, кто выступал за тео-
кратическую систему правления («машруэ»).

Первые смирились с неслыханным отступлением от исламских канонов в виде учре-
ждения парламента, светских судов, светского обучения и, следовательно, с усилением роли
государства; взамен конституция предусматривала учреждение совета из религиозных дея-
телей, без согласия которых не может быть принят ни один закон.

Вторые яростно выступали за «исламское правление», новшества в политической
жизни Ирана им казались кощунственными, идеи отделения церкви от государства – капи-
туляцией перед Западом.

Как известно, шах поправкой к конституции упразднил совет религиозников как кон-
троль за парламентом.

Таким образом, к 1978 году многие религиозные деятели, хотя и в различной степени,
находились в оппозиции к шахскому режиму. Они пока не выступали против монархии как
таковой. Одни требовали восстановления религиозного совета, т. е. возврата к конституции
1906–1907 гг., другие выступали со старых позиций исламского правления при сохранении
шаха. Первых было явное большинство.

Значительная часть иранского духовенства была недовольна шахом, поскольку он пре-
секал их попытки влиять на государственные дела, т. е. заниматься политикой. Кумский
центр духовенства, откуда вышел Хомейни, был особенно неугоден и неудобен шаху. Шах
задумал создать новый теологический центр в Мешхеде, где духовенство, как он считал,
было более покладистым. Намеревался действовать, как всегда, с большим размахом –
построить там гигантский мусульманский университет, который со временем затмил бы
авторитет нынешнего главного учебного центра мусульманского мира – университет Аль-
Азхар в Каире, создать в Мешхеде центральную мусульманскую библиотеку мирового зна-
чения.

Однако шах понимал, что господство духовенства в жизни страны не идет в ногу со
временем. Однажды в беседе я спросил его, как он представляет роль духовенства в буду-
щем. Он откровенно ответил, что, уверен, это обскурантистская сила, которая может лишь
задерживать развитие Ирана, с ростом образованности населения сила его влияния должна
ослабевать.

Верхушечные слои иранского общества в большинстве своем особой религиозности
не проявляли. Для них, ведущих вполне современный «западный» образ жизни, мусульман-
ство было данью древней традиции и привычек. Они не могли себе представить, почему
женщины в наш просвещенный век должны вновь надеть чадру, почему нельзя пить вино.

Один из высокопоставленных чиновников МИДа, весьма образованный человек, гово-
рил мне совершенно серьезно, что он – верующий мусульманин и ислам – мудрая религия,
только нужно ее правильно понимать: запрет употреблять вино, например, относится только
к слоям населения с низким культурным уровнем, так как необразованные люди не знают
меры, «образованным» же людям можно пить вино, так как они знают, сколько можно пить.

Такие видные деятели, как председатель сената Шариф-Имами и председатель медж-
лиса Риази, отмечали в разговорах, что волнения, нараставшие в стране, являются делом
рук «ахундов» – священников различных степеней, которые, пользуясь своим влиянием на
темные массы, лишь мутят воду, используют массы в своих корыстных целях.



В.  М.  Виноградов.  «Наш Ближний Восток. Записки советского посла в Египте и Иране»

43

Правящая верхушка долгое время считала, что она сможет справиться с оппозицион-
ной режиму деятельностью части иранского духовенства, рассчитывая, в частности, на воз-
можность договориться с другой, более покладистой, умеренной частью, которая действи-
тельно шла на сотрудничество с режимом, хотя в душе и желала для себя еще больших
прав и возможностей. Мечети, конечно, посещались многими иранцами, соблюдались мно-
гие каноны ислама в повседневной жизни, но с развитием страны, приобщением ее к связям
с другими, более развитыми странами, с ростом числа образованных людей, особенно среди
молодежи, роль и значение духовенства, несомненно, уменьшалась. Однако нужно отметить
одно важное обстоятельство: наиболее активная ее часть, будучи ближе к народу, своевре-
менно увидела нарастание противоречий в иранском обществе, использовала обстановку,
примкнув к оппозиционному движению в своих целях, а затем и возглавив его.

К усилению роли религиозных институтов во внутренней жизни страны подталкивали
обстоятельства, порожденные самим шахским режимом. Это запрет политических партий,
отсутствие реальной роли парламента, контроль за печатью, недоразвитость профсоюзного
движения, короче говоря – лишение довольно развитого общества естественных средств для
выражения политической активности. Мечети вновь становились институтами, пригодными
не только для отправления религиозных обрядов.
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В промышленных районах

 
Основа тяжелой промышленности Ирана начала создаваться со строительства метал-

лургического комбината в Исфахане. Неподалеку, в районе Кермана, были открыты залежи
коксующегося каменного угля, а в Бафке – отличного качества железной руды, лежавшей
практически на поверхности. Комбинат в Исфахане, угольные шахты в Кермане и железно-
рудное предприятие в Бафке были построены с помощью Советского Союза – американ-
ские и другие западные «друзья» шаха уверяли его в необходимости развивать лишь сель-
ское хозяйство и иметь сборочные предприятия, производящие несложное оборудование из
импортируемых для них частей. Призывы шаха к своим «друзьям» успеха не имели, тогда
он и обратился к Советскому Союзу.

После дымного, серого, суетливого и невзрачного Тегерана Исфахан поражает зеленью
на улицах, каким-то внешним спокойствием и даже величием. Этому в немалой степени спо-
собствует хорошо сохранившиеся памятники старины – дворцы шахов, гигантские, с лако-
ничной, четкой архитектурой мечети, их параболические купола, голубые, светло-зеленые,
бежевые с красивым орнаментом; радостно блестят на солнце, тонкими свечками устремля-
ются в небо изящные минареты. Да и характер исфаханцев, говорят, другой – они слывут
неунывающими, рассудительными людьми, умеющими переносить невзгоды и радоваться.

Остановились мы в исфаханской гостинице «Шах Аббас». Это также своего рода
достопримечательность Исфахана. Ранее здесь был большой караван-сарай с обширным
двором, где располагались верблюды, ослики, лошади, повозки, поклажа, а постояльцы
занимали маленькие клетушки, выходившие во двор сводчатыми лоджиями, присущими
исламской архитектуре. Теперь внешний облик сохранен, только внутри – удобные с совре-
менным сервисом номера, прекрасно, в персидском стиле отделанные залы и рестораны, а
во дворе – изящный садик с деревьями и множеством цветов, искусственных ручейков и
подсвечиваемых по вечерам фонтанов. В глубине – открытая чайхана, где можно посидеть
в прохладе на коврах и тюфяках и насладиться стаканчиком чая или холодным шербетом.

Сам металлургический комбинат производит внушительное впечатление, он уже давал
900 тыс. тонн стали в год, а главное – стал большой школой профессиональной подготовки
иранских инженеров и рабочих.

В Кермане спускались в угольные шахты. Условия добычи угля довольно трудные,
неширокие пласты, к тому же круто расположенные. Производительность невысокая, рабо-
чих в забое мало – результат неправильной системы оплаты труда – рабочие на поверхно-
сти, вплоть до разносчиков чая, получают наравне, повременно, с рабочими внизу, в шахте.
Наши рекомендации не помогают, говорят: таковы старые иранские традиции.

Бафк расположен вдалеке от магистральных дорог. Маленький городок с такими же
бедными лачугами, как во всех поселениях. Зато рудник оставил хорошее впечатление. Соб-
ственно говоря, это не рудник, просто срывают экскаваторами гору, состоящую из железной
руды. Отношения между иранскими специалистами и рабочими и их советскими коллегами
отличные.

По пути через Исфахан в Тегеран – старинный город Йезд, центр провинции. Здесь
повсюду в отличие от севера страны дома с высокими башнями – багирзаде. У башен наверху
отверстия – холодный воздух спускается вниз, расходится по помещениям – естественный,
придуманный еще древними иранцами способ облегчить нестерпимую жару, которая стоит
здесь летом. Красивейшая соборная мечеть с высоченными минаретами, все облицовано
изящными изразцовыми плитками, вырезанными в форме легких, логичных для глаза и
чувств сочетаниях растительного орнамента. На время осмотра моей жене и жене нашего
генконсула приходится надевать чадру, которую услужливо тут же дают напрокат.
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Йезд – один из центров зороастризма, одной из самых древних религий на земле.
Один из ритуалов зороастрийцев – почитание огня, который должен вечно поддерживаться
в храме. Посетили храм – просто одноэтажное, ничем особым не примечательное здание.
Первая большая комната предназначена для любопытствующих, на стенах – подробные опи-
сания на английском языке основных принципов зороастризма и происхождения этой рели-
гии.

В одной из стен большое застекленное окно, через которое видна святая святых зоро-
астрийцев – высокая на постаменте бронзовая, в виде большой чаши, жаровня – в ней горят
небольшим огнем древесные полешки, светится уголь. Манипуляции с поддержанием огня
производит жрец в белом, как у врача, одеянии – белый халат, на голове шапочка, и сходство
с врачом усиливается – матерчатая повязка, закрывающая рот и нос, дабы не осквернять
священный огонь дыханием.

Пояснения нам охотно дает настоятель храма в обычной, ничем не примечательной
одежде. Земля, как и огонь, – священна для зороастрийцев, поэтому они традиционно своих
умерших единоверцев помещают в «башни молчания», где-нибудь подальше от населенных
пунктов, там они чаще всего становятся добычей хищных животных и птиц.

Зороастризм довольно устойчивая религия, хотя сейчас в Иране зороастрийцев после
вытеснения ее мощным напором ислама насчитывается несколько десятков тысяч. Один из
моих знакомых – ректор Ширазского университета, образованнейший профессор Мехр –
всегда гордился тем, что он по своему глубокому убеждению исповедует зороастризм, счи-
тая его наивысшей религией, наиболее отвечающей и современному миру. Он, между про-
чим, рассказал, что нельзя иноверцу принять зороастризм или перейти в него из другой рели-
гии – зороастрийцем можно стать, лишь родившись от почитателей этой веры.

Зороастрийцы, как правило, вступают в браки только с единоверцами и поэтому, в
известной степени, сохраняют антропологически древний тип людей, живших в давние вре-
мена.

Главный город северной провинции Решт – пожалуй, самый неблагоустроенный из
столиц провинций. Дома старые, ветхие. Генерал-губернатор провинции и губернатор
города открыто мне признавались, что казна отпускает им очень мало средств, непропорци-
онально мало по сравнению с другими городами. У шахов, оказывается, всегда существо-
вала неприязнь к этому городу, связывавшему страну со своим северным соседом. Да, ведь
было и такое, в далекие времена Решт входил в состав России. Здесь у местных жителей и
шутка такая есть: «Если увидишь светлоглазого иранца, знай – здесь прошли русские».



В.  М.  Виноградов.  «Наш Ближний Восток. Записки советского посла в Египте и Иране»

46

 
Культура

 
Истоки искусства, как известно, – в народе. Иранцы по своему складу характера – люди

общительные, живые, несомненно способные, развитые физически. Глядя на них, у вас воз-
никает мысль о национальной устойчивости, что ли, иранцев. Все дело в условиях суще-
ствования народа.

Тяга народа к прекрасному, самовыражение его души нашли воплощение в искусной
росписи дворцов и отделке мечетей, где господствуют геометрическая четкость и логич-
ность линий, растительный орнамент. Прекрасная настенная живопись, например, в старин-
ном шахском парадном дворце в Исфахане Чехельсутун – то массовые жанровые картины, то
небольшие, лирические, лаконичные по способу изображения росписи – поражает и сейчас,
но это исключение. Традиции иранской литературы богаты, они составляют гордость всего
человечества. Имена Авиценны, Саади, Хафеза, Фирдоуси, Рудаки, Омар Хайяма и многих
других – ценнейшее историческое наследие. Их имена высоко чтились и в дореволюцион-
ном Тегеране. Заботливо ухоженные гробницы Хафеза и Саади в Ширазе были и остаются
местом паломничества иранцев.

Шираз – это город поэтов, цветов, парков – жемчужина Ирана. Громадный парк окру-
жает старый шахский дворец, в нем тысячи диковинных южных деревьев, весной воздух
пропитан ароматом цветущих апельсиновых, лимонных деревьев. Чудо Шираза – громад-
ного размера розарий, где высажены десятки тысяч роз самых немыслимых оттенков и
названий. Очень приятно было наблюдать, что эти места – излюбленное место отдыха про-
стых иранцев, приходящих, независимо от достатка, целыми семьями.

Так же много людей и у гробниц поэтов Хафеза и Саади. Видимо, недаром говорят в
шутку, что каждый второй иранец – поэт. К поэтическому творчеству, видимо, побуждает и
красивый, со многими синонимами, богатый и легко рифмующийся персидский язык.

У гробницы Хафеза сидит под зонтиком старый мужчина, в руках у него томик
«Дивана» Хафеза. Спрашиваем, что он делает. Нам отвечают: он может погадать любому
на книге Хафеза, поскольку книга полна пророчеств. Нам предлагают попытать счастья. Ну
что ж, попробуем.

Беру книгу, разворачиваю ее на первой попавшейся странице и наугад показываю паль-
цем строку. Меня просят подумать про себя, на какой вопрос я хотел бы получить ответ. Мыс-
ленно прикидываю: а если политический вопрос? Как сложатся советско-иранские отноше-
ния? Говорю – готово, задумал. Мужчина читает с указанной мною строки: «И попадешь ты
в водоворот, и будет тебе трудно выплыть: кажется тебе, что идешь на дно, но силой воли и
желанием ты пробьешься к спасительному берегу». Нельзя не расхохотаться. Меня спраши-
вают: «Ну как, подходит?» Отвечаю, что, конечно, подходит, даже желательно, чтобы именно
так и получилось. Уловка, конечно, простая – любому приятно слышать оптимистическое
предсказание на любое желание, а таких строк у Хафеза немало.

Шах с его концепцией величия и восстановления древней могущественной монархии
стремился поддерживать в хорошем состоянии памятники старины. Неподалеку от Шираза
мы посетили гробницу легендарного царя Кира – по-персидски Куроша, изображение кото-
рого мелькало на миллионах плакатов и открыток с времен празднования в Иране 2500-
летия монархии. Гробница-мавзолей с высокими каменными блоками, поднимающимися
уступами, конечно, пуста, стоит одиноко в поле, но это как-то создает еще большее впечат-
ление. Неподалеку находится древняя резиденция Александра Македонского – известный на
весь мир Персеполис, там остатки великолепного дворца. Возвышаются одинокие колонны
на фоне гор, восстановлена парадная лестница с изумительными барельефами, показыва-
ющими послов древних государств в своих характерных одеждах с различными дарами.
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Гигантские, в человеческий рост капители колонн лежат на земле, они в виде голов двух
мощных напружинившихся быков, смотрящих в противоположные стороны. Неподалеку в
горах, на высоте высечены гробницы древних царей. Вечером здесь даются представления
«Звук и свет». Ведется неторопливый рассказ с пафосом о былых временах, стереофониче-
ский звук доносит шумы толпы, ржание лошадей, звяканье их сбруи, звон мечей. Искусно,
по разработанному сценарию высвечиваются и подсвечиваются отдельные детали, части
сооружений… Это, конечно, главным образом для иностранных туристов.

А неподалеку от Персеполиса, стоящего на высокой каменной платформе, шумит сос-
новая рощица. Она была высажена сравнительно недавно, к церемонии празднования 2500-
летия монархии. В рощице – целый город из круглых шатров, которые отводились для глав
государств или их представителей, прибывших на празднества. В каждом из них – несколько
богато обставленных комнат, все удобства – от горячей и холодной воды, кондиционирова-
ния воздуха до телефона, по которому можно было связаться с любой столицей мира. Гро-
маднейший шатер в центре содержит в себе зал, где был торжественный обед. Длинный
стол искусно изогнут таким образом, что позволял рассадить именитых гостей без ущерба
их престижу – ведь все они считали равными друг друга по положению, поскольку каждый
представлял суверенное государство. На потолках – хрустальные люстры, на полах – гигант-
ские ковры, в стены искусно вмонтирована мощная установка кондиционирования воздуха.
Гигантская была проделана работа, и на все это ушли многие миллионы долларов.



В.  М.  Виноградов.  «Наш Ближний Восток. Записки советского посла в Египте и Иране»

48

 
«Райский остров» Киш

 
Киш – это небольшой плоский, песчаный остров в Персидском заливе вблизи побере-

жья Ирана. После бурного прошлого, когда он был то убежищем пиратов, грабивших суда,
проходившие известным Ормузским проливом, соединяющим Персидский залив с Аравий-
ским морем, то переходил из рук в руки различных правителей, остров долго был практи-
чески необитаем. Его отличало выгодное положение близости к материку и климат – зимой
здесь, в отличие от континента, всегда тепло, летом не так жарко, а вокруг чистая, лазоре-
вого цвета вода.

Сначала на острове шах построил себе зимнюю резиденцию для отдыха, выросли
поэтому здесь и резиденции для министра двора и премьер-министра. Затем возникла идея
превращения острова в центр развлечений для богатых людей Ирана и прибрежных араб-
ских государств. Была создана корпорация развития острова Киш. При обильном госу-
дарственном финансировании были построены фешенебельные гостиницы, которые могут
поспорить своей роскошью с самыми дорогими, рассчитанными на миллионеров, гостини-
цами Старого и Нового Света, находящимися в самых злачных местах. Появились ультра-
современные виллы, которые имелось в виду сдавать богатым людям в аренду, с самым
совершенным оборудованием. Отдельно выстроены здания казино с игорными залами (где
находятся рулетки и столы с зеленым сукном для других азартных игр), ресторанчики с
обстановкой под стиль кабин пиратских кораблей, устроен ипподром для игры на скачках,
поля для гольфа. Появился специальный аэропорт со взлетно-посадочными полосами, кото-
рые могут принимать самые современные самолеты вплоть до сверхзвукового «Конкорда».

На Кише однажды меня принимал по деловому вопросу шах, прислав для этого в Теге-
ран свой маленький реактивный самолет.

На этот раз мы с женой подучили персональное приглашение от двора присутствовать,
так сказать, при открытии этого развлекательного комплекса. Оказалось, что из иностранных
послов был приглашен также только посол Франции с женой.

Прибыв в Тегеранский аэропорт, откуда должен был отправиться специальный само-
лет «Боинг-727», мы обнаружили большую группу приглашенных иранцев с той же целью.
Здесь были наиболее влиятельные сановники двора, министры, самые крупные деятели
иранского делового мира. Через полтора часа лету мы уже были на Кише. За день до нас
туда же совершил специальный рейс из Парижа «Конкорд» с высокопоставленными гостями
из Франции, а также с кучей манекенщиц из самых известных французских салонов мод.
(Вот почему, видимо, пригласили французского посла, но мы недоумевали: по какой при-
чине пригласили нас?!)

Вечером, когда, побродив по острову, налюбовавшись действительно прекрасными
картинами заката на море, мы вернулись в гостиницу и уселись в укромном уголке за сто-
лик в ресторане, чтобы вдвоем поужинать, нас разыскали протокольные чины и попросили
срочно перейти в другую, особую комнату, у дверей которой толпилась, наступая в букваль-
ном смысле на пятки друг другу, разодетая знать, но туда впускали только немногих. Здесь
расположились те, кого пригласила шахиня, в числе их оказались и мы.

Нас провели к небольшому столу, за которым сидела шахиня; мое место оказалось
рядом с ней. В ходе ужина познакомились с другими сотрапезниками. Некоторых мы знали –
мать шахини Диба, брат шаха Голям-реза с женой, жена премьер-министра Амузгара, фран-
цузский посол с женой. С другой стороны шахини, как выяснилось, сидел герцог Орлеан-
ский, а его жена, герцогиня Орлеанская, была моей соседкой. Напротив меня сидел пожилой
мужчина в нарочито небрежной одежде, которую в таких случаях позволяют себе только
очень богатые люди, – в темном вельветовом пиджаке и мятой голубой рубашке. Завязался
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разговор, из которого я узнал, что это барон Ротшильд, один из представительной, старин-
ной банковской семьи. Барон в разговоре вставлял некоторые русские слова, и я поинтересо-
вался, откуда он их знает. У него были интересные моменты в биографии. Во время немецкой
оккупации в годы Второй мировой войны барон был интернирован, сидел в одной камере
с сыном известного французского социалиста Леона Блюма. Однажды к ним в камеру при-
вели третьего узника – это был сын Сталина, Яков, взятый немцами в плен. Ротшильд гово-
рил о нем с симпатией. За время непродолжительного пребывания в камере с Яковом Стали-
ным барон и выучился нескольким русским словам. Невольно подумалось: какое различное
прошлое было у этих людей и какая различная судьба их постигла! Яков принял смерть,
а представитель банковской семьи Ротшильдов сейчас гостит в великосветском иранском
обществе.

Спросил у Ротшильда, имеет ли его банковский дом какие-либо дела в Иране и в других
странах Ближнего и Среднего Востока. Он замялся – ведь это банк известной еврейской
семьи, однако сказал, что дела идут, и неплохо, ведь можно работать и под другой вывеской,
в том числе и в арабских странах.

В этой поездке на остров Киш случилось встретиться с еще одной неожиданностью –
праправнучкой декабриста Давыдова, живущей в Париже, но имеющей мужа-англичанина,
врача, к услугам которого прибегала шахская семья. Она оказалась женщиной, высоко чтив-
шей память своего давнего предка, усердно изучающей о нем материалы, находящиеся в
советских архивах и музеях. Повстречался и давний знакомый – бывший генеральный сек-
ретарь французского министерства иностранных дел Альфан, с которым у меня ранее были
деловые встречи в Париже и Москве.

Для гостей были устроены на открытом воздухе представление иранских националь-
ных танцев, а затем показ новейших моделей парижских мод – их демонстрировали в четком
механическом темпе дрожащие от холода, какие-то неестественно худые, угловатые фран-
цузские манекенщицы. Пока одни заученными движениями с застывшими улыбками разгу-
ливали развинченными шагами на площадке, показывая немыслимые тайны одежды, оче-
редная группа лихорадочно переодевалась неподалеку, за матерчатым занавесом, нисколько
не смущаясь тем, что занавеска эта иногда совсем ничего не закрывала.

Перегруженные столь необычной дозой светских развлечений, мы отправились спать
– было уже поздно. Большинство же гостей повалило в казино, где игра продолжалась до
утра и, как оказалось, не было ни одного проигравшего! Когда надо, рулетки в казино могут
крутиться вполне определенным образом.

На следующий день мы осматривали остров в микроавтобусах. Особых достопримеча-
тельностей, даже растительности, мало. Где-то в глубине песков, возможно, и таилось исто-
рическое прошлое, но на поверхности лишь равнина, рассеченная хорошими автомобиль-
ными дорогами.

Bee новые строения в одном необычно ультрасовременном архитектурном стиле – раз-
личные сочетания треугольников, расколотых пополам. Идея в том, объяснял нам губерна-
тор иранских островов Персидского залива Минсофф (он же архитектор сооружений, он же
руководитель строительства и управляющий корпорации развития острова), что не сходя-
щиеся линии углом символизируют недостижимость дерзаний человека. Все сооружения
из трех элементов, составленных из линий: треугольник, квадрат, прямоугольник. Все это
довольно навязчиво, режет глаз, но Минсофф доволен: когда еще архитектору может при-
валить такое счастье – проектируй что хочешь и сам строй, не задумываясь о средствах. В
отделку пущены самые дорогие материалы: мрамор, шелк, золото, бархат. В здании между-
народного аэропорта в центре зала – замысловатая комбинация из тысяч золотых (!) проволо-
чек. Надо, чтобы нефтяные шейхи Персидского залива, которые прибудут сюда развлечься,
чувствовали себя в привычной обстановке.
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Пресной воды на острове нет, поэтому ее производит опресняющая установка, постро-
енная израильтянами. На острове был создан, конечно, и магазин, торгующий самыми раз-
нообразными импортными товарами без таможенных пошлин и налогов. Поэтому вся иран-
ская элита гурьбой повалила в этот магазин. Возвращались они с ящиками французского
коньяка, шотландского виски и… подушками, чемоданами и разной другой утварью, кото-
рой полно в тегеранских магазинах. Но здесь выгоднее, хотя не намного, но выгоднее.
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Год «коня»

 
31 декабря 1977 года шах встречал новый год – «год коня» – в своем кругу. У него в

гостях был президент Картер с женой и дочерью. И король Иордании Хусейн прибыл. Впро-
чем, Картер торопился, ему надо было посетить еще ряд стран, и в Тегеране он задержался
так, пролетом. Конечно, это не была та встреча, о которой мечтал шах, – как равного с рав-
ным, с обстоятельной, проникновенной беседой, анализом различных ситуаций, выработкой
совместных решений. Для американцев шах не дорос до такого статуса. Чтобы компенси-
ровать отсутствие существенной деловой части, Картер не скупился на красивые слова на
новогоднем банкете: назвал Иран одним из столпов «демократии» на Среднем Востоке, в
районе Персидского залива. Забыл на эти часы о всех своих показных тревогах относительно
нарушения «прав человека». Изящные дамы в красивых платьях, не менее изящные муж-
чины во фраках, хрусталь, тонкое вино, красивые манеры, изысканно наигранная, веселая
беззаботность сильных мира сего, встречающих с оптимистическими надеждами очередной
год своего царствования. И создавалась видимость, что разница лишь только в том, что одни
царствуют в Америке, другие – почти в центре Азии. И все это – на крупных фотографиях в
сотнях тысяч экземплярах по стране, в миллионах по всему миру. Смотрите: здесь, на Ара-
вийском полуострове, в Персидском заливе, – передовая линия обороны американских инте-
ресов (так говорил Картер), а вот здесь Иран – верный бастион защиты интересов Запада и
Азии (так говорил шах).

Один не смущался тем, что относил границы своих интересов за несколько тысяч кило-
метров от своей земли, не спрашивая народы тех стран, где он предначертал эту линию,
другой не замечал своей смешной роли «защитника» чуждых иранскому народу интересов.
Впрочем, иранский народ никто не спрашивал.

Началась публикация в печати сериями последнего опуса шаха – его книги «К великой
цивилизации».

9 января 1978 года полиция обстреляла толпу в Куме – религиозном центре в 100 км от
Ирана. Говорят, как всегда в таких случаях, были «беспорядки», толпа не подчинилась тре-
бованиям полиции, пришлось открыть огонь и т. д. Были, конечно, убитые. Сколько? Власти
говорят, человек шесть. Другие сообщения – около сотни.

«Ну и что? – говорили нам. – Такое явление нередкое, скоро забудется, волноваться
не надо. Лучше бы выявить смутьянов, наверняка действовали какие-нибудь иностранные
агенты».

Прочитав об этом в газетах, мы пытались выяснить, в чем дело. Это и не тема в печати,
и не тема в разговорах дипломатов.

Однако кое-что проясняют требования религиозных кругов о возврате к конституции
1906 года. Это конституция монархии, но с наличием парламента, а главное – там преду-
смотрено создание Совета религиозных деятелей, который должен следить за соответствием
принимаемых законов исламскому праву – шариату. Без их согласия ни один закон не всту-
пит в силу. Шах в сороковых годах внес поправки в конституцию: монархия как основа госу-
дарственного строя осталась, меджлис – тоже, но Совет духовенства для наблюдения за при-
нятием законов был упразднен, что вызвало ярость высших кругов духовенства.

Шах как ни в чем не бывало готовился к визитам в ряд иностранных государств, обсуж-
даются и другие дела – все вроде бы идет нормально, как всегда.

А между тем этот день оказался отправным моментом длинной цепи событий, привед-
ших к свержению шаха и установлению в Иране так называемой исламской республики и
вообще ко всему тому, что последовало в этой стране непонятного, странного, невосприни-
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маемого… Если бы знать заранее о каждом дне, войдет ли он в историю! А историю-то тво-
рит каждый день.

События 9 января в Куме исторически должны были произойти, как и сотни анало-
гичных событий в других городах Ирана. Для проявления недовольства было много основа-
ний. А жестокий метод властей всегда насаждался в Иране – он был частью системы правле-
ния. Но, видимо, внутренние условия для взрыва в Иране, никому пока незаметные, назрели
настолько, что стали благоприятной почвой для дальнейшего, не поддающегося контролю
властей мощного распространения оппозиционного движения по всей стране – и внутрь, и
вглубь.

26 января по всей стране отмечалось пятнадцатилетие «революции шаха и народа» –
начала проведения шахом ряда реформ, толкнувших развитие Ирана еще сильнее по капи-
талистическому пути.

На площади Шахъяд в Тегеране, где громадный портрет шаха, идет демонстрация с
лозунгами, плакатами. Впереди шествуют в одном ряду премьер-министр Амузгар, предсе-
датель сената Шариф-Имами, председатель меджлиса Риази, министр двора Ховейда, мини-
стры, руководящие лица партии «Растахиз».

Выступая, Амузгар говорит о «чуде», совершившемся в Иране, которое стало возмож-
ным только под руководством августейшего главы государства. «Революция шаха и народа»
в интересах всего народа, в отличие от других явлений в социальной области в других стра-
нах, где один класс получал выгоды за счет другого класса, подчеркивает Амузгар.

Ховейда также говорит о громадных достижениях Ирана за прошедшие 15 лет, не забы-
вая упомянуть, что 13 из этих 15 лет премьер-министром был он.

Оба крыла партии выступили с заявлениями. «Конструктивное» нажимало на необ-
ходимость большей свободы дискуссий, «прогрессивное» угрожало тем, кто выступает с
«фальшивой» поддержкой конституции, имея, однако, в виду разрушить результаты «рево-
люции» (это – в огород духовенства). Официальные источники сообщали, что в Тегеране
было более 300 тысяч демонстрантов, в том числе значительное число женщин, что отра-
жало их решимость, как говорилось в сообщениях, разбить любые попытки вернуть женщин
к «дореволюционному», неравноправному социальному положению.

Мы смотрели на эту демонстрацию, видели действительно много девиц, марширо-
вавших в изящной форме (вспомогательный корпус армии, полиции и т. д.), но 300 тысяч,
конечно, не было. Этак раз в десять меньше.
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Новый толчок

 
18 февраля исполнилось 40 дней после кумских событий. 40 дней – срок для поми-

новения усопших. На этот раз события произошли в Табризе – центре иранского Азербай-
джана. Здесь, как говорили, опять «произошли беспорядки» – толпы громили магазины,
банки, кинотеатр, где демонстрировались западные фильмы, устраивали поджоги. Полиции
«пришлось» открыть огонь. Опять кровавая расправа. На этот раз она привлекла большее
внимание. О ней заговорили не только во всех уголках Ирана, но и за рубежом.

Иранская печать и растахизские агитаторы дружно повторяли пущенную властями в
оборот версию: беспорядки в Табризе – дело рук «иностранных агентов» и «исламских марк-
систов». Начали делать намеки на косвенную причастность Советского Союза. Все это нас
сразу убедило в серьезности причин волнений, коль скоро шах и его аппарат скрывают под-
линные корни волнений. Зачем это нужно шаху? Ведь он должен хорошо знать, что Совет-
ский Союз и «иностранные агенты» не имеют никакого отношения к этим событиям. Или
ему кто-то подбрасывает дезинформацию?

В ответ на расстрелы в Табризе забастовал тегеранский базар, не вышли на учебу сту-
денты тегеранских университетов. Это уже новое явление. Это явление солидарности, т. е.
действия сознательные в ответ на события в другом месте, с другими людьми. Значит, в тех
событиях было что-то такое, что затрагивало интересы людей в других городах.

…Вечером у нас в посольстве – традиционный прием по случаю годовщины Совет-
ской армии. Поразила откровенность иранских гостей – ожесточенно критиковали внутрен-
ние события в Иране, раньше этого не было. Собеседники говорят о сильной оппозиции со
стороны части духовенства, которое опирается на недовольство различных слоев иранского
общества. Здесь и протест против проникновения иностранцев в Иран, отсюда разгром аме-
риканских и английских банков; возмущение ростом дороговизны и бешеным обогащением
немногих. Во внешних делах – это протест против влезания Ирана в арабские и африкан-
ские дела на стороне реакционных режимов. Это движение не столько против шаха лично
и монархии, сколько за повышение роли духовенства в политической жизни страны и про-
тив некоторых аспектов политики шаха и ее побочных явлений. Так говорят наши иранские
собеседники.

Они отмечают существенное преимущество высшего духовенства: оно не избирается
и поэтому пользуется в массах авторитетом, который легко используется, если нужно, для
мобилизации масс. Например, газета «Этелаат» поместила на 18-й странице небольшую
заметку, не понравившуюся духовенству. Через два часа после выхода газеты у редакции
собралась толпа человек в триста, ее еле успокоили, но представители толпы (так быстро и
умело сорганизованной) заявили работникам редакции: если еще раз будет помещена подоб-
ная заметка, редакция «Этелаат» будет сожжена! Поэтому газеты боятся помещать что-либо
такое, что может не понравиться духовенству.

Шах это учитывает, поэтому по его указке пропагандистский аппарат, в том числе
небезызвестный Джафариян, вовсю раздувает кампанию по обвинению «коммунистов» и
«иностранных агентов». Иранцы возмущаются: мы не дети, зачем нас обманывать, но…
ничего поделать не могут.

Однако нелепые намеки на какую-то причастность Советского Союза к начавшимся
волнениям начинают сказываться на отношении иранцев к нам в самых разных вопро-
сах. Вновь удлинились задержки в выдаче виз советским людям, направляющимся в Иран,
резко сократилось число иранцев, принимающих приглашения на приемы, в печати мутный
поток клеветы. Иранские власти начали задерживать решение практических вопросов. Даже
Ховейда стал уклоняться от встреч и контактов.
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Все-таки из самых разнообразных контактов и наблюдений все более вырисовывается
картина обострения многоплановых противоречий в иранском обществе. Эти противоречия:
бедные – богатые, богатые – сверхбогатые, деревня – город, духовенство – шах с его секуля-
ризацией, национальные интересы – и «выламывание рук» американцами. Как-то с разных
сторон все более становится уязвимым для критики монархический режим, во всяком слу-
чае, олицетворяющий его сейчас шах – Мохаммед Реза Пахлеви.

Решил встретиться с шахом: какие у него мысли насчет происходящих в стране собы-
тий? Принял он меня, как всегда быстро, в Ниаваранском дворце. Поговорили сначала о
международных делах, в частности о военном конфликте между Сомали и Эфиопией, в кото-
рый шаха так сильно подталкивали американцы, на стороне, конечно, Сомали. Но Советский
Союз дружен с Эфиопией, и это сдерживало шаха.

В подходящий момент прямо спросил шаха о событиях в Тебризе: в чем их причина?
Шах отнес их целиком к действию, как он назвал, «обскурантистских сил». По его словам,
волнения начали духовные деятели, к ним присоединились другие. «Я не боюсь тегеранского
базара, – сказал шах, – будущего у этих бунтовщиков нет».

Уж очень уверенно и быстро он все это говорил, поэтому я переспросил шаха: в чем
все-таки истоки волнений, их подлинные, глубокие причины?

Он пожал плечами, фыркнул, развел немного в сторону руками, сказал:
– Откровенно говоря, точно я этого не знаю.
Мне такой прямой ответ понравился, и поэтому я не удержался и спросил, почему же

тогда вокруг волнений раздуваются утверждения о причастности к ним «иностранных аген-
тов», «коммунистов», даже имеются намеки на Советский Союз, как это делает, например,
Джафариян.

Шах как-то криво улыбнулся, промямлил, что, вот «ему докладывают», «ему говорят»,
но он не уверен.

– А что касается Джафарияна, то он ведь ренегат, – с презрением сказал шах.
– Да, – отпарировал я, – но деньги платите ему вы.
Шах поспешил перевести разговор на другую тему. Уходя от него, я, конечно, думал,

действительно ли он не знает подлинных причин волнений или не хочет открывать свои
мысли. Уже одно то хорошо, что не решается говорить советскому послу о причастности к
волнениям Советского Союза. Однако кто-то ему фальшивую информацию подбрасывает.

Итак, в марте 1978 г. «год змеи» менялся на «год коня». Интересно, подумал я тогда,
куда мы доскачем на этом коне.

Пока ясно примерно следующее: выступления в Куме и Табризе – не случайное явле-
ние, а порождение глубоких причин. Возникновение движения солидарности в различ-
ных районах страны – явление политическое, те, кто солидаризируется с оппозиционными
выступлениями, бросают открытый вызов режиму. Значит, они не боятся. Почему? Почув-
ствовали свою силу или с отчаяния? Если почувствовала оппозиция свою силу, значит, не
так уж сильна власть. Следовательно, на чем же держится власть, кто и насколько прочно
ее поддерживает?

Ясно – в стране в результате бурного развития в короткие сроки возникло и накопи-
лось много социальных противоречий. Духовенство – одна из важных социальных прослоек
иранского общества – уже давно чувствовало себя ущемленным в правах, более того, с даль-
нейшим развитием Ирана его участь выглядела еще более мрачной – ведь дальнейшее раз-
витие по избранному пути неизбежно еще более отодвигало религию на задний план.

Но у религиозных деятелей есть и преимущество перед другими, также недоволь-
ными шахским режимом, группировками. Оно меньше подвержено опасности репрессий –
шах побоится зайти слишком далеко в физическом подавлении религиозной оппозиции, он
может взорвать сам свою страну.
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К выступлениям духовенства, возможно случайным, которые, однако, рано или поздно
неизбежно должны были произойти, присоединились и другие недовольные. Например,
мелкие лавочники. Отсюда – погромы банков как олицетворение их зависимости от круп-
ного капитала. Присоединилась молодежь различного толка, всегда горячая и весьма чув-
ствительная к репрессиям и подавлению свобод. Появились, пользуясь обстановкой, на
сцене и левацкие группировки. Поэтому возникли погромы магазинов, поджоги. Где-то в
глубине, хорошо укрытые, действуют и организованные отряды. Другие оппозиционные
режиму группы из числа национальной буржуазии пока себя не проявляют. Пытаются,
видимо, определить, удобный ли момент, каково соотношение сил сторон. Пока же оппози-
ционная часть разнородна, идейно и организационно не объединена. Все-таки шах, наверно,
догадывается об истинных причинах волнений, но взяться за их устранение не хочет. Или
не может. Или боится. Пока-то ведь требования сводятся лишь к соблюдению конституции
1906 г. А может быть, шах думает: пойди на одну уступку – потребуют следующую, которая
может быть более для него опасной. Или он, шах, уверен в своей силе, в том, что удастся
погасить начинающийся пожар обычными средствами – полицией, войсками и силами без-
опасности?

В начале апреля посетил председателя сената Шарифа-Имами. Это известный, кажу-
щийся уравновешенным в суждениях, уверенным в себе государственный деятель. Даже,
как мне казалось, с известной долей независимости в суждениях и поведении от шаха, хотя
он всегда занимал высокие посты при шахском режиме. К тому же его семья имеет тесные
связи с религиозным миром.

Суждения Шарифа-Имами весьма определенны: волнения организованы и подстре-
каются частью религиозных деятелей, однако их действия бесперспективны, скоро все это
окончится – в стране снова будет спокойствие. Левые и коммунисты тут ни при чем.

Председатель меджлиса Риази не менее откровенен: волнения спровоцированы «ахун-
дами» (так называют в целом всех священнослужителей), в результате развития общества
они лишились достатка в доходах. Они подбивают темные массы – отсюда такие уродливые
явления, как погромы. Обвинения о причастности левых и коммунистов – чепуха, выдумки.

Что же эти деятели – не до конца искренни или сами еще не сознают полноты картины
событий?

В эти же дни правительство и партия «Растахиз» решили представить дело таким
образом, будто бы оппозиционному движению нанесен сокрушительный удар. Они провели
большой митинг в Табризе. Выступил Амузгар – премьер-министр и генеральный секре-
тарь партии. В речи опять намеки на действия «иностранных сил» и горячее подчеркивание
«неотделимости» религии от Ирана и от монархии. Это явная попытка подладиться к недо-
вольному духовенству и пока списывать все, что было, на «иностранцев».

Заокеанские «друзья» шаха в это время, видимо, также старались внушить шаху мысль
о действиях против него из-за границы, подчеркивали важность значения Ирана для «сво-
бодного мира», превозносили, конечно, шаха. Послы ряда арабских стран с тревогой гово-
рили мне о настойчивой линии шаха на то, чтобы стать господствующей державой в районе
Персидского залива и вообще на Среднем Востоке. Против кого вооружается шах? Против
СССР? Тогда это глупо. Шах слишком увлекается своими необычными внутренними про-
жектами, желанием играть выдающуюся роль и во внешних делах. Но его ведь используют.
И вряд ли в интересах Ирана. И вряд ли в интересах его самого.

И действительно, на проходившей в Лондоне сессии совета министров иностранных
дел СЕНТО англичане и американцы этак покровительственно похлопывали по плечу Иран,
министр иностранных дел Ирана Халатбари отвечал им в тон. Американцы в эти дни, каза-
лось бы ни с того ни с сего, сделали заявление о своей готовности в случае нападения на
Иран Советского Союза (!) послать немедленно 100 тыс. своих пехотинцев и т. д.
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Эта кампания была связана, конечно, и с внутренними событиями в Иране. Шаху как
бы говорили: не бойся, будь тверд – мы с тобой, а заодно и стремились покрепче привязать
Иран к своим военно-политическим планам, направленным против Советского Союза.

Даже многие иранцы сконфузились. Помню, что газета «Пейгаме Эмруз» прямо
писала: надо запретить американским «ястребам» отравлять атмосферу отношений с Совет-
ским Союзом. Другие газеты перепечатывали резкие комментарии московского радио на
этот счет.

27 апреля 1978 года в Кабуле произошла революция. Говорят, у шаха даже случился
сердечный приступ, когда он узнал об этом. Официальной реакции долго не было, поэтому
на этот раз не было и неофициальной – газеты боялись высказывать свою точку зрения.
После признания нового афганского правительства американцами, англичанами, пакистан-
цами иранцы начали официально «комментировать» в том плане, что нравится или не нра-
вится новое афганское правительство – с соседями надо жить. Но неофициально повсюду
высказывалась озабоченность о влиянии событий в Афганистане на внутриполитическое
положение в Иране.

И действительно, афганская революция воодушевила внутреннее оппозиционное шаху
движение, вновь начались сильные волнения в самых различных городах.

В эти дни состоялся примечательный разговор с Ховейдой. Как будут складываться
отношения Ирана с Афганистаном? Это будет зависеть от нового афганского руководства.
О Дауде в Иране не жалеют, говорил Ховейда, трудностей у нового афганского руководства
много и главное – как преодолеть феодальную отсталость и племенную рознь. И еще – как
отнесутся к религии. Все это сложно.

Коснулись внутренних событий в Иране. Ховейда винил во всем реакционное духовен-
ство и… правительство, которое поступает сверхглупо, обвиняя во всем «иностранные под-
рывные элементы». Ведь все знают, что это неправда, смеются над правительством. Вообще
это не правительство политиков, а каких-то узко видящих технократов. Оно не может вести
диалог ни с духовенством, ни с молодежью. Поскольку часть духовенства склоняется к диа-
логу, он, Ховейда, ведет сейчас с ними переговоры. В глубине событий, говорил Ховейда, я
вижу руки ЦРУ – американцы, образно говоря, хотят «держать шаха на коротком поводке»,
чтобы был более послушен. В то же время ему усиленно внушается мысль американцами о
всемирной кампании против шаха, организуемой «коммунистами», т. е. Советским Союзом.

В середине мая опять возникли угрозы серьезных беспорядков в Тегеране, были стя-
нуты войска.

Шах в эти дни провел длительную беседу с иранскими журналистами, ранее он больше
предпочитал давать интервью иностранцам. Он ушел от ответа на прямой вопрос о событиях
последних дней и их причинах. Зато он много говорил о «великой цивилизации», к кото-
рой движется Иран, об опасности потери им независимости и превращения его в «Ирани-
стан», намекал на причастность к волнениям тудеистов, т. е. тех, кого он называет «комму-
нистами», и либеральной буржуазии. Конечно, признавал шах, есть упущения, отдельные,
несущественные, он готов наказывать виновных в этом лиц. Вновь восхвалял «Растахиз».
Выставлял себя приверженцем религии, даже сказал, что «тот, кто захочет воспользоваться
религией как оружием, будет человеком, пошедшим против религии, против закона шари-
ата». Значит, религия, по его мнению, может только поддерживать монархию, против высту-
пать не может.

Никого эта пресс-беседа не удовлетворила.
В начале июня я решил съездить в Табриз – повидать наших специалистов, ознако-

миться с обстановкой. У нас в Табризе есть и владения – территория и помещения бывшего
консульства. Сейчас консульство по настоянию иранцев закрыто – опасаются, видимо, чего-
то иранцы. Зато демонстративно существовало консульство США. Зачем?
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Табриз – главный город иранского Азербайджана. Азербайджанцы, конечно, хотят
побольше узнать о жизни в советском Азербайджане – ведь нация одна и та же, условия
жизни разительно отличные друг от друга. Когда-то, в прошлом веке, в Табризе жил наслед-
ник шаха и здесь же размещалась русская миссия, главой которой был А.С. Грибоедов. В
1829 году отсюда он направился в свою последнюю поездку в Тегеран, оттуда в Россию вер-
нулось его бездыханное тело, вернее говоря, то, что осталось от Грибоедова.

На территории нашего консульства, где сейчас только смотритель, временно прожи-
вают советские специалисты, работающие на электрификации участка железной дороги от
Джульфы Иранской до Табриза, кажется все таким же, как было во времена Грибоедова:
глинобитные стены, ограждающие территорию, весело журчащие арыки, дом саманной
постройки с толстющими стенами. В горных селениях неподалеку от Табриза, куда мы
поехали посмотреть, как люди живут прямо в скалах, кажется, что встречаешь мужчин и
женщин тех времен.

Нас принял генерал-губернатор Шефакат. Он назначен недавно – после февральских
событий. Бывший военный, из приближенных шаха, сам азербайджанец. Конечно, разговор
коснулся волнений. Шефакат прямо говорит: недовольных в стране много, это и крупные
землевладельцы, которых лишили земли, и часть духовенства, претендующая на слишком
большие права. Эти недовольные уловили в свои сети молодежь, которая всегда весьма вос-
приимчива к любым требованиям лучшего, более справедливого, о чем говорят духовные
деятели. Молодежь не знает, каким был Иран лет двадцать тому назад, она не видит, что
улучшилось в стране, она справедливо говорит о том, что сейчас плохо в стране. И, главное,
она не может отличить «фальшивых» религиозных деятелей (к ним Шефакат причислял тех,
кто жаждет власти) от настоящих, т. е. тех, кто занимается сугубо религиозными делами.
Бороться с рвущимися к власти духовными деятелями трудно – ведь в Иране среди темного
народа исключительно силен авторитет всякого, кто в чалме…

В Табризе тревожная обстановка: на улицах солдаты, на перекрестках танки, заграж-
дения, лавки закрыты, ставни опущены. Город как бы притаился.

Через пару дней посетил шаха. Помимо международных вопросов речь пошла,
конечно, и о внутреннем положении Ирана. Шах на этот раз был несколько возбужден, гово-
рил, что не понимает, почему в Европе левые круги поддерживают Хомейни.

– Кто такой Хомейни? – восклицал он, и сам отвечал: – Это неграмотный мулла, кото-
рый тянет к феодализму, к господству религии!

Далее он делал связку в том смысле, что, дескать, все левое движение в мире каким-
то образом связано с Советским Союзом – идейно или еще как… Дальше ниточку он не
протягивал, но перешел к «завещанию Петра Великого», в котором якобы предначертана
была необходимость движения России «к теплым морям».

Пришлось вновь разбивать надуманные и фальшивые утверждения шаха, к тому же он
был уже чем-то взвинчен.

– Я делаю народу столько хорошего, – говорил шах, – а все недовольны. Духовенство
я могу понять: оно жаждет возврата к старому, хотя и знает, что я этого не допущу. Почему
же другие его поддерживают? Что вы думаете об этом, вы ведь недавно были в Табризе?

Пришлось опять ответить шаху, что, видимо, все дело в том, что народившиеся в
результате ускоренного развития общества влиятельные силы требуют реального участия в
политической жизни, т. е. требуют часть власти.

Шах нетерпеливо возразил: иранской буржуазии нет дела до политики, она лишь копит
деньги и переводит их за границу. Трудящиеся же каждый день живут лучше, а для выраже-
ния политических настроений есть партия «Растахиз».

Тяжелое впечатление произвел этот ответ шаха, беседу продолжать не хотелось: то ли
действительно он не видит, что происходит в стране, то ли лукавит? Пересилив себя, все-
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таки ответил прежним вопросом: можно ли объединить людей с различной идеологией в
одну политическую партию?

Шах согласился – нет, нельзя, но сразу же начал уверять, что иранцы вообще народ
недисциплинированный, партий не любит, у них нет чувства коллективизма и т. д. Он будет
улучшать, реорганизовывать «Растахиз», но к многопартийной системе возврата нет.

Ехал домой и все больше приходил к убеждению, что с таким подходом к обстановке
в стране шаху не найти правильного решения.

Последовавшие затем встречи с видными представителями делового мира Ирана еще
больше убедили нас в том, что в стране происходят сильные социальные процессы, пробуж-
даются к политической активности не только трудящиеся, но и либеральная буржуазия – все
больше дает о себе знать «Национальный фронт», началось движение адвокатов, из «Раста-
хиза» демонстративно выходят многие деятели, все более открыто ведется критика полити-
ческих порядков в стране. Раньше этого в таких масштабах не было.

Поразило, что во всех этих беседах ни один собеседник, как это обычно было в про-
шлом, хорошо о шахе не говорил. Как-то за короткий период выветрился этот дух почитания
или чуть ли не обожествления монарха. Сложилось даже впечатление: уйдет шах – и никто
плакать не будет. Не упускает ли шах шанс вовремя самому уйти со сцены?

Перед отъездом в отпуск в конце июня посетил Ховейду, он пригласил совместно
пообедать. Был он необычно мрачный, торопливо, как всегда, кушал, запивал легким крас-
ным вином. Поразила необычная откровенность и… отсутствие восхваления шаха. Раньше,
как мне казалось, Ховейда был убежден в необходимости наличия монархии в Иране, часто
говорил, явно преувеличенно, но в какой-то степени искренне, о личных достоинствах шаха.
Сейчас что-то в нем явно сломалось.

– Не знаю, что будет здесь, в Иране, через четыре-пять лет. Ясно, что нынешний режим
изменится. Но каким он будет?

Задавал сам вопросы и не находил на них ответов. Ховейда, думаю, был, конечно,
отлично информирован о размахе оппозиционного движения. К середине лета в нем при-
нимали уже участие не только духовенство и лавочники, но и организованные отряды тру-
дящихся в крупных промышленных центрах, студенты и другая учащаяся молодежь, либе-
ральная буржуазия, зашевелилось кое-где крестьянство. Даже в армии отмечались случаи
колебаний интеллигентной ее части – офицерства.

Можно сказать, что лето 1978 г. было периодом революционизирования различных
слоев иранского общества. И Ховейда не мог не чувствовать этого. Поразило его заявление
о неизбежности изменения режима в Иране. Такое вряд ли когда можно было бы услышать
от министра двора его императорского величества.

Впереди было лето, которое показало правоту предчувствий, только они сбылись
намного ранее. И произошло все не так, как предполагали многие.
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Перед решающим часом

 
Лето 1978 года в Иране было, как обычно, жарким. Но в политическом смысле оно

казалось прямо-таки раскаленным.
Каждый день приносил сообщения о волнениях в разных концах страны. Что-то внутри

страны бурлило, пока глухо, но гулко отдаваясь в разных ее концах. Общая температура явно
повышалась. Забастовки охватывали все большее число предприятий, требования были раз-
личные, но в основном экономические: повышение заработной платы, улучшение условий
труда.

Администрация в большинстве случаев быстро шла навстречу «бунтовщикам», пыта-
лась уладить дело подачками. Зарплата росла неимоверно, к тому же обязательное требова-
ние забастовщиков сводилось к оплате тех дней, когда проводилась забастовка. Часто через
некоторое время после прекращения работы ввиду удовлетворения требований забастовка
вспыхивала вновь на том же предприятии или учреждении уже с новыми требованиями о
дальнейшем повышении зарплаты. Иногда даже казалось, что идет какая-то игра на измор
работодателей, уже очень легко давались в этой обстановке победы забастовщикам.

Летом произошел сильный пожар в кинотеатре на юге страны, в промышленном цен-
тре – Абадане. Заживо сгорели десятки людей. Как эхо от взрыва прокатилась весть по
стране, уже взвинченной не только изнуряющей жарой, но и накалом забастовочных стра-
стей, дискуссиями, постепенным ожесточением в отношениях между различными социаль-
ными группами.

Оппозиция обвинила САВАК в умышленном поджоге. Власти обвиняли религиозных
фанатиков.

Правительство Амузгара выглядело явно слабым, во всяком случае, не способным
вести хотя бы какой-то диалог с оппозицией, в том числе с религиозными деятелями.

В печати все чаще стало появляться имя Хомейни. Опальный аятолла находился в
соседнем Ираке, хорошо знал обстановку в Иране, усилил свои антишахские проповеди и
призывы, которые пересылались в Иран часто с помощью кассет с магнитной записью. Имя
Хомейни тогда еще не очень хорошо было известно широким массам, а многими и забыто.
Органы печати при шахе, конечно, делали все, чтобы имя Хомейни не упоминалось. На имя
был наложен запрет.

7 сентября, часам к четырем вечера, я прилетел в Тегеран из Москвы после отпуска. В
открытые двери аэрофлотовского Ил-62 ворвался жаркий воздух со знакомым характерным
запахом чего-то ароматного, смешанного с запахом нагретой глины, асфальта, бетона аэро-
порта, обильно политого керосином и маслами. Радостно встретивший советник Островенко
сразу же сообщил: в городе мощные демонстрации, надо побыстрее успеть в посольство,
может быть, придется ехать окружным путем. Но пока вроде бы все тихо.

Оформив документы, мы на посольской машине тронулись к городу. Выехали на
шоссе, ведущее к Шахъяду, но сразу же вынуждены были остановиться – затор. Прямо в
город ехать невозможно. Впереди за башней Шахъяда к площади спускается длинная улица
Рузвельта. Она хорошо видна с нашего места. Там движется, как поток, что-то темное,
отсюда неслышное. Что – не видно, это далеко; струится нагретый воздух, искажая перспек-
тиву. На самой площади полно полиции, она в основном в грузовиках.

Решаем: надо побыстрее свернуть влево, объехать Шахъяд и окольными, окраинными
дорогами с севера проехать к посольству, минуя центр города. Пока мы пытались маневриро-
вать на нашей неуклюжей машине, подавая ее то взад, то вперед, пока не высунулись перед-
ними колесами на пятачок вроде бы свободного пространства на разделительной полосе,
оказалось – поздно.
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Нам видна теперь вся площадь. На ее круглой, обтекающей башню дороге показались
мотоциклисты. Нет, это не были одиночки, так часто гоняющие по тегеранским улицам, а то
и по тротуарам, и не группы мотоциклистов. Это были сотни мотоциклов, на них восседали
молодые парни по двое, по трое, с серьезными лицами, как правило, в черных кожанках,
несмотря на теплую погоду. Мотоциклетная колонна шла клином, а затем сплошной массой –
расчищала дорогу молча, сосредоточенно, только стук сотен мотоциклетных моторов стоял
в воздухе.

За мотоциклистами показались колонны демонстрантов по 10–12 человек в ряд, в
подавляющем большинстве молодежь – юноши и девушки вместе. Плакаты, лозунги, на
бумаге и фанерном листе с одной палкой, растянутые на белом полотне, которые несут за две
палки. Бросилось в глаза умелое и продуманное изготовление плакатов и лозунгов, вплоть
до дырок в полотнищах против ветра. Содержание: «за свободу», «долой правительство»,
«свободу политическим заключенным» и портреты, портреты… портреты одного и того же
лица – белая, седая брода, нахмуренные мощные брови, сверлящий взгляд, черная чалма.

– Кто это? – спрашивает один иранец у другого.
Оба также попали в пробку, остановились, вышли из машины, стоят, смотрят на неви-

данное зрелище, опершись локтями на дверцы автомобиля.
– Наверно, Хомейни, – отвечает другой.
А вот уже и сильно увеличенные фотопортреты Хомейни, увитые живыми цветами.
Это, конечно, открытый вызов властям. Как они будут реагировать? Полицейские и

солдаты в грузовиках нервно перебирают руками винтовки, автоматы, косятся по сторонам.
Надо как-то выбираться из этой пробки. Решаем подать назад. Но внезапно сзади – гул

мотоциклов: молодые ребята на фыркающих, трещащих машинах, подпрыгивая по газонам,
переходным дорожкам, так сказать, с тыла присоединяются к колоннам на площади. Мы
оказываемся как бы в центре демонстрантов. Их можно хорошо разглядеть. Это – молодежь
с исключительно серьезными лицами людей, сознательно выполняющих свой долг. Даже с
какой-то печатью торжественной озабоченности. Таких лиц у иранцев я ранее, откровенно
говоря, не видел.

Демонстранты машут в такт руками, выкрикивая лозунги, какие – не слышно, адре-
суясь как бы к солдатам и полицейским – ведь они здесь, на этой площади, представляют
собой власть и в конечном счете шаха. Что думают обо всем этом другие иранцы, те, которые
в военной и полицейской форме? По виду они вроде бы безучастны. А демонстрация все
более бурная, зрелище захватывающее, но… мы все вовлекаемся в нее помимо нашей воли.
Кое-где видно, что офицеры вступают в перебранку с демонстрантами. На нас уже бросают
косые недружелюбные взгляды. Надо все-таки выбираться из этой гудящей толпы.

Обнаруживаем, что так уже сумели поступить водители автомашин, стоявших сзади
нас. Сейчас в тылу вроде бы пусто. Пользуемся случаем, даем задний ход по газонам и левой
стороне дороги. Бурлящий Шахъяд, где уже все сильнее накаляются страсти, быстро удаля-
ется. Проехали дорогой, ведущей на Кередж, к северной автостраде, огибающей Тегеран, а
оттуда спустились на юг, к посольству. По пути грузовики с солдатами, в боевой форме, с
автоматическими винтовками ждут указаний, посматривают на юг.

Ночь на 8 сентября оказалась тревожной. В продолжение массовых демонстраций, в
одну из которых – крупнейшую – мы случайно попали, как с корабля на бал, произошли
вооруженные стычки – солдаты открыли огонь, начались разгромы кинотеатров, банков, воз-
никли пожары. Все это в южной, бедной части города, где базар и много мечетей. Мы рас-
положены недалеко от этого района. Гулкие выстрелы – то одиночные, то вроде бы беспо-
рядочная пальба – были слышны всю ночь.

Пятница, 8 сентября, оказалась впоследствии исторической, кровавой. Она вошла в
историю Ирана, как 9 января 1905 года в России, – массовым расстрелом безоружной демон-
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страции. Только не зимой на снегу перед царским дворцом в Петербурге, а жарким днем
позднего лета, на асфальте площади Жале на юге Тегерана. Район был оцеплен войсками.
Залпы, слышные и у нас, разрывали воздух. Были убиты тысячи людей. Но кто их тогда счи-
тал? Это был акт зверского устрашения со стороны армейского командования.

Вслед за этим было объявлено о введении военного положения, установлен комендант-
ский час с 9 вечера до 5 часов утра в Тегеране и 11 городах.

Итак, власть отдана военным. Что это – признак силы или слабости шаха? Скорее,
второе. Это его последний шанс. Это уже не политические средства, чтобы справиться с
оппозицией, это применение кулака в политическом и государственном центре монархии,
в самом Тегеране.

«Либерализация» политической жизни, о которой так много разглагольствовал шах,
просуществовала недолго.
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По наклонной плоскости

 
На следующий день после расстрела на площади Жале в меджлисе – буря в стакане

воды. Почтенные депутаты дружно критикуют все правительства: предыдущие, до него, все
другие. В печати сообщения об арестах по обвинению в коррупции и подстрекательстве к
беспорядкам. Ну а премьер-министр в меджлисе обвиняет опять во всем… «коммунистов».
Боятся, значит, правители раскрыть правду о причинах волнений, даже забывают, что их
утверждения о действиях «коммунистов» противоречат совсем недавним их же утвержде-
ниям, что коммунистического движения в Иране нет.

Кладбище Бехеште-Захра постепенно становится одним из видных мест революцион-
ных событий в Иране. Оно расположено на громадной, обнесенной кирпичным забором тер-
ритории в 15 км к югу от Тегерана по дороге в город Рей (это также один из религиозных
центров, там, кстати говоря, гробница отца последнего шаха – Мохаммеда Резы).

Бехеште-Захра – это громадный комплекс для захоронения с множеством распланиро-
ванных дорожек, расходящихся лучами от центральной площади. Могилы у мусульман, как
известно, простые – камень на голой, ровной земле. Хоронят по мусульманским обычаям
быстро, как правило, до рассвета следующего дня. В самом обряде похорон много тороп-
ливости, шума, хаоса, горя, даже массовой экзальтации. Смерть – один из этапов вечного
существования мусульманина, лишь момент перехода в мир иной и лучший. Если человек на
земле заслужил, на том свете жизнь его будет райская. Поэтому не следует удивляться обы-
чаю, когда по случаю смерти человека, который считается достойным, выражают родствен-
никам не только соболезнование в связи с уходом умершего из мира сего, но и поздравления
(!) с переходом в мир святых (становится «шахидом»).

Самые массовые захоронения проходили на кладбище Бехеште-Захра хотя бы потому,
что оно самое большое. А затем там стали проводиться не только поминки – недельные и
через сорок дней, – но и политические митинги.

Через неделю после расстрела на площади Жале на кладбище состоялись поминки, а
фактически политическая демонстрация, в которой приняло участие 25–30 тысяч человек.
Это было невероятное, невиданное доселе число народа – преддверие тех больших митингов
на Бехеште-Захра, в которых позднее принимали участие миллион и более человек! Власти
не посмели тронуть участников этих траурных демонстраций, и это было одним из показа-
телей того, что шахский режим в растерянности от размаха движений.

…Новый министр иностранных дел Афшар Касемлю, сменивший на этом посту Халат-
бари, принадлежит к кругам богачей. Женат на дочери известного миллионера Никпура.
Братья жены – сенатор и глава известного банка «Сепах», связанного с шахским двором.
Неудивительно, что живет Афшар Касемлю почти во дворце-особняке с колоннами, высо-
ким холлом, гостиной с картинами и каминами, конечно же, на севере Тегерана – там, где
прохладней и воздух чище.

Министр пригласил советского посла к себе домой – так, поговорить, порассуждать
вслух, расположить к себе, познакомиться с послом, с которым так часто встречался шах.

– Каковы причины волнений? – переспрашивает он. И отвечает: – Уже ясно выявлено
расследованием: волнения организованы коммунистами.

Это говорится с полной серьезностью.
Я спрашиваю: а чем все-таки это доказывается?
Оказывается, все очень просто, аргумент «неопровержимый»: никто, дескать, в Иране

не умеет хорошо организовывать демонстрации, некому это делать. Никто не умеет. Ну и,
конечно, уж сплошной лепет о каких-то найденных «коммунистических инструкциях».

Становится как-то смешно от этих «объяснений».
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По-иному смотрят крупные деловые люди, они знают – причины глубинные: сильное
недовольство различных слоев иранского общества, в том числе и самих крупных предпри-
нимателей, им тоже не хватает политической власти…

…Вечером в саду одного из домой на склоне Эльбурса – прием, который устроил круп-
нейший иранский бизнесмен. Видны мигающие внизу огоньки жемчужного огненного ковра
– Тегерана. Если глянуть назад – совсем рядом высятся пики хребта. Прохладно, тихо, только
говор гостей да звяканье льда в стаканах.

Из бесед становится ясным: иранские крупные промышленники, в отличие от прави-
тельства (которое они не ставят и в грош), весьма обеспокоены и принимают свои меры.

Оптимистичны настроения в отношении возможности договориться по-хорошему с
вождями духовенства. Пусть они будут «консультантами» при принятии законов, следят
за соблюдением «исламского права». Откровенно говорят, что аятолла Шариат-Мада скло-
няется к сотрудничеству с правительством. Хомейни, правда, непримирим, к нему сейчас
трудно найти подходы, а ведь еще лет пять тому назад деловые круги считали вполне воз-
можным договориться и с ним, снова напоминают, как они предлагали шаху пригласить
Хомейни, советовали, как практически это сделать. Шах зря не послушался советов – отка-
зался, фыркнув.

Промышленники не считают, что либерально-буржуазная оппозиция в лице «Нацио-
нального фронта» имеет какое-либо серьезное влияние в стране. Нет современного Мосса-
дыка. «Нацфронтовцы», правда, много и крикливо шумят. Но для шаха они – не опасность,
им будет дан выход для их политических страстей: право проводить демонстрации, митинги,
печататься. Это для режима не страшно.

Действия двора и лично шаха придется немного ограничить – уж слишком далеко они
зашли. Сестры шаха и другие члены его семьи будут особо ограничены в своей деловой
и политической активности. Они уже стали притчей во языцех. Надо будет отменить пост
министра двора, слишком сильная была фигура, сильнее правительства.

Между тем в забастовках все больше начинает выдвигаться политических требований.
Например, убрать сотрудников САВАК из учреждения или завода, разрешить деятельность
партий, обеспечить свободу слова. Забастовки явно перерастают из чисто экономических
в политические. Все более физически ощутимое воздействие на обстановку в стране они
оказывают экономическим путем, но уже при политических требованиях.

О росте политической сознательности свидетельствуют забастовки в знак солидарно-
сти с работниками других заводов или учреждений. Это уже более высокая ступень полити-
ческой сознательности – бастовать за законные интересы других.

Правительство по-прежнему ведет политику кнута и пряника: расстрелы на улицах и
попытки уступками оппозиции сбить накал выступлений.

Обсуждается новый закон о «свободе печати». По этому поводу карикатура в газете:
лежит ниц фигура с пером в руках, на ней стоит чиновник и читает закон о свободе печати.
В связи с требованиями оппозиции судить коррумпированных министров помещается дру-
гой юмористический рисунок. В тюремной камере трое за столом, во главе которого пустое
кресло для председательствующего. Подпись: «Давай начнем заседание, не дожидаясь при-
бытия премьер-министра». (Намек на предстоящий арест Ховейды?)

Появилось сообщение: бывший глава САВАКа генерал Насири, спешно упрятанный
шахом от волнений послом в Пакистан, отозван из Исламабада, находится под домашним
арестом. Вот его шах может отдать оппозиции на съедение.

Растут, как грибы, политические партии – разрешение на их создание дано. Их уже
около 90! Кого здесь только нет. Есть и «партии», состоящие из 2–3 человек. Вот это «сво-
бода»! Только кому и что она дает?

А что же шах? Как он сманеврирует, понимает ли он глубину происходящих событий?
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…6 октября 1978 года. Яркий и жаркий солнечный день. Открытие осенней сессии
меджлиса в громадном современном здании сената. В высоком фойе полумрак, прохлада.
Собираются депутаты обеих палат в черных визитках, высшие офицеры, иностранные
послы в парадной форме. Неторопливые разговоры группками. Кое-где мелькают тюрбаны
священнослужителей. Внешне кажется, что не было и расстрела на площади Жале, крова-
вых стычек на улицах Тегерана и других городов. Трудно поверить, что страна практиче-
ски парализована всеобщей забастовкой. Послы оживленно обсуждают между собой одну
тему – что будет дальше. Те, кто имеет знакомых среди министров, высших сановников,
ищут встречи с ними, хоть какую-нибудь информацию получить о настроениях среди все
еще власть предержащих.

Зовет звонок, занимаются места в полукруглом зале с балконом. Внизу – за отдельными
столиками места членов правительства, далее – кресла депутатов. Иностранные послы и
корреспонденты – на балконе. Впереди, как бы на сцене, – большой, длинный стол, кресла
с высокими спинками. Говор постепенно умолкает, Внезапно раздаются отдаленные, все
приближающиеся крики: «Шахиншах! Шахиншах!» Сзади стола медленно раскрываются
двери, все встают. Входят шах с шахиней. Он в белой парадной военной форме, далее раз-
меренным шагом следуют в золоченых формах военные адъютанты шаха, министр двора,
другие сановники. Блестят эполеты, золото и серебро орденов, аксельбантов, пышных эпо-
лет. Слышен пушечный салют.

Шах с шахиней занимают места за столом, садятся. За спинками кресел навытяжку
в парадной форме – высшие военные чины. Садятся и все присутствующие – это новость,
ранее «тронные речи» шаха слушали стоя.

Шах начинает читать свою речь. Он довольно спокоен, его глуховатый голос звучит
уверенно. Шахиня, наоборот, явно нервничает, изредка бросает косые взгляды по сторонам.
Народ требует ухода шаха, это сейчас фокус всех выступлений. Что же скажет шах в эти
решающие минуты его правления? Сможет ли он правильно оценить положение, что пред-
ложит изменить? Ведь без изменений явно нельзя обойтись?

О чем же говорит шах?
Он не отрицает – в стране волнения, это результат «демократизации» общественной

жизни, утверждает он, но были и «задуманные действия», и заговоры. Нет, не понимает шах
размаха народного движения и его требований или нарочито игнорирует их – ведь как легко
свалить все на «демократизацию», которой и в помине нет, и на излюбленную причину –
заговоры, традиционную формулировку всех монархов.

Далее шах касается другого сюжета: если внутри не будет единства, создается угроза
независимости страны. Смысл простой: сплачивайтесь, иранцы, вокруг монарха. Шах при-
знает малую эффективность экономических мероприятий правительства (оно ведь всегда
козел отпущения), говорит о необходимости приведения экономических планов в соответ-
ствие с возможностями, о решимости исправлять ошибки (какие, чьи – не говорится). Об
отношении с США, СЕНТО не упоминает, хотя ликвидация ирано-американского военного
союза – одно из требований оппозиции. Ни слова и о том, когда будет отменено военное
положение. Такая речь явно ни ко времени, ни к месту. Шах делает хорошую мину при пло-
хой игре, нарочито не замечает глубины событий в стране. Его советники явно перестара-
лись. Речь шаха лишь подхлестнет движение против него.

Кончил читать, сложил бумагу, передал ее изогнувшемуся престарелому министру
двора Ардалану. Вновь раскрываются задние двери, шах с шахиней удаляются, все по рас-
писанному церемониалу.

Все это заседание, люди, позы, одежды напоминают помпезные кинокадры из «царской
жизни»… Возникает ощущение какой-то нереальности происходящего. Где мы находимся?
В Голливуде или в революционном Иране осени 1978 года?
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С этим событием практически совпадает по времени и другое, на которое, откровенно
говоря, в то время не было обращено особого внимания.

Краткое сообщение в печати: по настоянию иранских властей Хомейни вынужден
покинуть Ирак, хотел перебраться в Кувейт, но кувейтцы не пустили; тогда он по туристской
визе прилетел в Париж.

Это, конечно, закулисная работа шаха – убрать опасного бунтаря подальше от иранской
территории. Иракские власти в этом деле оказались сговорчивыми и понятливыми, не зная,
конечно, как это обернется против них через пару лет.

Правительство публично, всеми средствами делает вид, что сможет выдержать все раз-
горающийся шторм…

Премьер-министр Шариф-Имами принял нас вежливо и с интересом. В практических
делах наших экономических отношений с Ираном трудностей много, он обещает принять
меры, говорит:

– После заботы о сельском хозяйстве наш приоритет – отношения с Советским Сою-
зом.

– А как же внутреннее положение страны?
– Все уляжется, – успокаивает премьер. – Из девяти десятков партий останется две-

три, остальные либо сами рассыплются, либо сольются по практическим соображениям.
Несмотря на военное положение, идут важные политические переговоры. С духовен-

ством переговоры он ведет сам, лично, и уверен, что договориться можно, наибольшая труд-
ность – позиция Хомейни, но и тут не все уж безнадежно.

После прохладного, спокойного, полутемного кабинета премьер-министра, где вроде
бы все как прежде, контрастом бьет по нервам яркая улица с лихорадочным движением, мно-
жеством людей, кажущихся взволнованными, и газеты, газеты, где на 4–6 страницах списки
бастующих предприятий и учреждений.

Уже создаются и так называемые «центральные стачечные комитеты» с участием
выборных делегатов с мест. Это тоже новое явление, еще одна ступень стачечной и поли-
тической борьбы, шаг к координации оппозиционного движения в масштабах всей страны.
Явление примечательное и важное.

Крупная забастовка на Исфаханском металлургическом комбинате. Бастуют 20 тысяч
человек. Требования экономические и политические: убрать с завода казнокрадов и саваков-
цев. Дирекция пытается использовать советских специалистов как штрейкбрехеров. Обра-
тилась к ним с просьбой: не могли бы советские специалисты заменить бастующих иранцев
на тех объектах, где необходимо непрерывное производство (коксовые батареи, водо- и воз-
духоснабжение). Положение деликатное. Действительно, выход из строя этих служб нане-
сет громадный, может быть, непоправимый ущерб всему комбинату, а он, в конце концов, –
достояние иранского народа, единственный в стране металлургический комбинат. Как быть?
Советский генеральный консул в Исфахане Погребной правильно посоветовал нашим спе-
циалистам. Они ответили дирекции: по условиям контрактов мы здесь лишь «советники»
при эксплуатации завода иранским персоналом. Забастовщикам же доверительно разъяс-
нили опасности, грозящие заводу в случае остановки жизненно важных для него служб.

Применяют забастовщики и хитрости. В Ахвазе забастовавшие рабочие захватили
домостроительный комбинат. Губернатор бросил на них войска. Силы оказались неравными.
Тогда забастовщики срочно вывесили портреты шаха и промонархические лозунги. Войска
удалились, но… забастовка возобновилась.

…Из США срочно прибыл иранский посол Захеди. Он – личный друг шаха, шахини,
постоянный пропагандист опасности, якобы исходящей для Ирана от Советского Союза.
Становится вскоре известным: Захеди привез «советы» шаху от американского руководства
– держаться твердо, на уступки оппозиции не идти.
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…А по городу ползут слухи о возможном отречении шаха в пользу сына. И регентов
называют различных. В их числе и Захеди…

…И уже известно, что сейчас ни шах, ни шахиня не могут приказать правительству
осуществить тот или иной проект, как это было ранее само собой разумеющимся делом.
Их указания могут быть только «предложениями», которые должны лишь рассматриваться
правительством, оно и примет решение.

Это уже реальное ускользание власти из рук шаха.
Надо встретиться с ним самому. Что думает шах? И есть ли у него власть?
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