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НАЙМИЧКА

 
Между городом Кременчугом и городом Ромнами лежит большая транспортная, или

чумацкая, дорога, называемая Ромодановым шляхом. Откуда она взяла такое название, это
покрыто туманом неизвестности. Чумаки же рассказывают вот какую былицу.

Жил в городе Крюкове (что за днепром, против Кременчуга), так в этом городе Крюкове
жил богатый, неисчислимо богатый чумак Роман. Каждое божие лето отправлял он две валки,
по крайней мере возов в 20 каждая, одну на дон за рыбой, а другую в Крым за солью. К Первой
Пречистой чумаки, его наймиты, возвращалися в город Крюков. Часть добра сваливалась в его
коморах, а с другою половиною добра он уже сам отправлялся в город Ромен, с своею валкою.
А шел он вот какою дорогою: сначала на Хорол, так что ему Золотоноша оставалася вправо, а
Веселый Подол влево, потом из Хорола на Миргород, из Миргорода на лохвицу, а из лохвицы
уже в Ромен. Так посудите сами, какой он круг всегда давал. И для почтаря это чего-нибудь да
стоит, а про чумака и говорить нечего. Вот он однажды, продавши нароздриб и частку гуртом
свое добро в городе Ромнах, думал было возвращаться домой, да приостановился ненадолго
около корчмы, около той самой корчмы, что и теперь стоит, уже за городом Ромнами, под
вербами, на лохвицкой и Зиньковской дороге и на Ромодановом шляху.

А тут уже, под вербами около корчмы, стояло десяток-другой чумацких возов распря-
женных, а кой-где под возами сидят себе люди добрые да горилку кружают. Вот он остановился
с своею худобою, снял шапку, помолился Богу и, обратившись к чумакам, сказал:

– Благословите, панове молодци, волы попасать. – Чумаки ему отвечали так: «Боже бла-
гословы, велыке поле!» – и принялися за свое дело. А он, оставя волы в ярмах, пошел в корчму,
говоря:

– Я только чвертку выпью.
Заходит в корчму, а там шинкарочка точно на картине намалевана, будто шляхтянка

какая. Чумак Роман был уже хотя и немолодой чумак, одначе в нем сердце заиграло, глядя на
такую кралю. Краля это смекнула да, усмехнувшися, и спрашивает его: «А чего вам хорошего
надобится, господа чумаче?» Она таки умела и по-московски слово закинуть.

– А вот чего мне надо, моя добродейко: кварту горилки, да дви кварты меду, да сама
сядь коло мене.

– Добре, – сказала шинкарка и, наливши ему кварту водки, пошла в лех с поставцем и
принесла меду.

Сидит чумак Роман в конце стола, закуривши свою чумацкую люльку, а около его сидит
молодая шинкарочка да смотрит на его седые усы своими голубиными глазками. Пьет чумак
Роман, кружает он серебреною чарою горилку горькую, а шинкарочка молодая золотым кубком
мед сладкий. долго они вдвоем себе сидели, пили, разные песни пели. На дворе уже стемнело,
а они сидят себе, пьют и поют. Уже и темная ночь на дворе, уже бы чумаку и в дорогу пора, а
он сидит себе да пьет. Уже и полночь на дворе, а он всетаки сидит и пьет, а шинкарочка знай
наливает, а волы бедные в ярмах стоят. Вот уже и Чепига, и Волосожар за гору спрятался, и
зорница взошла. Чумак Роман как бы опомнился, взял шапку, люльку и вышел из корчмы, лег
в воз, накрылся свитою и едва проговорил: «Соб, мои половые!» – волы двинулися, взяли соб
и пошли чистым полем, а не лохвицкою дорогою. Неизвестно, долго ли они так шли и долго
ли чумак Роман спал, только он проснулся уже в городе Кременчуге. По его следу поехали
другие чумаки и пробили широкую дорогу, и назвали ее Романовым шляхом. А почему его
зовут Ромоданом, этого чумаки не знают.

Таково слово в слово сказание народа о Ромодановской дороге. Не улыбайтеся добро-
душно, мой благосклонный читатель, я и сам плохо верю этому сказанию, но, по долгу списа-
теля, должен был упомянуть о сем досужем вымысле народа.
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Ближе к истине полагать можно вот что о происхождении Ромодановского шляху. Не был
ли его пролагателем князь Григорий Ромодановский, который в 1686 году водил московскую
рать под Брусяную гору, чигиринскую резиденцию неукротимого гетмана Петра дорошенка?
Я думаю, это будет правдоподобнее.

Но кто бы ни проложил эту дорогу, нам, правду сказать, до этого дела нету. А заговорили
мы о ней потому, что описываемое мною происшествие совершается по сторонам ее.

Но чтобы вы полное имели понятие о Ромодановской дороге, то я прибавлю вот что.
Примечательна эта дорога тем, что, начиная от Ромна и до Кременчуга, не касается

она на расстоянии 300 верст ни одного города, ни местечка, ни села, ни даже хутора. лежит
себе чистым, ровным, злачным полем. Только кой-где стоят корчмы с огромными стодолами
и глубокими колодязями, построенными, собственно, для русских извозчиков, – наши чумаки
никогда не останавливаются в корчмах. А по сторонам ее часто встречаются земляные укрепле-
ния разной величины и формы, поросшие перием. Нередко виднеются и курганы, совершенно
круглые, сажен 50 в диаметре. Есть и больше, и меньше, всегда с выходами: двумя, тремя и
четырьмя, смотря по величине кургана. Их простой народ называет просто могилами. Есть и
такие насыпи (и это самые большие), которых и форму определить нельзя. Это валы разной
величины и в разных направлениях. думать надо, что форма этих шанцев впоследствии испор-
чена корыстолюбивым и любопытным потомством. Не помню, кто именно пробовал добы-
вать селитру из Орельских земляных укреплений, или так называемой линии, построенной-
П[етром] Первым между Днепром и Доном, на берегу реки Орели. Но результаты оказались
совсем неудовлетворительны. То может быть, что и описываемые мною курганы были пробо-
ваны каким-нибудь любителем селитры – Ходаковским в некотором роде. Не знаю, пускай про
то ведают антикварии.

Нужно еще прибавить, что все эти так называемые могилы имеют свои названия, как-то:
Няньки, Мордачевы, Королевы и т. д. Последние, быть может, окопы Карла XII, потому что он
в этих местах когдато шлялся с своими синекафтанными шведами.

Я, одначе, во зло употребляю терпение моих благосклонных слушателей: разносился с
своим Ромоданом, как дурень с писаною торбой, наговорил, что твоя перекупка с бубликами,
а о самом-то деле не сказал еще ни слова.

Недалеко от Ромодановского шляху, по правую сторону (едучи из Ромена), лежит широ-
кая прекрасная долина, окруженная невысокими холмами, уставленными, как будто сторо-
жами, столетними дубами, липами и ясенами: вдоль широкой долины извилисто вьется белой
блестящей полосою Сула. По берегам ее стоят, распустя свои зеленые косы, старые вербы и
бересты. Вдоль берега Сулы растянулося большое село, закрытое темными зелеными садами.
Только кой-где из густой зелени прорезывается белое пятнышко – это белая хата с соломенною
крышею. Таков вид всех почти сел в Малороссии, с большим или меньшим количеством вет-
ряных мельниц. И как приветливо они машут своими крылами утомленному путнику, предла-
гая гостеприимный отдых в своих зеленых благоухающих садах.

Солнце близилося к горизонту и золотило своим желто-багровым светом и без того золо-
тые, уставленные копнами поля благодатного села. Широкая долина покрылася прозрачным
светло-фиолетовым туманом и спрятала прекрасную линию своего горизонта в тумане. Сула
зарделася матовым румянцем, как загоревшая на солнце молодая жница при встрече с милым
косарем своим. По желтому пурпуровому мату извилистой Сулы кой-где тянутся за рыбачьим
челноком светлые блестящие струйки. Тянутся и пропадают в темно-зеленом очерете. Вербы
и вязы еще ниже склонилися к воде, как бы оплакивая умирающий день.

В такую-то вечернюю пору возвращалися в село с поля молодые прекрасные жницы. Икак
в этот день жнива были окончены, то они, каждая для себя и для освящения в церкви, сплели
венок из колосьев пшеницы, жита и васильков и, увенчавшися венком, возвращалися с пес-
нями ввечеру в село, выбрав сначала из среды себя царицу, чтоб было кому песни припевать.
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Впереди всех их, тихо выступая, шла прекрасная царица свята; стыдливо, как бы от тяже-
сти венка, опустила на грудь свою прекрасную смуглую голову, укрытую золотистым венком
и распущенною черною косою; в руках у нее был серп и небольшой сноп жита, перевитый
зеленою березкою. Настоящая церера. За нею шли девушки и пели в честь ее свои заунывные
песни; за девушками шли молодые косари – они косили отаву на Суле – с косами и скромно
вторили им.

И вся эта картина была освещена заходящим раскаленным солнцем.
Прекрасная, умилительная картина!
А подойдите вы к этой картине поближе, всмотритесь в нее повнимательнее, и вы уви-

дите на ее светлом, розовом фоне такие пятна, что невольно отворотитесь и на унылые мело-
дические песни этих прекрасных жниц вы горько улыбнетесь и закроете уши.

Живуча и деятельна натура человека!
С утра до вечера на солнце, без малейшей тени, с утра до вечера, согнувшись, жнет бедная

жница. И что же? Настал вечер – идет домой, поет, а дома, не успела повечерять, опять на
улице или в саду, и опять поет и поет, не умолкая до рассвета. С рассветом опять за серп и на
ниву, и снова целый день на солнце, согнувшися целый день, как ни в чем не бывало.

О агрономы-филантропы! Выдумайте вы вместо серпа какую-нибудь другую машину. Вы
этим окажете величайшую услугу обреченному на тяжкий труд человечеству.

Группа косарей и жниц с своею прекрасною царицей, отраженные в светлых струях Сулы,
медленно приближалися к селу. Навстречу им выбежали дети и вышли с грудными младенцами
матери, встречая и поздравляя взрослых детей своих с благополучным окончанием озимных
жнив.

Мать же своей прекрасной царицы со слезами благодарила девушек за оказанную честь
ее дочери и просила всех до своей хаты на вечерю.

Девушки, войдя в село, значительно переглянулись между собою, а молодые косари
нахмурили свои черные брови. Что бы это значило?

А вот что! И те, и другие заметили около некоторых ворот вихи.
«Какое же им дело до вих?» – вы скажете. О, им великое дело до этих зловещих маяков!
Когда вы въезжаете в малороссийское село и видите у ворот на высоком шесте несколько

соломенных кисточек, это значит, что в селе не пехота, а кавалерия квартирует. Виха означает
конюшню, а число соломенных кисточек – число лошадей на конюшне. В описываемое мною
село пришли еще только квартирьеры, назначили квартиры и расставили вихи для конюшен.

Вздрогнуло сердце не одного чернобрового косаря при виде этих зловещих вих.
Не один из них припомнил страшные, трагические рассказы про бесталанных покрыток.
А жницы! О мои родные жницы! Никакие кровавые драмы вас не научат! Новина – ваш

проклятый идол, новина, перед которым вы кладете все, часто честь, а за нею и жизнь свою
бесталанную!

С поклоном и честию встретил жниц седоусый Влас, отец прекрасной Лукии, и просил
их милостиво зайти к нему в оселю и повечерять, что Бог дал.

Жницы с песнями вошли на двор, а на дворе уже, на зеленом шпорыше, была разостлана
большая белая скатерть. девушки, по приглашению хозяина и хозяйки, сели вокруг скатерти.
А царица свята, снявши золотой тяжелый венок свой, и завернув круг головы кое-как свою
роскошную черную косу, и засучив широкие рукава своей рубахи, приняла от матери графин
с водкою и начала потчевать своих подруг.

В продолжение ужина отец и мать Лукии сидели на призьбе и любовалися своей един-
ственной прекрасной дочерью. Через край полною счастия жизнию их сердце билося, глядя
на свою Лукию.

А она, как приветливая хозяйка и услужливая работница, угощала подруг своих со всею
прелестию наивной простоты.
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После вечери девушки, помолясь Богу и поблагодарив хозяина и хозяйку и свою молодую
подругу за вечерю и взявши венки, чинно вышли на улицу.

А на улице под частоколом и под вербами дожидали их чернобровые косари.
– Иды и ты, моя доненько, на улыцю, поспивай с дивчатамы.
– Не хочеться мени, моя мамо!
– Чомуж тоби не хочеться, мое серденько? Може, ты утомылася, то ляж, засны.
– Я ляжу спать, мамо.
– Пострывай же, я тоби постелю постелю.
И мать постлала постель своей утомленной дочери и, перекрестя, уложила ее спать.

Лукия, утомленная дневным трудом и вечерним счастием, немного повертевшись на постели,
заснула.

А усталые подруги ее всю ночь простояли с своими чернобровыми косарями под вербами
и под калинами, припевая:

Выйды, Грыцю, на улыцю
И ты, коваленку,
Постоимо пид вербою
Вкупочци тыхенько.

Если бы на завтрешний день не вступили уланы в село, то вся бы эта история могла и
кончиться одной идиллией, а уланы, только что вступили, сейчас завязали драму. Вследствие
чего и прошу моих слушателей пропустить мимо ушей по крайней мере год и обратить снис-
ходительное внимание на картину следующего содержания.

Верстах в пяти, а может быть и больше, по левую сторону Ромодановского шляху (из
Ромен же едучи), как раз против описанного мною села, лежит пологая широкая равнина, так
широкая и длинная, что горизонт ее в тумане теряется, а в летние жаркие и тихие дни то
бывают и миражи, как будто бы в необитаемых бесплодных и безводных степях киргизских.
Вся эта долина испещрена разноцветными нивами и уставлена темными могилами, формою и
величиною похожими на те могилы, что между Киевом и Васильковом, на Белокняжем поле. Я
это говорю потому, что из Киева в Одессу более проехало людей, интересующихся отечествен-
ными древностями, нежели из Ромна в Кременчуг. Ромодановским шляхом, как известно,
ходят только одни чумаки, а чумак простой человек, какое ему дело до каких бы то ни было
могил? Он может только задать себе вопрос: «Чиим-то трупом вас начинено?» Или, задумчиво
глядя на темные могилы, запоет однозвучно, монотонно.

Так вот на этой-то равнине, между угрюмыми могилами и пестрыми нивами, зеленеет
небольшой гай (роща), как бы оазис в пустыне аравийской (красно сказано!). Это хутор бога-
того козака Якима Гирла.

Подойдем же мы ближе к хутору и посмотрим на красоту его безыскусственную и на
жизнь его хозяина. для нас это путешествие тем более необходимо, что на этом уединенном
хуторе будет продолжаться предлагаемая драма.

Весь хутор с фруктовым садом и гаем занимает не более пяти квадратных верст и окопан
глубоким и широким рвом. А ров усажен вокруг всего хутора кружовником. Ворота не доща-
тые, как это бывает у постоялых русских дворов, а обыкновенные, простые; по сторонам их
дубовые массивные столбы и по несколько частоколин. да у глухого конца ворот старая широ-
коветвистая верба, как бы заслоняющая от недоброго глаза благодатный хутор. Войдя на двор
хутора, вы увидите с правой стороны большую клуню, обставленную полускирдами разного
хлеба, по левую сторону ворот загороды с сараями для разной скотины, а за клунею невдалеке,
под старыми берестами, две дубовые коморы и возивня. Напротив комор лех с железными
дверями, а в самом конце двора, под липами, белеет хата, снопками крытая на польский лад.
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За хатою идет уже сад с разными породами яблунь, груш, слив, вишен, черешен и даже три
старых дерева грецких орехов, вывезенных из Крыму еще дедом Якима Гирла. Посередине
саду колодезь с колесом и навесом. А за садом в гаи, на небольшой поляне, пасика с куренем
и погребом для пчел. А там уже дубы, липы, березы и всякое дерево до самого рва. Аза рвом
уже был небольшой ставочек и около него огород, окруженный небольшим рвом и усаженный
кукурузою и подсолнечниками, а баштан был немного подальше в поле.

Так такой-то благодатный хутор у старого козака Якима Гирла.
А каким добром наполнены его дубовые коморы и лех, и рассказать нельзя.
А чумаки его – где они на свете ни ходят! И в Крыму, и на дону, и в Одессе, а про Киев

и говорить нечего.
Раз было взялся он поставить песок сахарный в самую Москву; только Москва шутить

не любит с нашим братом хохлом. Так что он едва с парой волами домой пришел. И с тех пор,
если ему ненароком кто скажет слово про Москву, то просто из хаты выгонит, а если в гостях
услышит такое слово, то наденет шапку и, не прощаясь с хозяином, уедет на свой хутор. Яким
Гирло, как видно, был человек не так себе. Не всякому давал себе ступить на пяты.

Это было в августе месяце, в воскресенье, так около полудня. Яким Гирло вышел из хаты
и сел на призьбе. Он был человек уже немолодой, но свежий и здоровый, усы и чуб были не
то что седые, а серые. Рубаха на нем чистая, белая, шаровары тоже белые; он не любил разных
московских китаек, а носил все белое; сапоги на нем добрые, юхтовые. Взглянувши на него
раз, то можно было сказать, что это человек достаточный: в лице что-то есть такое.

Вскоре за ним вышла и жена его Марта, женщина лет сорока, а может и больше, чисто
и хорошо одетая, в желтых юхтовых сапогах, в плахте и шелковой красной юпке, – хоть бы и
на старухе, так было бы к лицу.

Вынесла Марта сначала скамейку, покрытую килымком, и поставила ее перед мужем, а
потом уже вынесла миску с варениками и тарелку со сметаной. И все это поставила на времен-
ном столе перед мужем и сама села около него.

– Нумо полудновать, Якиме, – сказала она мужу.
Яким, перекрестясь, сказал:
– А полудновать, так и полудновать. Господи, благослови!
И с этим словом расправил свои серые усы и взял вареник.
После вареников Марта вынесла миску слив и желтую душистую дыню; покушали и слив,

и дыни немного. После полдника Марта убрала все и села опять на призьбе около своего мужа.
долго они сидели молча. Наконец Марта заговорила:

– Что-то долго не видать чумаков наших с рыбою.
– Да, что-то долго не видать. – И Яким замолчал. Ему как бы не хотелося продолжать

разговора. Впрочем, он вообще был неговорлив.
Немного погодя Марта опять заговорила:
– Я все думаю, Якиме, кому-то мы после себя добро свое оставим? Не даровал нам с

тобою Господь ни дочери, ни сына. Так и помремо одиноки!
– Так что ж, что помремо? люди добрые похоронят, а добро поживут!
– Конечно, поживут, никуды оно [не] денется. А все-таки лучше, если б было свое родное

дитя.
– Так где же его взять, коли Господь прогневался на нас за грехи наши?
– Да, прогневали мы милосердого Господа, не утешил Он ледачую старость нашу! Так

и гробовой доской покроемся, и некому будет от души заплакать, и некому будет помянуть
наши души грешные! Знаешь что, Якиме? Поеду я завтра в Бурта да отвезу отцу Нилу на
«Сорокоуст» и за твою, и за свою душу. Пускай отслужит, когда помремо.

– Ты заговоришь всегда такое, что просто не слушал бы тебя. Ну, скажи-таки, умная ты
голово, кто живой человек по своей душе «Сорокоусты» правит?
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– Нету, Якиме! Не по живой душе, а по усопшей. А это я думаю сделать для того, чтобы
после не остаться без поминовения.

– Бог милостивый, не останемся. А я вот что думаю: что-то наша челядь из села долго
не возвращается.

– Цыть, цыть, Якиме! Чуеш?.. О, ще раз!
– Что там ще раз?
– Чуеш?.. дытына плаче… – Так и есть, за воротами…
– Пойдем посмотримо, Якиме.
– Ходимо.
И не по летам бодро встали с призьбы и пошли к воротам. Кто же расскажет радость ста-

рой Марты и Якима, когда они увидели под перелазом дитя, окутанное старой серой свиткой,
и головка прикрытая зеленым широким лопухом.

– Якиме! – только могла проговорить старая Марта, всплеснув руками.
А старый Яким, снявши брыль, молился Богу.
– Якиме! – сказала Марта, взявши ребенка на руки. – Посмотри, какое здоровое да хоро-

шее!
Яким взял ребенка на руки и сказал:
– Пойдем в хату, оно, бедное, голодное.
И они пошли в хату с своею дорогою ношею.
Пришедши в хату, Яким положил младенца бережно на стол, достал с полки Псалтырь

(он был грамотный) и, перекрестясь трижды, прочитал псалом «Живый в помощи Вышняго».
Потом взял младенца в руки и, передавая его Марте, сказал:

– Паче ока береги его!
Марта, перекрестясь, приняла его и положила на подушку.
– Посмотри за ним, Якиме, пока я молока принесу.
Принесши молока, Марта принялась кормить младенца. А Яким вышел на двор, нашел

в сарае ночвы и стал прилаживать к ним веревки. Через полчаса принес он в хату, к немалому
удивлению Марты, готовую колыску. Остаток дня прошел для них незаметно. К вечеру, когда
ребенок заснул в своей скороспелке-колыске, Марта, позабыв, что было воскресенье, достала
тонкого полотна из бодни, принялася кроить маленькие рубашки.

Возвратившаяся из села челядь рассказывала, что они видели на могиле какую-то моло-
дицу. «Сначала она пела какую-то песню, а [потом] заплакала, а когда мы перекрестилися, то
она исчезла. должно быть, нечистая сила, и в могилу провалилася», – так закончила свой рас-
сказ Мартоха, девка не робкого десятка.

На другой день до восхода солнца Яким заложил в бричку пару добрых коней, помостил
в бричке сена и покрыл его килымом, сел в бричку и поехал в село Бурта за отцом Нилом.

Проезжая мимо могилы, он увидел в утреннем тумане на могиле женщину. Она была
лицом обращена к его хутору.

Он посмотрел на нее, остановил кони и громко сказал:
– День добрый, молодыце!
– Спасыби, – отвечала женщина. – Что ты тут делаешь, молодыце?
– Вчера корову загубыла, так смотрю сегодня, не пасется ли где.
– Ну, добре, оставайся здорова.
– Спасыби.
Яким дернул вожжами, и добрые кони понесли его шляшком через поле.
К обеду Яким возвратился на хутор с отцом Нилом и с отцом дияконом. Отдохнувши

немного под хатою и освежившись закрепленным березовым соком, отец Нил вошел в хату,
сначала прочитал младенцу молитву и нарек его Марком, потом с отцом дияконом совершил
обряд святого крещения. Восприемниками были Яким и счастливая Марта.
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До самой субботы гостил отец Нил и диякон у Якима на хуторе, да и не они одни, а много
таки добрых людей набралося на Марковы крестины.

Прошел месяц после крестин Марочка (так называла его Марта), и на хуторе Якима
Гирла ничего особенного не случилось, разве только, что вскоре после крестин чумаки пришли
из дону; но это происшествие весьма обыкновенное, хотя, правду сказать, наблюдательный ум
и в этом обыкновенном случае наберет много пищи, как на ничтожном цветке трудолюбивая
пчела. Особенно в первые дни послушать досужего чумака, как он примется рассказывать за
чаркою горилки, какие он бесконечные степи проходил, из каких бездонных крыныць волы
поил, по сколько суток сам без воды и хлеба пропадал, какие города видел, какие на какой реке
переправы имел, какие где народы видел, – просто волосы дыбом станут, когда послушаешь.

Но у Якима Гирла не было такого досужего чумака, следовательно, не было и повество-
вания о мудреных чумацких приключениях.

Сентябрь месяць проходил и, проходя через хутор, красил своим дуновением зеленый гай
разными золотыми и красными красками. Так издали ежели посмотреть на гай, то кажется, как
будто он покрыт дорогим разноцветным ковром, особенно при закате или при восходе солнца.

На могиле близ хутора каждое утро и вечер челядь видела таинственную молодыцю, и
начали поговаривать, что это что-нибудь не просто. А оно было очень просто: бедная эта моло-
дыця была не кто иной, как простая покрытка и мать маленького Марочка. Она, сердечная, не
могла оторваться от того места, где вырастало ее бедное, ее прекрасное дитя. Сколько раз она
приходила по ночам к самому хутору, обходила кругом его, проводила ночи бессонные в рову,
или, по воскресеньям, когда челядь уходила в село, она невидимкою подкрадывалася к самым
воротам, чтобы услышать хотя один звук своего милого дитяти. Сколько раз она покушалася
взойти на двор и выпросить назад или, наконец, украсть свое дитя, потому что ей без него не
можно было жить на свете, без него хлеб не елся, вода не пилася, солнце Божие не светило
и не грело.

После измены своего улана-обольстителя вся любовь ее, все нежнейшие чувства уничи-
женной матери были сосредоточены на нем одном, на своем сироте-дитяти.

А оно, бедное, в чужих людях, на чужих руках засыпает, чужою грудью питается, без
любви, без сердечного материного поцелуя.

Любовь матери превозмогла и страх, и стыд. Она решилася во что бы то ни стало войти
на хутор, решилась и дожидала только воскресенья, когда людей меньше будет на хуторе.

В воскресенье, пообедавши и, разумеется, отдохнувши, Яким Гирло сидел за столом в
своей светлице и читал из Псалтыря «Не ревнуй лукавнующим, ниже завидуй творящим без-
законие». А Марта, убаюкавши Марочка в новой колыске, стояла над ним долго задумавшись
и, вздохнувши, сказала:

– А что я думаю, Якиме?
– А Бог тебя знает, что ты там думаешь?
– Я думаю, прости меня Господи, что если наш Марочко, Боже нас сохрани, умрет, что

мы тогда делать будем?
– Я так и думал! Ну, не грех ли тебе такое все скверное в голову забирать!
– Нету, Якиме, когда я на него смотрю сонного, то мне всегда такое в голову лезет.
– Молися Богу, Марто, Бог милосердый не попустит такого великого несчастия.
– Еще я думаю, Якиме, коли, даст Бог, доживем до Покровы, то поедем в церковь, запри-

частим нашего Марочка, ему тогда будет как раз шесть недель.
– Поедем, это дело христианское.
– А там я думаю заодно уже расспросить, не найдется ли хорошая наймичка, потому что

теперь, сам видишь, нам одной наймички мало.
– Что ж! Что нужно, я от того не прочь.
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– Да если б Бог дал, чтобы и хозяйство таки знала, тогда я бы себе нянчилася с Марочком,
а она бы по хозяйству поралась.

Марта, вздохнувши, замолчала. А Яким, перекрестясь, начал снова «Не ревнуй лукавну-
ющим».

Через несколько минут дверь осторожно отворилася, и в хату вошла бедно, но опрятно
одетая молодая женщина. Она робко остановилася на пороге и, поклонясь, едва проговорила:

– Боже помагай!
– Спасыби, небого! – сказал Яким. – Садиться просымо! Она молча села на лаву у порога

и молча пристально глядела на колыску и на Марту.
Много было нужно ей душевной силы перенести эту минуту и не показать виду, что она

самое близкое существо спящему Марочку.
– Что же ты нам скажешь хорошее, небого? – спросил ее Яким.
– Я зашла у вас спросить, не нужно ли вам будет наймички?
– Нужно, голубочко, и страх нужно. У нас теперь, дал Бог, малая дытына, так я все с нею

нянчуся, а хозяйство совсем заброшено.
– Так я бы у вас найнялася.
– Наймысь, наймысь, голубочко, у нас тебе худа не будет.
– А издалека ли ты, небого? – Из-под Ромен, дядюшка.
– Добре! А что же ты возьмешь платы за год?
– А что вы платите другим, то и мне дайте.
– Добре! Мы платымо Мартоси пятнадцять на ассигнации, новую белую свиту и шкапови

чоботы.
– Добре, и я так наймуся.
– Добре! дай вже нам, Марто, чого-небудь пополудновать.
Марта, уходя, сказала Якиму:
– Посмотри на Марочка. Ежели оно проснется, то поколыши его.
Яким передвинулся на другой конец стола, поближе к колыбели.
Марта прибавила из-за дверей: «Та не бери его на свои железные руки. Я сама сейчас

вернуся».
–  Разносилась [с] своими панскими руками,  –  проворчал Яким и ласково прибавил:

– Садись, небого, на ослон, поближе к столу.
– Спасыби вам. – И наймичка подошла к столу и посмотрела на колыбель, переменилася

в лице, и две крупные слезы скатилися с ее исхудалых щек. Яким заметил это и спросил:
– Что, небого, може, и у тебе дытына е?
– Было, да Господь себе взял.
– Так, так. Значить, ты, небого, вдова?
– Ни, московка… – проговорила сквозь слезы наймичка.
– Так, так… А как тебе зовуть, небого?
– Лукия…
В это время проснулся ребенок и заплакал. Старый Яким принялся колыхать, припевая:

Э… э, люли,
Чужим дитям дули,
А нашому калачи,
Щоб спало вдень и вночи.

Бедная Лукия! Потому что это была она – та самая счастливая прекрасная царица непо-
рочного сельского праздника. Бедная! чем отдалися в твоем сердце звуки твоего милого еди-
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ного дитяти? Бедная! ты сама чуть не зарыдала и не запела вместе с Якимом. Но ты силою
любви твоей удержала порыв восторга и только тихими слезами утишила его.

Марта возвратилася с полдником, поставила его кое-как на столе и бросилась к колыбели.
– Цыть, цыть, мое серденько! Ну тебе с своим волчьим голосом, только моего Марочка

перепугал. цыть, моя пташечко! Я тоби мозючок дам! – И она сунула ребенку рожок с теплым
молоком и обратилась к Якиму: «Чему же ты не просишь полудновать? А коли хочешь яблок
или дуль, то сам сходи в лех. Та заодно наточи и грушевого квасу. А я от дытыны не отойду,
поки воно не засне, сердешнее! Ишь, как напугал, и до сих пор еще слезки у бедного на щечках.

Годуйся, годуйся, мое серденько!» Яким, помолясь Богу, сел за стол, пригласил и Лукию
с собою садиться. После нескольких вареников он заговорил как бы сам с собою:

– Видишь, какая на свете правда. Отдать бедного одинокого человека в москали, а жену,
сироту убогую, пустить по миру. Нехорошо меж людьми делается! добро, что она еще богобо-
язненная, ищет себе кусок хлеба трудами честными. А другая бы на ее месте и при ее красоте
и молодости пропала! С душою и телом пропала навеки.

– Разве Лукия московка? – спросила Марта, вслушавшись в слова Якима.
– Московка, – ответил Яким, не подымая головы.
– Бесталанная! А может, муж твой, Лукие, пьяныця, ледащо було?
– Ледащо! – ответила Лукия.
Яким поднял голову, посмотрел на Лукию и сказал:
– Так туда ж ему и дорога.
– И я так думаю, Лукие! – сказала Марта. – Боже сохрани и заступи, Пресвятая дево,

нашу бедную сестру от лихого да ледачого мужа. Мы вот с Якимом, благодаря Бога, часточку
прожили-таки на свете; правда… ну, да смолоду чего иногда не случается…

– Ну, завела теперь свои гусла… – сказал Яким полушутя, полусурово. – да вашу сестру
если б не попомять хорошенько, то и добра не видать.

– Ну, да вы хороши. Негде правды спрятать… Отак всегда заговорюся с ним и не вижу,
что мой Марочко давно заснул. – Она бережно закрыла его чистою простынкою и присела,
перекрестясь, к столу около Лукии, сказавши:

– Годуйся, Лукие! Ты не смотри на него! Он у меня всегда что-нибудь ворчит. Такой уж
зародился никчеменный.

И она взглянула, ласково усмехаясь, на мужа. Яким и виду не показал, что заметил ее
улыбку, только погладил усы рукою.

Полдник кончился, все встали из-за стола, помолились Богу, и Марта, собирая со стола
посуду, сказала Лукии:

– Ты бы, Лукие, пошла в другую хату та отдохнула с дороги. Теперь там никого нету, все
ушли в село на музыки.

– Спасыби вам. Я не очень устала. – А ей, бедной, весьма нужен был покой или по крайней
мере уединение.

– Ну, где же таки не устала! Ведь, шутка сказать, – отлиповогодонасбудет, ядумаю, верст
сорок. Как ты думаешь, Якиме?

– Сорок будет, – ответил Яким.
– Я в Ромне переночувала.
– Ну, та хоть и переночувала, а спочить тебе все-таки не пошкодыть, – сказала Марта,

как бы инстинктом угадывая душевную усталость Лукии.
– То я пойду и одпочину немного, – сказала Лукия, отступая к порогу.
– Постой же, я тоби покажу хату, – сказала Марта и вышла в темные сени. Потом отворила

противуположную дверь светлицы и ввела Лукию в просторную чистую хату.
– Ляж отут на полу или на лави та отдохни немного, Лукие.
– Спасыби вам, – сказала Лукия. А Марта вышла с хаты, притворивши за собою двери.
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Лукия, оставшися одна, кругом оглянулася, как бы уверяясь, что она одна в хате. Упала
на лаву, закрыв лицо руками, тихо и горько зарыдала. Она плакала не от горя и неведения, ее
прежде пожиравшего, но от полноты душевной радости. Она уверилась, что дитя ее здорово
и что люди, принявшие его, люди добрые!

«Господи! – она проговорила. – Благодарю Тебя, Святая Матерь Божия! Благодарю Тебя,
Святая Заступнице! Благодарю Тебя, моя единая Утешительнице!» И она снова залилась сле-
зами. Приходя в себя, она ходила по хате, тихо плакала, ломая свои исхудалые загорелые руки.

– А как ты думаешь, Марто? – сказал Яким своей жене, оставшись одни в светлице. – Я
думаю, что наша новобранка честного, хорошего роду дочка.

– И я думаю, Якиме, – сказала Марта, вытирая миску, – что она честного роду. Худого
человека сразу угадаешь. Та видишь, она такая сумная. А може, это так, с дороги.

– Ни, не с дороги, я думаю, а она бесталанная, и сама знает свое бесталанье. Когда ты
выходила за полуднем, то она взглянула на Марочка и заплакала. Я спрашиваю: «Чего ты пла-
чешь?» А она мне и говорит: «И у меня было дитя, та Бог прибрал». Так вот оно что.

– Бедная! Ей только и радости, что дитя оставалося на свете, и того Бог лишил. А не
говорила, хлопчик чи дивчина?

– Хлопчик, – сказал Яким и задумался. Марта, поставивши миску в миснык, села на лаве
и тоже пригорюнилась. Через минуты две молчания, вздохнувши, Марта спросила у Якима:
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