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1
 
 

Ночной сеанс
 

В общение с духами мало кто верит, но их вызывают снова и снова. Нино и Нико Горо-
зии тоже не верили, что им удастся войти в контакт с духом Георгия Гурджиева. Такие духи
– все равно что голливудские звезды, связаться с ними совершенно нереально.

Горозии сомневались, что у них что-то получится. И все-таки погасили свет на кухне,
выложили на стол большой квадратный лист ватмана с нарисованным на нем кругом, в кото-
рый фломастером были старательно вписаны буквы грузинского алфавита, а под кругом
приписано «да – нет». На перевернутой тарелке тем же фломастером нарисована стрелка.
На блюдечке в красный горошек горела короткая толстая свечка, оранжевое пламя которой
выхватывало из темноты лишь ватман, тарелку со стрелкой, выложенные на стол руки супру-
гов и их лица.

Настенные часы показывали первый час ночи, но этого не было видно в темноте. В
раковине высилась гора немытой посуды. Пламя свечки туда тоже не дотягивалось. В чашке
с отломанной ручкой в остатках кофе с молоком плавала дохлая муха. Запах в комнате стоял
тяжелый – смесь никотина, геля для мытья посуды и псины. В стоящем у стены кресле спал
Фуко – белый бультерьер с розовой мордой, размером почти что с кабана. От соседей доно-
сились звуки телевизора. Где-то смотрели «Профиль»:1 пригласили, видимо, какого-то ост-
роумного гостя – зал то и дело смеялся и старательно аплодировал.

Нино выглядела гораздо моложе своих лет, хотя никто точно не знал, сколько ей было.
Она работала мелкой служащей в мэрии Тбилиси. Слегка сдувшаяся грудь, большие голу-
бые глаза, хорошая осанка, отсутствие целлюлита – миниатюрная женщина в стиле Барби.
Никто бы не смог сразу определить, что за ее добродушным лицом и слегка меланхоличным
взглядом укрыты твердая воля и железный характер.

Нико тоже не был богатырем. Впрочем, в отличие от Нино, в его пропорциях ощуща-
лось что-то невыносимое и даже неполиткорректное. Со своими пухлыми щеками, округ-
лыми губами и потухшими глазами он походил на депрессивного психопата. Характер у него
такой мягкий, что хоть веревки вей.

В ту ночь на Нино были джинсовые шорты и белая, почти прозрачная футболка, а на
ногах резиновые тапочки. Она только что вышла из ванной, и её короткие растрепанные
волосы еще не высохли. Запах шампуня слегка оживлял тяжелый воздух в комнате. Она была
без лифчика: крепкие соски выпирали через футболку. Слегка возбужденная, она хотела,
чтобы Нико засунул руку под футболку и потрогал ее за сосок… Но больше ничего.

А Нико смотрел на тарелку со стрелкой и думал о лежавшем в холодильнике эклере,
к которому не смел притронуться. Вот уже неделю он не ел после шести часов вечера и
страшно мучился. На самом деле избыточный вес особо его не беспокоил – эта диета была
скорее навязчивой идеей, чем необходимостью.

Мысль устроить спиритический сеанс появилась у Нины, когда она сидела на работе,
убивая время в интернете. Нико ничего против этой затеи не имел. Разве ж пойдешь против
собственной жены? Тем более когда она решила войти в контакт с покойниками.

Он всего лишь спросил:

1 Аналог российской передачи «Пусть говорят». (Здесь и далее прим. пер.)
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– А почему именно с Гурджиевым? – а в душе добавил: «А не, скажем… скажем…»
Хотел назвать другого, более авторитетного покойника, но никого с ходу не вспомнил. Кроме
разве что попугая, который был у него в детстве. Однажды утром, сняв ткань с клетки, Нико
увидел дохлую птичку. Она валялась на дне клетки и была еще теплая. Когда он взял малю-
сенький труп попугайчика в руки, его головка упала набок.

– Как это почему, – Нино сделала паузу, – если что, хоть по-грузински с ним сможем
поговорить.

Дело в том, что Горозии толком не знали ни одного иностранного языка. В самом край-
нем случае Нино могла бы припомнить несколько немецких слов, а Нико – английских, еще
меньше. К тому же Нино настолько мало знала о Гурджиеве, что считала его если не грузи-
ном, то, по крайней мере, родившимся в Грузии.

Нико, сомневавшийся в существовании языкового барьера с духами, в глубине души
согласился с женой. В их отношениях было что-то такое, что существует между матерью и
сыном.

Когда-то Нико считался перспективным режиссером. Сняв в двадцать лет студенче-
ский короткометражный фильм, он быстро оказался в центре внимания узкого, но нужного
круга. Тогда многие заговорили о его интуиции и остром глазе. Все было вроде впереди у
молодого человека: короткие романы с отчаянными домохозяйками, длинный шарф вокруг
шеи и бурный образ жизни. Все кончилось, когда он познакомился с Нино. С ней Нико
быстро сдулся и размягчился. А видеокамеру как-то непроизвольно сменил на фотоаппа-
рат. За последние три года даже в нескольких совместных выставках участвовал, хотя стало
заметно, что его острый глаз уже притупился. Черно-белые портреты и пейзажи другие тоже
умели снимать. Причем гораздо лучше. Что Нико и сам видел, но особо по данному поводу
не переживал. Поэтому его фотоаппарат теперь чаще лежал на полке рядом с компакт-дис-
ками и книгами. А интуиции сейчас хватало только на то, чтобы не сморозить чего-нибудь
такого, что не понравится Нино. В конце концов, он уже давно жил за ее счет. Так что, будучи
рядом с женой, Нико иногда говорил не то, что сам хотел сказать, а то, чего от него ждали
(как он сам считал).

«Мало ли что», – подумал в ту ночь Нико, выбросил наконец из головы дохлого попугая
и сказал:

– Пусть будет Гурджиев, – пожал плечами и почему-то добавил: – Посмотрим.
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Учитель танцев

 
Нино не ожидала, что что-то получится, даже когда повела тарелку со стрелкой по

кругу над пламенем свечки и положила на картон. В Исландии как раз начиналось изверже-
ние вулкана Эйяфьядлайокудль, когда в Тбилиси Горозии прикоснулись к тарелке и закрыли
глаза. Нино больше шептала, чем говорила из сердца: «Гурджиев, иди к нам!.. Гурджиев,
иди к нам!..»

Когда тарелка сначала завибрировала, затем резко замерла, а в прихожей что-то затре-
щало и зашуршало, Нино тотчас замолчала. Выпучив глаза, Горозии уставились друг на
друга. Фуко вскочил, навострил уши. В прихожей вновь что-то зашуршало. Фуко спрыгнул
с кресла, напряженный, с рычанием двинулся в сторону входной двери. Короткие мускули-
стые лапы пес слегка разводил в стороны, как большая ящерица. Нино сжала руку Нико.
Фуко вышел в прихожую.

Там отчетливо кашлянули. Фуко вдруг перестал рычать. Из темноты доносились звуки
неясной возни. Нино еще крепче сжала ладонь Нико. А тот ничего лучше не придумал, чем
шепотом позвать в темноте:

– Фуко! – слегка повысил голос, – Фуко!
– Здесь, – ответили из прихожей.
У Нино расширились глаза, волосы на спине встали дыбом. Как у каждой грузинки, у

Нино росло немного волос вдоль позвоночника.
– Кто там? – почему-то шепотом спросил Нико.
Из темноты выдвинулся среднего роста и дряблого телосложения старик, чем-то похо-

дивший на тюленя. Даже в тусклом свете свечки было ясно, что он подслеповат. У него были
большие выпученные глаза и мягкий старческий подбородок. Густые белые усы с торча-
щими кончиками росли будто прямо из ноздрей. Потрепанный черный пиджак нараспашку,
между карманом черного атласного жилета и пуговицей – цепочка от золотых часов. На
ногах плосконосые запыленные штиблеты. А на голове смушковая черная папаха – некая
смесь суфийского таджа и пионерской пилотки. Фуко пристроился рядом, помахивая хво-
стом.

– Я Гурджиев, – начал мужчина прямо из прихожей.
В конце он чуть зашепелявил, так что Нино не расслышала – Гурджиев или Доржиев.

При виде старика Нико встал:
– Прошу вас, господин…
– Зовите меня Гурджи,2 – помог старик. Разговаривал он странно, будто бы еле сдер-

живая улыбку.
– Гурджи? – повторил Нико.
– Впрочем, – старик протянул Нико руку, – имя Раймонд мне тоже нравится. Фуко глухо

тявкнул, вроде как кашлянул, потребовав внимания.
– Раймонд? – спросил Нико, машинально пожимая гостю руку.
Фуко встал на задние лапы, передними уперся в старика, чуть не свалив его с ног. Тот

потрепал пса по голове, почесал за ухом.
– Пусть будет Гурджи, – сказал он с улыбкой, – только без господина!
Нико не понял, шутит гость или говорит серьезно.
– Салам алейкум! – Старик пожал Нино руку. – Учитель танцев Георгий Гурджиев.

2 Слово «Гурджи» представляет собой застывшую форму прозвища, которое восходит к тюркскому слову «гурджи»,
что значит «грузин».
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Гурджиев на секунду посмотрел Нино в глаза. А она сразу ощутила между ногами лег-
кое покалывание, по всему телу прошел озноб. Это было подобно гипнозу – одновременно
приятно и опасно.

Нино, несмотря на растерянность, отметила, какая теплая и мягкая рука была у гостя.
Перед тем как старик убрал руку, Нино заметила на его среднем пальце кольцо с

выгравированными фигурами разных животных. Это была тонкая ювелирная работа. Даже
в неверном свете свечи каждая деталь виднелась четко, как на аверсе свежеотчеканенной
монеты. На серебряном кругу друг за другом выстроились маленький человечек с птичьей
головой, двуглавый орел, стоящий на одной ноге журавль, обыкновенный петух… Лишь
одна птичка повторялась три раза подряд. Как многоточие. У птички было крупное тело,
маленькая головка и крючковатый клюв.

Гость уловил направление взгляда Нино.
– Это андийский кондор, – сказал он и скупо поклонился Нино, – честь имею.
Нико заметил, что гость улыбнулся в усы, завидев тарелку со стрелкой. Также отметил

легкий и приятный акцент, с которым старик говорил по-грузински. Очевидно, Нино была
права – надо было вызывать именно Гурджиева.

– Чаю не желаете? – Нино встала со стула.
«Эклер еще есть», – подумал Нико про себя.
– Не успеем, – гость достал из кармана жилета часы, посмотрел на них, – очень изви-

няюсь. Сейчас должен быть совершенно в другом месте… не знаю, как сюда попал, – и
вытянул нижнюю губу. – Видимо, что-то не так пошло.

На кухне воцарилась неловкая тишина. Нико отвел взгляд от старика – сначала посмот-
рел на Нино, затем на Фуко, на холодильник и снова на Нино.

– Сейчас исчезну, – деловито сказал гость и начал считать: – Пять… четыре… – Горо-
зии уставились на старика. – Три… два… один…

И действительно, эффектно досчитав, Гурджиев всколыхнулся, как некачественное
изображение на телеэкране, но не исчез. Лишь в животе у него щелкнуло, из ушей струей
вырвалась черная сажа и запахло жженой резиной.

Фуко удивленно и сдавленно тявкнул. Гость посмотрел на часы, потряс ими, приложил
к уху, снова посмотрел на них.

– Что случилось? – спросила Нино.
– Не знаю, – гость непроизвольно рыгнул, выпустив остаток сажи изо рта, как дым

сигареты. Снова пахнуло жженой резиной.
На кухне воцарилась неловкая пауза. Гость казался растерянным.
– Могу чем-нибудь вам помочь? – Нико придвинул стул. – Садитесь.
– Не знаю, голубчик, не думаю… – Старик машинально присел. – Главное, не подда-

ваться панике. – Было видно, что он обращается к себе, а не к Горозиям. – Побеседуем, и
исчезну, когда исчезнется.
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Монахи-акробаты

 
Присели в гостиной. Нико пристроился на подоконнике у открытого окна, чашка с

отломанной ручкой стояла рядом. Издали он разглядывал гостя. В глубине души ему было
стыдно, что он совсем ничего не знал об этом человеке. Все-таки Георгий Гурджиев, не
ерунда какая. Нино сидела за столом, временами прикрывая рот рукой – зевала. В пальцах
держала зажженную сигарету, но не курила, фиолетовый дым вился к потолку. Сначала у нее
было столько вопросов, что она не знала, с какого начать. Все они казались равно глупыми
и неуместными. А затем вопросы разом испарились. Прошел уже почти час, как пожаловал
Гурджиев, а Нино больше так ни разу и не почувствовала в его взгляде того, отчего совсем
недавно по ее телу пробежали мурашки. Даже стыдно сделалось, как это она могла подумать
такое об этом старом хрене; конечно, показалось. Гость тем временем успел снять пиджак
и жилет, штиблеты и папаху – лысая голова блестела при свете лампочки. На ногах обна-
ружились носки в полоску с протертыми пятками. Как любой крестьянин, кроме кислова-
того душка ног он издавал смесь запахов свежей травы, дыма и отчасти – навоза. Теперь
он казался еще старше. Было заметно, что он не брился уже несколько дней. От горячего
его щеки разрозовелись. Гурджиев закатал рукава протертой грязной рубашки, и открылись
руки, сплошь в старческих пигментных пятнах. Он сидел на диване с прямой спиной, как
йог. Рядом на блюдце лежал изюм. Захватив несколько ягод одновременно, он закидывал их
в рот, запивая чаем из прозрачного стакана. В такие моменты его старческий дряблый под-
бородок колыхался, как у рептилии. Временами он доставал часы из кармана жилета, смот-
рел на них. Фуко положил ему голову на колени, и Гурджиев спокойно потирал псу ухо.

– Знавал я братьев Фуко, – сказал Гурджиев, – Янош и Тамаш Фуко. Были мона-
хами-акробатами из Капошвара. Великолепный гуляш готовили. И чардаш танцевали
неплохо… – Затем спросил: – Его кто назвал Фуко?

– Нико, – Нино прикрыла рот рукой, зевнула и сделала вывод, что он зациклен на име-
нах, вспомнив историю с Раймондом.

Гурджиев посмотрел в сторону Нико.
– В честь Мишеля Фуко, – сказал Нико, – он так же выглядел: плотная шея и сильная

челюсть… – Вдруг он замолчал, застеснявшись своего прилежного ответа.
К тому же имя собаке давал не он – они купили щенка, когда его уже звали Фуко, а про

плотную шею и сильную челюсть им сказал кинолог. Горозии перепроверили в интернете
и, когда очень постарались, действительно нашли некое сходство между внешним обликом
бультерьера и Мишеля Фуко.

– Вот, оказывается, в чем дело, – Гурджиев улыбнулся в усы.
Нико не понял, Гурджиев открыто над ним посмеивался или просто тик у него был

такой – улыбаться в усы. Он так разозлился, что чуть было не бросился искать в интернете
фотки Мишеля Фуко. К тому же, глядя на ноги Гурджиева, почему-то вспомнил увиденных
прошлым летом американских туристов в стамбульском Султанахмете. Как привидения, они
молча ступали по устланному коврами полу Голубой мечети за гидом с бесплатной брошю-
рой о мечети в одной руке и пакетом собственной обуви в другой, на шее фотокамера, а
в глубине души немного страха – впавший в религиозный экстаз, стоящий на коленях на
седжаде имам во время молитвы то и дело смачно прикладывался лбом к полу. А вокруг
призраками ходили спрятанные в чаршафы женщины.

Нино нетерпеливо ждала, когда старик исчезнет – его бесконечный визит уже начинал
ее раздражать. К тому же до смерти хотелось спать. Не осмеливаясь спросить прямо, когда,
мол, вы исчезнете, она зашла издалека:

– Оттуда ничего не слышно?
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Старик достал часы из кармана, посмотрел на них:
– Пока ничего, – вздохнул.
Он все еще потирал ухо Фуко. Пальцы, натренированные в переборе четок. Пребыва-

ющее в блаженстве животное валялось рядом с ним, как падаль.
Нино уже уверилась, что Гурджиев никуда не собирается и останется у них. Она только

не понимала, старик это сам все устроил или случайно получилось.
– Вы ложитесь, – сказал Гурджиев, – поздно уже. Я здесь подожду, если можно. Мне

главное – вас не беспокоить. – И про себя буркнул: – Когда-нибудь же исчезну, елки-палки!
Так жалко и безнадежно сказал, что даже Нино смягчилась, хотя его когда-нибудь

совсем ей не понравилось.
– Давайте сделаем так, – Нино встала. – Я вам постелю здесь, – и тут же добавила,

шутя: – И… когда вы исчезнете, исчезнете.
– Прекрасно! – подхватил Гурджиев и даже зааплодировал.
Фуко вскочил на диване, глухо залаяв.
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Рекламная блокада

 
Вскоре Горозии легли. Сразу уснуть, конечно, не смогли. Да и как тут уснешь! Шутка

ли – в соседней комнате сидит Гурджиев. Было так жарко, что они не могли прикоснуться
друг к другу. Где-то без умолку жужжало ночное насекомое.

Нико, лежа в кровати, включил лэптоп. Его легкая вибрация распространилась на всю
постель – и на «Ютубе» тихо начал смотреть документальный фильм о Гурджиеве. Чем
дольше он смотрел, тем бо́льшим уважением проникался к гостю. А мыслями парил над
лежащим в холодильнике охлажденным эклером.

Несмотря на жару, Нино по горло завернулась в простыню. Глаза слипались, лицо осве-
щал экран лэптопа. Временами в фильме появлялись архивные кадры – Гурджиев то садится
в машину на какой-то улице Парижа, то стоит в тени дерева в окружении молодых людей,
улыбаясь в усы, то мнет в руках папаху… Нино ощутила гордость, что человек, красовав-
шийся на экране лэптопа, сидит у них в гостиной.

Временами шум проносящихся по проспекту Руставели машин доносился до улицы
Атарбекова. Сквозь ветки стоящего перед домом дерева из окна спальни Горозии виднелся
небольшой фрагмент Тбилиси – стеклянный купол президентской резиденции, освещенный
прожекторами собор Троицы и затемненный Авлабар.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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