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Артур Конан Дойл
На заслуженном отдыхе

В то утро Шерлок Холмс пребывал в философско-меланхолическом настроении. Его
активная, деятельная натура иной раз давала такую реакцию.1

– Видели вы его? – спросил он.
– Старика, который только что вышел от вас?
– Именно.
– Да, мы столкнулись в дверях.
– И что вы о нем скажете?
– Жалкое, никчемное, сломленное существо.
– Именно, Уотсон. Жалкое и никчемное. Но не такова ли наша жизнь? Разве его личная

история – не слепок с общего? Мы к чему-то тянемся. Что-то хватаем. А что в итоге остается
у нас в руках? Призрак. Или того хуже: беда.

– Это один из ваших клиентов?
– Пожалуй, можно сказать и так. Его направили ко мне из Ярда. Знаете, как врачи

иной раз посылают неизлечимых больных к знахарю. Ход их рассуждений понятен: сами
мы больше ничего сделать не можем, а больному все равно хуже не будет.

– А что случилось?
Холмс взял со стола довольно засаленную визитную карточку.
– Джосайя Эмберли. В прошлом, по его словам, младший партнер компании «Брикфол

и Эмберли», изготовляющей товары для художников. Вы могли видеть эти имена на коробках
с красками. Он сколотил небольшое состояние, отошел от дел, когда ему исполнился шесть-
десят один год, купил дом в Льюишеме и поселился там, чтобы насладиться отдыхом после
многих лет неустанного труда. Казалось бы, этого человека ждало обеспеченное будущее.

– Да, действительно.
Холмс быстро пробежал глазами свои заметки.
– Ушел на покой в 1896 году, Уотсон. В начале 1897-го женился на женщине, которая

на двадцать лет моложе его. Симпатичной женщине, если верить фотографиям. Достаток,
жена, свободное время – казалась бы, прямая дорога к счастью. Но не проходит двух лет,
и он, как вы сами видели, самое несчастное и забитое существо, какое только копошится
под солнцем.

– В чем же дело?
– История старая как мир, Уотсон. Вероломный друг и ветреная жена. У этого Эмберли,

насколько можно судить, есть одно-единственное хобби: шахматы. В Льюишеме, неподалеку
от него, живет некий молодой врач, тоже шахматист. Я записал его имя: доктор Рэй Эрнест.
Этот Эрнест частенько бывал в доме Эмберли, и не приходится удивляться, если у него завя-
зались близкие отношения с миссис Эмберли: согласитесь, наш незадачливый клиент не
может похвастаться внешней привлекательностью, какими бы внутренними достоинствами
он ни обладал. На прошлой неделе парочка скрылась в неизвестном направлении. Мало того,
в качестве ручного багажа неверная супруга прихватила содержимое сейфа старика, в кото-
ром хранилась львиная доля всех его сбережений. Сможем ли мы найти женщину? Сможем
ли вернуть деньги? Вроде бы банальная проблема, но для Джосайи Эмберли – дело перво-
степенной важности.

– Что вы намерены предпринять?

1 © Перевод. В. Вебер, 2012
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– Видите ли, мой милый Уотсон, в сложившейся ситуации вопрос должен звучать: «Что
намерены предпринять вы?», – если, конечно, вы согласны заменить меня. Вам известно, что
я сейчас всецело занят делом двух коптских патриархов и как раз сегодня жду его развязки.
Мне, право же, не выкроить времени на поездку в Льюишем, а ведь улики, собранные на
месте события, имеют особую ценность. Старик всячески уговаривал меня приехать, но я
объяснил ему, в чем сложность. Он готов принять моего представителя.

– Я к вашим услугам, – ответил я. – Честно говоря, не думаю, что от меня будет особая
польза, но сделаю все, что в моих силах.

И во второй половине прекрасного летнего дня я отправился в Льюишем, не подозре-
вая, что не пройдет и недели, как дело, которое я взялся расследовать, будет с жаром обсуж-
дать вся Англия.

Лишь поздно вечером я вернулся на Бейкер-стрит с отчетом о своей поездке. Худая
фигура Холмса вытянулась в глубоком кресле, кольца едкого табачного дыма медленно под-
нимались над трубкой, веки, чуть ли не полностью закрывавшие глаза, создавали впечатле-
ние, будто он спит, но стоило мне запнуться или неудачно построить фразу, как опущенные
веки приподнимались и серые глаза, сверкающие и острые как рапиры, вонзались в меня
пытливым взглядом.

– Усадьба мистера Джосайи Эмберли зовется «Гаванью», – начал я. – Я думаю, вас
это заинтересует, Холмс. Прямо-таки обедневший аристократ, вынужденный ютиться среди
простолюдинов. Вам ведь такие места знакомы: улицы, застроенные одинаковыми кирпич-
ными домами, разбитые дороги, и в гуще всего этого крохотный островок древней куль-
туры и уюта, старинная усадьба, огороженная высокой, растрескавшейся от солнца, в пятнах
лишайника и покрытой сверху мхом стеной, которая…

– Без лирики, Уотсон, – строго перебил меня Холмс. – Все ясно: высокая кирпичная
стена.

– Именно. Я бы не догадался, что это и есть «Гавань», если бы не спросил какого-то
бездельника, который курил на улице. Высокого, черноволосого, с большими усами и, как
мне показалось, с военной выправкой. В ответ он мотнул головой в сторону нужного мне
дома и почему-то окинул меня пристальным, вопросительным взглядом, который припом-
нился мне чуть позже.

Едва ступив за ворота, я увидел, что мне навстречу по подъездной дорожке идет мистер
Эмберли. Еще утром мельком взглянув на него, я заметил в нем что-то необычное, теперь
же, при свете дня, его внешность показалась мне еще более странной.

– Я, разумеется, знаю, как он выглядит, – вставил Холмс, – но интересно послушать
ваши впечатления.

– Он выглядит так, будто заботы в буквальном смысле слова пригнули его к земле.
Спина сгорбилась под бременем этой тяжкой ноши. Однако он вовсе не так немощен, как
мне показалось на первый взгляд: плечи и грудь у него богатырские, хотя переходит этот
мощный торс в сухие, тонкие ноги.

– Левый ботинок морщит, правый – гладкий.
– Этого я не заметил.
– Вы, разумеется, нет. Зато от меня не укрылся его протез. Однако продолжайте.
– Меня поразили эти космы сивых волос, которые вылезали из-под старой соломенной

шляпы, исступленно-неистовое выражение лица, изрезанного глубокими морщинами.
– Очень хорошо, Уотсон. Что он говорил?
– Он принялся рассказывать мне историю своих злоключений. Вдвоем мы прошли всю

подъездную дорожку, и я, разумеется, во все глаза смотрел по сторонам. Никогда не видел
столь неухоженного места. Везде сорняки, все растет, как придется, повинуясь велению при-
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роды, а не искусству садовника. Ума не приложу, как только добропорядочная женщина
могла такое терпеть. Оказалось, что и дом запущен до последней степени. Бедняга, видно,
и сам это чувствовал и пытался как-то поправить дело. Во всяком случае, в левой руке он
держал толстую кисть, а посреди коридора стояла большая банка с зеленой краской. Перед
моим приходом он взялся за покраску.

Он повел меня в свой обшарпанный кабинет, и мы долго беседовали. Конечно, он огор-
чился из-за того, что вы не приехали сами. Сказал: «Я не слишком и надеялся, в особенности
после того, как понес столь тяжелые материальные потери, и теперь моя скромная персона
едва ли сможет привлечь к себе внимание такого знаменитого человека, как мистер Шерлок
Холмс».

Я заверил его, что финансовая сторона вопроса совершенно не при чем.
«Да, конечно, – отозвался он, – он этим занимается из любви к искусству, но, возможно,

в моем деле для него как раз нашлось бы кое-что артистическое. По части человеческой
природы, доктор Уотсон, и черной неблагодарности, на которую она способна! Разве я хоть
раз отказал ей в чем-нибудь? Более избалованной женщины просто не найти. А этот молодой
человек – я относился к нему как к собственному сыну. Здесь он чувствовал себя как дома. И
посмотрите, как они со мной обошлись! Ах, доктор Уотсон, это ужасный, страшный мир!»

В таком духе он изливался мне час, а то и больше. Он, оказывается, ничего не подозре-
вал об их романе. В доме жили только он и жена, служанка приходит каждое утро и уходит
в шесть вечера. В тот памятный день старик Эмберли, решив доставить удовольствие жене,
взял два билета в театр Хеймаркет, на балкон. В последний момент она пожаловалась на
головную боль и отказалась ехать. Он поехал один. Сомневаться в этом, по-видимому, нет
оснований: он показывал мне неиспользованный билет, который предназначался жене.
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