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Анна Матвеева
На войне

– Выступает Таня Царева, пятнадцать лет, «Дэнс-Хаус»!
И все такие:
– Йоу!
И Таня такая – кач снизу! Так-то она супер, это все признают, даже Няша Абрикос.

У Няши на ноге тату – обвивает бедро, спускается к коленке. Портрет погибшего диджея,
дорожка, иероглиф и купол екатеринбургского цирка. Няша – гоу-гоу. Ноги блестят от масла,
на груди – шрамы в виде бабочек. Делала скальпелем, говорит, ни фига не больно. Шрамы
прикольные – подрагивают, переливаются.

Таня мечтает, грызет ручку – во рту вкус пластмассы и чернил. На месте сидеть невоз-
можно. А вокруг все такие – типа пишут. Таня вскакивает, кидает на стол Ю-Ю контрольную
и тупо выбегает из класса.

– Царева! Вернись! – кричит в дверь Ю-Ю. – Ты опять не проверила работу! Обстоя-
тельства надо было выделить и сделать фонетический разбор!

– Юлия Юрьевна, у меня весна началась!
– Она у тебя еще с того года не закончилась, – ворчит учительница, закрывая дверь. –

Продолжаем работать, Мартин Зайцев!
Большой толстый Мартин грустно вздыхает.
Бывший советский ДК с белыми «партийными» шторами, над сценой золотые буквы

«Искусство принадлежит народу».
Молодой тренер в желтой майке «строит» группу танцоров, они стоят к нему лицом,

кругом, поддерживая руками спины. Все в черном – как в трауре.
– Вы сами не понимаете, не чувствуете, что должны выразить. Бесполезно, пока вы не

отпустите себя, свои эмоции на волю. Царева, я к тебе обращаюсь! Лицо, лицо надо менять!
Лиза Семенова прыскает, закрывает рот ладонью.
– Семенова, попей водички! – предлагает тренер. – Ладно, всё! Дружно выходим на

финальный трек, и давайте сделаем горячо!
Они делают – весь «Дэнс-Хаус» выкладывается и потом воняет потом, как в конюшне.

Ударения ставьте сами. На сцене гоу-гоу – и впереди всех Няша Абрикос в микрошортах,
чулках, в майке-сеточке. Никто не даст ей шестнадцать лет. Няша – суперсекси. А ей именно
шестнадцать. В среду она выступала перед ветеранами, в госпитале – и ветераны остались
недовольны. Даже жаловались, говорили, лучше бы прислали ансамбль бальных танцев.

Гоу-гоу на сцене делают дерзкие «шейки» бедрами. У второй солистки в ушах громад-
ные тоннели. Так-то она нормальная. Хотя на вид все – тупо ванильки.

Тренер громко кричит в микрофон:
– Сейчас мы с вами прогоняем детишечек и отпускаем их. Дети, на сцену!
Мелкие хип-хоперы бегут такие на сцену под одобрительный вой зала. Занимают места

в кулисах.
– Тёма, ты палишься! – это опять тренер.
Тёма в кепке и широких штанах тупо отступает обратно за кулису, чтобы его не было

видно зрителям.

Лиза забрала у маленького Тёмы айпад. Таня спит и видит сон. Ей даже музыка типа
не мешает.

Тане снится зима, детский сад, подготовительная группа.
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Дети шумят, кто-то плачет, все устали. Родители в сапогах и голубых бахилах поверх
сапог сидят на детских стульчиках. У некоторых мамаш сапоги расстегнуты и лежат на полу
голенищами.

Одна кричит:
– Мартин! Прекрати сейчас же, вылазий оттуда! Я кому сказала, Мартин?
Мартин с громадной зеленой соплей в носу выглядывает из-под стула. На нем бархат-

ный пиджачок с налипшим мусором.
Восторженная воспитка выходит в центр зала, украшенного самодельными плакатами

«Маленькая мисс Детский сад», «Конкурс красоты–2002» и так далее.
– Дорогие наши мамы и Танин папа!
Папа сидит на стульчике, вжавшись в угол. У него борода и рокерская майка с чьей-

то оскаленной рожей.
Маленькая Таня в голубом платье кричит из-за «кулис»:
– Это не папа! Я же говорила вам, Наталья Ивановна. Это Лева, он приходит к маме

в гости! А у мамы сейчас – клиенты!
Родительницы переглядываются. Мама Мартина прижимает к себе сопливое бархатное

сокровище, как будто Лева может его забрать. Мартин вырывается, тут же ныряет обратно
под стул.

Лева смущается, краснеет, а воспитка смотрит в программку, будто там написано, что
говорить в таких случаях.

– Ираида! – громко шепчет другая родительница, в простом, но очень дорогом платье.
Эта мама выглядит как певица – она и есть певица, артистка из оперного театра. Ольга Бори-
совна Бирюкова-Герман, прославилась в партии Анны Болейн. – Подойди сюда!

Ира послушно бежит к маме – у нее розовое платье, розовые щечки. Такая кукляшечка!
Даже Мартин вдруг забывает о жизни под стулом, и вылезает оттуда, и с громким свистом
втягивает свою соплю.

Певица с застывшим на лице выражением брезгливой вежливости протягивает Мар-
тину бумажную салфетку. Он ее не видит, не сводит глаз с Иры – пока мама расправляет на
платье какие-то только ей заметные складочки.

– Итак, – приходит в себя воспитательница. – Мы начинаем наш конкурс красоты
«Мисс Детский сад!» Представляю вам участниц. Лиза Семенова!

Девочка ростом выше других выходит вперед, смешно, по-взрослому, виляя бедрами.
– Аня Королькова! Полина Ломаева! Татьяна Царева!
Таня выходит вперед, и тут Лева громко хлопает и показывает «козу». Полина Ломаева

громко плачет от страха.
Мартину кажется, что Лева похож на жуткого Володю Морта из книги про Гарри Пот-

тера. Или на Ивана Хельсинки, истреблятеля вампиров. А еще – на Жирафа Депардье в роли
Обеликса и на русского царя Ивана Грустного с картины «Иван Грустный убивает своего
сына». Мартин много читает, и мама его всесторонне развивает. Любимая картина Мартина
называется «Баранина Морозова». Любимая скульптура – черный Кинг-Конг на корабле, в
Москве. И Леву Мартин бояться не будет, мама рядом, она его не отдаст.

– Ираида Герман!
Ира встает рядом с Таней. Она даже лучше мамы и царевны лебедя, отчаянно понимает

Мартин.
– В нашем жюри сегодня, – гордится воспитка, – директор детского сада Анелия Пет-

ровна!
Это дородная тетя с химией. На верхних зубах – следы алой помады, будто Анелия

Петровна недавно испила свежей крови трудового народа. А верхняя губа у нее фигурной
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формы, как усы у мужчин из двадцатых годов. Об этом думает не Мартин, а Лева – ясно же,
что маленькому мальчику такие мысли не по размеру.

– Наш технический работник Лилия Сергеевна!
Застенчивая редкозубая старушка втайне злится на всех этих мисок недовыбранных.

Ей надо еще столько всего сделать, а дома дед старый ждет, которого кормить и купать, как
малое дите. Тут сиди, хлопай, потом бегай с ведром по лестницам, а дед дома один. Недавно
упал и лежал, пока она не вернулась со смены. Но он ее в молодости уж как любил! Звал
Лилюшонком. Неужто она его бросит?

– И наш любимый музыкальный работник Александра Игоревна!
Непоправимо интеллигентная женщина в бархатной блузе переживает сейчас свой

звездный час.
– Поприветствуем!
Воспитка подражает ведущим сразу всех известных ей телешоу.
Конкурсы сменяют один другой. Когда девочки (не Ира, разумеется) поют, певица мор-

щится, будто от больного зуба, а музыкальный работник взглядывает на нее с интеллигент-
ной ненавистью. А еще они рассказывают стихи и пришивают пуговицы на скорость. Полина
Ломаева показывает фокусы, Аня Королькова ходит колесом – трусишки мелькают, как лопа-
сти у мельницы.

Жюри всерьез перешептывается, ставит карандашные отметки на листах бумаги.
– Наконец, наш финальный конкурс! Танцевальный! Каждая участница покажет нам,

как она умеет двигаться в разных стилях под разную музыку!
Воспитка неловко приплясывает на месте, делает какие-то движения из далекой моло-

дости. Вот работка тоже, сочувствует ей технический работник Лилюшонок. Но больше
всего волнуется за деда. Из армии он писал ей: «Сирано тебя люблю, Лилюшонок».

Подружка Лилюшонка оканчивала институт на училку, потешалась, звала его «Всё
равно де Бержерак». Завидовала, поняла вдруг Лилюшонок. Бедный Сирано – совсем один
в пустой квартире. Даже тело больше не его, не слушается. А ведь такой был ловкий! «Ты
не смотри, Лилюшонок, что я маленького роста. Я знаешь какой ловкий!» Лежит ее Сирано
и плачет. А мамы в лежачих сапогах аплодируют, раскачиваются на стульчиках.

Ира и Таня выходят вперед. Таня так вертится в танце, что Ире больно прилетает лок-
тем в глаз. Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? Ира в этом не уверена.

Наконец, ура, музыка смолкает. Директриса еще раз шепчется с товарками, потом
встает со своего места и, одернув на себе пиджак, начинает «лечить» участниц:

– Дорогие девочки! Вы все умницы, все красавицы, мы смотрели на вас и прямо любо-
вались от всей души! Правда же, товарищи родители, вы согласны? Но всё же победитель-
ница должна быть только одна, и корону «Мисс Детский сад номер 444» заслуженно полу-
чает Ираида Герман!

Преданный взгляд директрисы в сторону мамы-певицы.
Мартин оглушительно хлопает. Освобожденный Лилюшонок мчится к выходу, к ведру,

к Сирано.
Ира выходит вперед, потирая ушибленный глаз. Воспитка торжественно надевает ей

на голову пластмассовую корону с криво приклеенными цветными стекляшками. Корона
падает Ире на шею. Ира стоит, будто в ошейнике.

– Ты точно была лучше всех, – утешает Таню добрый Лева. И старается не смотреть
на губы-усы директрисы, они его пугают. Есть в них какая-то жуткая власть.

– Пока, Таня! – прощается коронованная Ира. – Если хочешь, я завтра принесу тебе
корону. Ты сможешь ее поносить!

– Отвали! – кричит Таня. – Мне от тебя ничего не надо, Ира-жоподыра!
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– Прекрасное воспитание, – говорит Ольга Борисовна Бирюкова-Герман. – Вы просто
Песталоцци!

Лева мрачнеет. Кто бы ее, как говорится, спрашивал.
Прогон окончен, танцоры вытекают из зала черной рекой, как нефть из аварийной сква-

жины. Уборщица заходит в зал, набрав побольше воздуха в легкие. «Хуже чем в больнице», –
думает она на узбекском языке.

Таня прощается с Лизой, идет домой. Так-то ей еще уроки надо делать. Няша Абрикос
впереди, кульная, вообще. Хоть и ванилька, как все гоу-гоу. Но у нее такие шрамы-бабочки.
И цирк на ноге…

А вот у Иры Герман уроки давно сделаны, даже мегатупой проект по обществознанию.
Ира открывает крышку старого пианино «Красный Октябрь». Вспоминает бабушкины рас-
сказы – как это пианино стояло в деревенском доме у реки и каждую весну его вывозили
на холм, чтобы не рассохлось. Пианино на холме – почти рояль в кустах. На стене висит
фотография – Ира в первом классе.

Первое сентября, дети стекаются в школу. У кого-то – розы в целлофане с блестками,
у кого-то – астры, которые привезла бабушка с огорода.

Из переулка выходит Таня с гладиолусом. С ней мама-парикмахерша и милый Лева. У
Тани взрослая прическа с локонами – мама постаралась. Милашка.

– Как куколка, правда, Лева?
Навстречу движется Ира Герман с мамой и папой, похожим на Ростроповича. У Иры в

руках такой же гладиолус, а на голове – веночек из цветов, обидно напоминающий корону.
– Привет! – радуется Ира.
– Здрассте, – за всех говорит Лева.
Таня начинает рвать руками гладиолус. Выдирает бутончики из гнезд.
– Таня, ты сдурела? – пугается мама. Германы, к счастью, уже ушли.
Цветочные лохмотья летят в осеннюю лужу. И отражаются в воде так, что становятся

похожи на корону на Таниной голове. Вот спасибо тебе, водичка!
Голый стебель девочка торжественно вручает маме и движется к школе, засунув руки

в карманы плаща.
– Это хорошее начало нового года, – гремит торжественный голос из школьного гром-

коговорителя. – В добрый путь!
Нарядные первоклассники сидят за партами, руки у них холодные, сердца стучат где-

то в горле. Родители ждут в коридоре, подглядывая в стеклянное окошко в двери.
– Моя сидит, как отличница, – хвалится одна мамаша.
– А как сидят отличницы? – ехидно интересуется папа-Ростропович.
Мама «отличницы» теряется, презрительно меряет его взглядом. Ростропович, как

человеческая порядочность, не поддается измерениям.
– Мартин! – громко шепчет другая мамаша. – Поправь галстук!
Наш старый знакомый Мартин – на сей раз без сопли, но в элегантнейшем галстуке,

съехавшем, впрочем, набок, – сидит прямо за Ирой и сверлит ее взглядом. Заоконную роди-
тельницу он, ясное дело, не слышит.

– Знаете, – доверчиво делится мама «отличницы» с мамой Тани, – я много раз заме-
чала, если мне нравится ребенок, то и родители у него тоже хорошие. А если родители со
странностями, то и дети у них какие-то не очень…

Танина мама смущенно кивает.
– У вас мальчик? – с надеждой спрашивает мама «отличницы».
– Девочка, – сияет Танина мама. – Танюшка. А у вас?
– И у меня девочка, – это звучит прохладнее. – Маргарита Зуева.
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В классе тем временем идет знакомство. Каждый, кто хочет, выходит к доске и расска-
зывает о себе:

– Меня зовут Ира Герман, мне семь лет, я занимаюсь классическим балетом и люблю
читать.

Уши влюбленного Мартина пылают, как сушеные яблоки. Конечно, балет!
Ира проходит балетной походкой на место. Таня в соседнем ряду вздергивает голову.
Дети, выходящие к доске, невольно подражают Ире:
– Я Лиза Семенова, мне семь лет, я люблю кукол.
– Я Мартин Зайцев, мне семь лет, я занимаюсь йогой и люблю играть в приставку. Мой

идеал – Билл Гейтс.
«Галстук!» – бессильно шепчет мама. Галстук всё так же лежит на плече.
– Меня зовут Маргарита Зуева, мне семь лет, я тоже занимаюсь танцами (взгляд в сто-

рону Иры) и люблю читать.
– Мне надо в туалет! – поднимает руку Ира.
– По Большакова или по Малышева? – насмешливо спрашивает Таня. – А что? Лева

всегда так говорит!
– Беги, Ирочка, – велит учительница.
Ира пулей проносится мимо родителей и через минуту уже снова сидит в классе.
– По Малышева, – громким шепотом свидетельствует Таня.
– …Ну что? – весело спрашивает учительница. Она молодая, похожая на опрятную

свинку. – Все рассказали о себе? А вы не хотите, Таня и… Ваня, да? Танечка и Ванечка в
Африку бегом?

Класс смеется.
– Учительница, кажется, симпатичная, – вскользь замечает Ростропович и удостаива-

ется внимательного взгляда супруги.
Ваня вспыхивает от обиды за «Африку», но Таня – соседка по парте – молча кладет

ладонь ему на руку.
– Мы не хотим ничего рассказывать! – говорит она. – Вы скоро сами всё узнаете!
– О! – удивляется учительница. – Как интересно! Ну, тогда я расскажу вам немного о

себе. Меня зовут Альбина Сергеевна, мне двадцать восемь лет…
– Вы замужем? – прерывает ее Мартин, и Альбина прикусывает губу. От смеха или от

обиды – непонятно.
– Так, дети, давайте посмотрим, что вы уже умеете делать!..
Таня сидит над алгеброй, вспоминает, что она умеет делать. Так-то много чего набе-

рется. Олимпиады. Выставки рисунков. Школьная газета. Поздравление для ветеранов. Сбор
игрушек для детдомов. Концерты и соревнования. Всюду две фамилии, две фотографии –
Герман и Царева. Если у Иры первое место, то у Тани – второе. И наоборот. Ира-жоподыра.

Таня пишет Ване записку:
«Встретимся после уроков, там, где всегда? Есть дело!»
Ваня кивает.
Альбина в недовольстве:
– Иван, что за посторонние занятия? Ты-то не отличник, кажется? Ну-ка, иди к доске,

поработай с картой.
Ваня идет к доске и не знает, бедный, как показать границы России. Ира подсказывает

ему, и Таня шепчет со своей парты. Ваня переводит глаза с одной девочки на другую, Аль-
бина отрывается от тетрадей:

– Ну что, опять двойка?
– Точно! – хохочет злая Маргарита. – Колязину сразу две подсказывают.
Ира вспыхивает, а Таня молча показывает Маргарите справный кулачок.
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– Альбина Сергеевна, – жалуется противная Маргарита, – а че Царева меня стращает
кулаками? Царева, я тебя на видео сниму и покажу твоей маме, как ты ведешь себя в школе!

– Покажи, – говорит Таня. – Я тебе тоже потом покажу кое-что. Кошмарики приснятся!
– Так! – теряет терпение учительница. – Все немедленно сели и успокоились.
– Границы России, – вдруг включается Ваня, поднявший с пола Ирину записку с под-

сказкой, – проходят по естественным рубежам…

Таня и Ваня прячутся в закутке у лаборантской кабинета химии. Здесь никого, лишь
издалека доносятся детские голоса и крики взрослых.

– Сколько? – спрашивает Ваня.
– Сто рублей.
Таня аккуратно кладет в ладонь мальчика сложенную в несколько раз купюру.
На следующий день Ваня подходит к Ире и со всей силы бьет ее по ногам портфелем.

Портфель набит учебниками, украшен заклепками.
Учительница сообщает:
– Дети, напоминаю вам, что завтра утром мы идем в детскую балетную школу, где

солирует наша гордость и одноклассница – Ира Герман. Она будет танцевать вместе с насто-
ящими балеринами из Оперного театра!

Класс толпится на входе в учебный театр. Переобуваются, поправляют прически. Кра-
сивая Альбина в нарядном платье поспешно заплетает косу Лизе Семеновой. Таня шепчется
в углу с Ваней. На Тане джинсы и старенький, домашний свитерок.

– Царева, – возмущается учительница, – ты бы еще в пижаме пришла!



А.  А.  Матвеева.  «На войне»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/anna-matveeva/na-voyne/

	Конец ознакомительного фрагмента.

