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Михаил Нилович Альбов
На точке

Очерк одного исчезнувшего типа
На свете счастья нет, а есть покой и воля.

Пушкин1

 
I. Филипп Филиппыч

 
Был душный майский полдень. По узенькой пыльной улице, где лепились по обеим

сторонам маленькие одноэтажные домики, тротуаров не полагалось, и местами росла густая
трава, шел мальчик лет тринадцати в гимназической форме.

Это была одна из отдаленных окраин южного города Пыльска, о чем свидетельствовал
характер построек, состоявших сплошь из мазанок, крытых черепицей и даже просто соло-
мой. На самой середине улицы, где в дождливое время стояло целое озеро грязной воды,
а теперь блестела, как кусок разбитого зеркала, отражая в себе клочок бирюзового неба с
таявшим неподвижно маленьким перламутровым облачком, длинная лужа, сладостно млела,
выставив лучам облепленную черною лоснящейся грязью спину свою и томно похрюкивая,
тучная и, вероятно, уже пожилая свинья… Стены мазанок резали глаз ослепительной своей
белизною… Раскаленный воздух не шевелился… «Кукурику-у-у!» – неслось со всех дворов
вперебой.

Гимназистик шел по теневой стороне, стараясь держаться ближе к стенам домов, в
видах защиты от солнца. Ему было жарко. Новенький, синий, щеголевато сидевший мун-
дирчик свой он расстегнул нараспашку и помахивал, как опахалом, снятою со стриженой
головы фуражкою в белом чехле в свое розовое миловидное личико, на котором блестел
крупными каплями пот, и черные волосы на висках слиплись в виде косичек.

Он был задумчив, даже уныл, и шел не поднимая глаз от земли, со сдвинутыми над
переносьем густыми и тонкими, точно проведенными кисточкой бровками, которым поза-
видовала бы любая девица. Вообще в нем было много женственного, начиная с невинного
взгляда до грациозной несмелой походки, – все являло в нем признаки благовоспитанного и
скромного мальчика, из тех, что называют «маменькиными сынками».

Дойдя до конца улицы, по которой лежал его путь, он надел фуражку и застегнулся.
Теперь он стоял перед домом, скрытым в тени трех росших перед ним тополей, высоко реяв-
ших в небе своими пирамидальными маковками. Этот дом был поновее и пощеголеватее про-
чих, с черепитчатой крышей и раскрытыми настежь окошками, с горшками фуксий, герани
и кактусов. Оттуда неслась, замирая в недвижимом воздухе, нежная мелодия флейты…

Этим домом заканчивалась улица. От него шел, под углом, высокий забор, и желтела на
широком пространстве песчаная отмель, вдаваясь правильным мысом в широкую, но мел-
ководную, знаменитую своими крупными раками речку Смородку. На том берегу волнистой
каймою тянулась, купая в воде свои бледно-зеленые, как бы запорошенные пылью ветви,
левада, перемежаясь веселыми стройными сосенками, а дальше, сливаясь с линией гори-
зонта, дремал синий лес.

Мальчик толкнул скрипучую калитку, прошел чистенький, маленький дворик, под-
нялся на крыльцо, миновал прихожую (дверь в дом оказалась незапертой) и, очутившись в
большой, с низким потолком, комнате, остановился на пороге.
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Посреди этой комнаты, спиной к нему, стоял невысокий, плотный человек, в белых
парусиновых штанах на одной подтяжке и ночной сорочке, из-за ворота которой виднелся
багровый, напружившийся затылок, и, подавшись всем телом вперед, выводил затейливую
руладу на флейте.

Он делал как раз в это время паузу, поэтому уловил ухом едва слышный скрип поло-
вицы под ногами вошедшего мальчика. Он крикнул, не оборачиваясь:

– Ты, Параска?
– Нет-с, это я, Филипп Филиппыч, – тоненьким голоском отозвался гимназист.
– А, птенец! – весело воскликнул плотный человек и обернул к нему медно-красное,

без усов и бороды, пожилое лицо с крупным носом и целою копною нечесаных русых волос.
Он бережно положил свой инструмент на окошко, взмахнул высоко на воздух мясистой

ладонью и стиснул в ней тоненькие пальчики гостя.
– Здорово, птенец!
Мальчик шаркнул ножкой и сказал, застыдившись:
– Извините, Филипп Филиппыч… Я вам помешал…
– Сие не суть важно! Как здоровье мамаши?
– Merci, она здорова.
Мальчик сел на диван и потупился, вертя в руках фуражку.
– Жарко! – воскликнул Филипп Филиппыч, садясь против гостя, и шлепнул по своей

смуглой, с мохнатою шерстью груди, тяжело вздымавшейся под расстегнутым воротом гряз-
новатой сорочки. – Вон и Фальстафке жарко! Жарко, Фальстаф?.. Мм, подлец!

Большой косматый пес, белый, с рыжими подпалинами, изнеможенно лежавший вдоль
стенки, свесив на сторону длинный язык и коротко и быстро дыша, при своем имени сделал
из вежливости слабое движение пушистым хвостом, лениво полуоткрыл на хозяина мутный
желтый зрачок и снова закрыл, как бы желая сказать: «Ах, отстань, Христа ради; видишь,
кажется, сам!»

Мальчик молчал, блуждая взором по обстановке.
Стены были обмазаны бледно-лиловою краской. В углу белелась вальяжная изразцо-

вая печка. Стулья – старинные, красного дерева, с сиденьями из выцветшего ситца, с рисун-
ками в виде крупных букетов и жесткими спинками – были расположены как попало. Вдоль
стены, у окошек, помещался таковой же диван, а перед ним овальный стол со следами давно
оконченного чаепития в виде потухшего самовара, крошек белого хлеба и остатков крепчай-
шего чая в стакане. Но что больше всего бросалось в глаза – это огромный старомодный
письменный стол, возвышавшийся, как саркофаг, у противоположной стены и загроможден-
ный ворохами каких-то тетрадей, книг и газет, представлявших собою самый живописный
хаос. Это был священный угол во всей квартире Филиппа Филиппыча, ревниво оберегае-
мый им от дерзновенных вторжений щетки и тряпки полногрудой девы Параски, в каче-
стве кухарки и домоправительницы владевшей неограниченной властью во всех пределах
этого дома. Сверх груды томов «Словаря» Владимира Даля2 ниспадал, держась одним угол-
ком, нумер «Нового времени» (пачка этой и других газет, вероятно, была недавно получена
с почты, сохранив по местам бандероль), придавленный свежими книжками толстых жур-
налов, красиво пестревшими палевым и ярко-оранжевым цветом обложек своих и увенчи-
ваясь сверху соломенной шляпой хозяина, рядом с которой попала и одна из подтяжек…
Посредине стояла лампа с колпаком в виде шара, прикрытым абажуром из зеленой бумаги,
и тут же чернильница с песочницей, с бронзовыми крышечками, изображавшими оленей.
Со стенки смотрела на всю эту картину коллекция фотографических портретов писателей,

2 «Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля (первое издание в четырех томах осуществлено в 1863–
1866 гг.).
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русских и иностранных. Рядом, занимая всю остальную часть стены, высились лестницей
полки, плотно уставленные русскими, французскими и немецкими книгами, в переплетах
и просто в обложках, всевозможных толщины и форматов. Тут были и Шлоссер, и Тьерри,
и Гизо, и Соловьев с Костомаровым {1}. По критике виднелись полные собрания сочине-
ний Белинского, Добролюбова и Аполлона Григорьева3; из французских – Тэн и Курье4. По
отделу изящной словесности – русские корифеи были все налицо. Из английских – Вальтер
Скотт, Диккенс и Теккерей имелись почти полностью; Шекспир занимал почетное место;
Гейне, Гете – тоже присутствовали. Меньше всего замечалось по части французской бел-
летристики – и, за исключением только Гюго, которого все капитальные вещи имелись, на
долю его соотечественников досталось не много места: по-видимому, литературу француз-
скую хозяин не особенно жаловал…

Филипп Филиппыч много и прилежно читал, преимущественно по ночам, лежа в
постели. Вот и теперь, через отворенную дверь в соседнюю комнату, имевшую назначение
спальни, где виднелось изголовье кровати, с растянутым по стене красным дешевым ков-
ром с изображением желтого льва, можно было заметить на круглом маленьком столике с
полусгоревшею стеариновой свечкой в низеньком медном подсвечнике и графином с квасом,
которого оставалось только немного на донышке, лежащую вверх корешком какую-то книгу,
прикрытую четвертушкой писчей бумаги, с карандашом, надо полагать, для отметок.

Но иногда Филипп Филиппыч изменял этой привычке. Тогда он, раздевшись в обыч-
ный свой час и всунув босые ноги в мягкие шлепанцы-туфли, зажигал на письменном столе
лампу, в соседстве с которой ставился и снятый с ночного столика графин, наполненный с
вечера усердной Параской доверху квасом. Потом он делал тщательный осмотр комнаты.
Убедившись, что дверь в прихожую притворена плотно и шторы на окнах спущены низко,
он, в одном белье, садился за письменный стол и, выдвинув один из ящиков, доставал оттуда
толстую тетрадь писчей бумаги, сшитую в формате листа. Она была почти до половины
исписана мелким и тщательным почерком. Разложив тетрадь перед собою, он принимался ее
перелистывать, останавливаясь на некоторых местах, перечитывая и делая на полях заметки
карандашом, пока не доходил до последней строки, откуда начинались пустые страницы.
Там он прочитывал последний абзац, склонялся нахмуренным лбом к руке, упиравшейся
локтем в колено, и погружался в сосредоточенную и глубокую думу… Просидев так минут
с десять или с четверть часа, он вдруг откидывался на спинку кресла и, потерев руки одну
о другую, приступал к работе…

Тихо, торжественно снималась крышка с изображением оленя с чернильницы, в кото-
рую погружалось перо, и на рукописи, под последней строкою, появлялось мелко и тща-
тельно выписанное первое слово. Рядом с ним лепилось другое, еще и еще, выходила строка,
под нею другая, третья, четвертая, – и медленно, плавно, без скачков и перерывов, двига-
лось перо Филиппа Филиппыча, нанизывая ровные, красивые строчки… По временам он
откидывался на спинку кресла, свертывал и курил папиросу или, не покидая пера, брал со
стола графин с квасом, делал, прямо из горлышка, несколько могучих глотков – и снова
принимался строчить… Лицо его горело сосредоточенным вдохновением работы… Тихо
вокруг, только разве Фальстаф, свернувшийся клубком на своей подстилке у печки, глухо
пролает во сне, потревоженный какою-нибудь своею собачьею грезой… Но вот, внезапно,
пронзительно прокукурикал петух на дворе… А перо Филиппа Филиппыча все знай себе

3 Григорьев Аполлон Александрович, (1822–1864) – русский литературный критик и поэт (первый том его «Сочинений»
вышел в Петербурге в 1876 г.).

4 Тэн Ипполит (1828–1893) – французский философ и историк, один из основоположников идеалистической социологии
искусства, изложенной в труде «Философия искусства» (Париж, 1865). Курье де Мере Поль Луи (1772–1825) – французский
писатель, публицист, филолог, критик режима Реставрации. Русская демократическая критика 1860-1870-х годов проявляла
большой интерес к памфлетам Курье.

#c_1
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непрерывно и однотонно поскрипывает… Вот и воробьи уже проснулись и подняли свое
хлопотливое щебетанье за окнами, шторы порозовели в лучах восходящего солнца, и мато-
вый ламповый шар все пуще и пуще краснеет, тускло светя на страницы рукописи Филиппа
Филиппыча, как бы в смущении перед наступающим владычеством дневного светила, и
петухи со всех уже дворов кричат вперебой – а Филипп Филиппыч все пишет и пишет…

Что он пишет, когда он начал эту работу и когда окончит ее?.. Об этом знали лишь
грудь да подоплека Филиппа Филиппыча!.. В эту тайну он не посвящал никого, она каса-
лась только его одного да тех самых портретов, которые неподвижно и безмолвно, в ночной
тишине, смотрели со стенки на эту работу…
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II. Горе птенца

 
– Ты откуда ж так рано, птенец? – задал Филипп Филиппыч вопрос своему молчали-

вому гостю. Тот уныло смотрел в это время на блестящие пятна, которые рисовал на полу
солнечный свет, проникая сквозь окна с млевшими в них неподвижно цветами.

Мальчик вздрогнул слегка, скользнул робким взором мимо сидевшего против него на
диване хозяина, как бы избегая взглянуть ему прямо в лицо, и с тем же убитым видом
уставился в золотистый столб света, перерезывавший наискось комнату, с крутящимися в
нем миллионами блестящих пылинок и неугомонно снующими мухами. Лицо его выражало
страдание, намерение что-то сказать и нерешительность…

– Да ты что же это такой?.. Случилось, что ли, с тобой что-нибудь? – спросил с беспо-
койством Филипп Филиппыч, прочитавший в чертах гимназиста все эти чувства.

– Нет… ничего… То есть да… То есть я хотел… Гм… гм!..
Голос маленького гостя пресекся, он побагровел и сделал судорожное движение паль-

цами, которые держали фуражку, как бы в тщетном усилии ее разорвать. Глаза его были
теперь полны слез…

– Да что ж это в самом деле, Саша? – совсем уж встревожился Филипп Филиппыч,
кладя руку ему на плечо и пристально засматривая в глаза. – Да что же случилось-то? А?
Да ну, говори же… Что с тобой? А?

Миловидное личико мальчика искривилось тою некрасивою гримасой, которая пред-
шествует плачу. Действительно, в ту же минуту из глаз его хлынули слезы, и он пролепетал
сквозь рыдания:

– Про-ва-лил-ся!
– Хм, вот оно что! – протянул Филипп Филиппыч. – Ты, значит, с экзамена… Да, теперь

вспомнил: у тебя сегодня латынь… Так? Из латыни?
– Из… ла-ты-ни!
– Как же ты это так, братец, а?
Саша, сквозь слезы, принялся рассказывать.
В extemporale5 было пять ошибок… Это «плевать»! За extemporale он получил

тройку… Подгадил устный ответ! Он хорошо проспрягал plusquamperfectum conjunctivi от
глагола «facio»6 в страдательном залоге (a verbo: fio, facius sum, fieri). Он перечислил, почти
без ошибки, все имена существительные 3-го склонения, оканчивающиеся на is, по исклю-
чению мужеского рода: Много есть имен на is masculini generis…7 Он думал, что «чех» тут
его и отпустит. Держи карман! «Чех» стал пробирать его из «оборотов». «Чех» нарочно при-
дрался, чтобы его провалить, потому что не любит его. Во-первых, он спросил, что значит
«accusativus cum infinitivo»?8 Как перевести фразу: «Я убежден, что душа моя бессмертна»?..
Саша знал, что после «persuasus sum» («я убежден») нужно поставить ut с сослагательным.
Он сказал с ut. Он знал, что тут может быть употреблен и оборот accusativus cum infinitivo.
«Чех» велел употребить accusativus cum infinitive Следовало сказать: Persuasus sum animam
meam…9 a он перевел: «anima mea», потому что он постоянно смешивает accusativus cum
infinitivo с оборотом ablativus absolutus10 и никогда, никогда, во всю жизнь, не привыкнет к

5 сочинение, литературная импровизация (лат.).
6 давно прошедшее сослагательное… делать (лат.).
7 мужского рода (лат.).
8 винительный падеж с инфинитивом (лат.).
9 Я убежден, что душа моя… (лат.).
10 абсолютный творительный надеж (лат.).
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этим проклятым «оборотам», и «чех» это знает и нарочно спросил, чтобы срезать, а потом
раскричался, стыдил и поставил ему двойку!

Мальчик рассказывал все это торопливо и с жаром, как то бывает при воспоминании
недавно пережитого горя. Слезы его уже высохли, и лицо разгорелось. Филипп Филиппыч
пристально и с участием слушал.

– Н-да, плохо дело! – сочувственно вздохнул он напоследок. – Значит, осенью у тебя
две переэкзаменовки: из математики и латыни?..

Саша ничего не ответил, опустил низко голову, и оживленное выражение на лице его
вдруг заменилось прежним видом тупого отчаяния. Филипп Филиппыч счел нужным про-
лить в его душу бальзам утешения.

– Ну, ну! Чего унывать! – хлопнул он по плечу своего юного гостя. – Эка беда! Лето
велико… Успеем и погулять, и на лодке поездим, и в лесу нашляемся вдосталь… А там
приналяжем на книжки как следует – и четвертый класс от нас не уйдет!.. А ты уж и нюни
сейчас распустил?.. Э-эх, птенец, птенец! Нужно быть молодцом!

Но быть молодцом, по крайней мере в данную минуту, оказывалось, по-видимому,
свыше Сашиных сил. Отчаяние не покидало его, и в то же время казалось, будто в душе
мальчика происходит борьба между необходимостью еще что-то поведать и бессилием на
это решиться, что выражалось в его неимоверных стараниях оторвать козырек от фуражки…

– Да полно же, ну! Экий ты, братец! – продолжал убеждать Филипп Филиппыч, свер-
тывая тем временем толстейшую папиросу. – Перейдешь, и все будет ладно!

– Не перейду!.. – возопил вдруг гимназист таким отчаянным голосом, который бывает
в тех случаях, когда одним геройским усилием сбрасывается с души долго и мучительно
ее угнетавшая тайна. – Я не могу перейти, и… и… (тут слезы опять хлынули у него в три
ручья) я оставлен на второй год!!

– Как?! – изумленно воскликнул Филипп Филиппыч, успевший уже окутать себя
густой пеленой табачного дыма.

Широким взмахом руки он очистил вокруг себя воздух и уставил неподвижно вытара-
щенные глаза на уничтоженной фигуре «птенца».

Тот тяжко и прерывисто всхлипывал, вследствие чего в течение некоторого времени
не мог вымолвить ни единого слова. Мало-помалу, однако, всхлипыванья заменились глу-
бокими вздохами, и он, с запинкой и паузами, поведал наконец свое горе.

Суть была вот в чем. Экзамен из латыни оказался решающим. Саша раньше не выдер-
жал из математики. Относительно экзамена из немецкого он давно еще беспокоился, так как
не был уверен, поставил ли «немец» ему удовлетворительный балл, потому что он никогда
не показывает, сколько поставил; поэтому Саша ни мамаше, ни Филиппу Филиппычу об
этом ничего не сказал, а сам про себя только мучился, и вот лишь сегодня узнал в канцеля-
рии, что «немец» поставил ему тоже двойку, а потому он оказался провалившимся из трех
предметов… А главное – «чех»! Саша так был уверен, что должен выдержать из латинского!
Он и в году занимался, и к экзамену зубрил с утра до ночи, и вот всю эту ночь сидел напро-
лет! Он никак, никак не ожидал, что «чех» его срежет!

– Голубчик! Миленький! Добрый! – воскликнул в заключенье птенец, схватывая вни-
мательно слушавшего его Филиппа Филиппыча за руку. – Пойдемте к нам! Ради бога! Вы
расскажете мамаше! Я не могу ей так объяснить! Скажите ей, что это ничего, пустяки, что
я на второй год остался, что я буду стараться! Она, я знаю, думает теперь, что я выдержал!
Она вчера в церковь ходила богу молиться, и ночью я слышал, как она не спала я к дверям
подходила, на цыпочках, пока я сидел и зубрил, и все что-то шептала, – и вдруг вот теперь
я приду и скажу, что остался, и она будет плакать! А я не умею ей так сказать, чтоб она не
плакала, и сам заплачу! А вы можете, добренький! Вы скажете так, что выйдет все хорошо!..
Голубчик!.. Пойдемте!.. Сейчас же, сию же минуту вот и пойдемте!
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– Ну, ну, хорошо, хорошо, успокойся, птенец! – проговорил Филипп Филиппыч, вста-
вая. – Пойдем к мамаше. Только сам-то ты не волнуйся! Все будет отлично!.. Ах, дети мои,
дети, куда мне вас дети? – вздохнул он благодушно, остановясь против Саши, который, блед-
ный, огасший и даже как будто вдруг постаревший, сидел с глазами, устремленными при-
стально в землю. – Ну, ну, нечего нос вешать на квинту! – прибавил он весело, взъерошивая
на голове Саши волосы, и, снова вздохнув, отправился в спальню.

Он вышел оттуда, смотрясь в большое складное зеркало, которое держал обеими
руками, и, остановившись в дверях, спросил сам себя:

– Побрыться чи нет?
(Как чистокровный «кацап», Филипп Филиппыч хохлов недолюбливал и, несмотря на

свое довольно давнее проживание в Пыльске, говору их не научился, но приобрел зато при-
вычку вставлять иногда в свою русскую речь малороссийские фразы, по большей части их
беспощадно коверкая.)

После короткого, но пристального созерцания себя в зеркале он решил:
– Треба побрыться!
С этими словами Филипп Филиппыч поставил зеркало на стол с самоваром, принес и

приготовил что нужно и, сев на диван перед зеркалом, сосредоточенно занялся бритьем.
– Добре! – воскликнул он наконец, затем встал и унес обратно в спальню бритвенные

принадлежности.
Скоро оттуда послышались плесканье воды и фырканье Филиппа Филиппыча, совер-

шавшего свое омовение. Спустя короткое время он предстал перед Сашей аккуратно, при-
чесанным, в чистом, только что из стирки, парусинном балахоне, широко сидевшем на его
могучих плечах, таковом же жилете и вышитой малороссийской сорочке. Сняв со стола и
нахлобучив на голову свою соломенную широкополую шляпу и вооружившись толстою пал-
кой, он сказал гимназисту:

– Ну, птенец, трогаем!
Затем свистнул собаке:
– Фальстаф, фю-фю!
В темной прихожей Филипп Филиппыч крикнул куда-то в пространство:
– Параска! Дверь зачини! Обидать не буду!
Солнце палило еще свирепее. Филипп Филиппыч шел вперевалку, грузно опираясь на

свой толстый посох, и молчал. Саша тоже молчал, идя понурившись бок о бок с Филип-
пом Филиппычем, и воспроизводил в своей памяти все роковые перипетии этого грустного
утра… Фальстаф неохотно, лениво плелся позади, перекладывая с одной стороны на другую
свой длинный, повисший как тряпка язык, и размышлял про себя:

«Экая жарища, господи!.. И чего, на кой ляд понесло их?.. Черт знает!..»
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III. Идиллия

 
– И прекрасно, и прекрасно, что так это вышло! Следует радоваться, что он провалился!

Этого их латиниста положительно благодарить даже нужно… Ей-богу, уверяю вас, Анна
Платоновна! Да знаете ли вы, коли на правду пошло, что я сам бы так поступил? Именно
потому, что желаю Саше добра!.. Нет, положительно он, должно быть, человек не без смысла,
даром что чех!

Так ораторствовал Филипп Филиппыч спустя полчаса, расположившись у окошка
гостиной одноэтажного кирпичного дома, на одной из лучших улиц Пыльска, носившей
поэтому общепринятое во всех городах название Московской. Вид он имел невозмутимый,
что всего более действует в целях успокоения, и курил папиросу, по обычаю, толщиною чуть
не с оглоблю. Речь свою вел он к худощавой, средних лет даме, помещавшейся против него, с
краю дивана. Лицо ее, бывшее, очевидно, в молодости очень приятным, с тонкими, правиль-
ными линиями, но как будто когда-то давно, вследствие каких-то причин, преждевременно
вдруг постаревшее да так и застывшее раз навсегда в этих чертах, пристально впивалось в
Филиппа Филиппыча темными, без блеску, глазами, которые от времени до времени с пыт-
ливой и затаенной тревогой перебегали на Сашу, в той же понуренной позе, как и давеча,
когда он был у Филиппа Филиппыча, сидевшего на стуле, у стенки. Надо было думать, что
незадолго перед этим Анна Платоновна была очень расстроена, может быть, даже попла-
кала, и вот теперь только оправилась и овладела собою. Но все-таки она, вероятно, еще не
совсем успокоилась, потому что горячо и с негодованьем воскликнула:

– Нет, как хотите, Филипп Филиппыч, а это подлость со стороны учителя! Я уверена,
что он это сделал нарочно, потому что Сашу не любит! Саша – вот спросите его – мне не раз
жаловался, что он к нему несправедлив и всегда придирался…

– Он всегда ко мне придирался, мамаша! – встрепенулся на своем стуле птенец, готовый
уже закипеть, но Филипп Филиппыч тотчас же на него оглянулся и спокойно заметил:

– Вот что, братец… Принеси-ка ты мне стакан воды да попроси у Варварушки кусочек
льду… Будь такой добрый!

– Вот что в конце концов я скажу вам, Анна Платоновна, – продолжал он, лишь только
Саша вышел из комнаты, – вы вооружены против учителя, – оставим его в покое… Но
неужели вы не заметили, как наш мальчуган переменился за время экзаменов?

– Как? – испуганным шепотом переспросила Анна Платоновна.
– То есть я хочу сказать, как он похудел, побледнел… Он на себя не похож!.. Другим

экзамены – как с гуся вода, а с ним посмотрите, что сделалось!.. Отчего? Оттого, что он слаб,
и то, что для других мальчиков – трын-трава, для него, чтобы усвоить, требует огромных
усилий…

– Вот уж это неправда! – запальчиво воскликнула Анна Платоновна. – У Саши блестя-
щие способности, Саша быстро усвоивает, он умен не по летам! И вы, Филипп Филиппыч,
напрасно…

– Хорошо, оставим это, – спокойно перебил ее собеседник, – но что для него будет
полезно посидеть еще годик – тоже бесспорно! Ему нужно отдохнуть, сил новых набраться,
воспользоваться летом вовсю!.. Да уж полно вам себя волновать-то, голубушка, поверьте,
что все это к лучшему…

– Ах, все не то!.. Это, конечно, все пустяки, и не то меня мучит…
Анна Платоновна тяжко задумалась и, придвинувшись ближе к Филиппу Филиппычу,

прибавила пониженным голосом:
– Знаете ли, чего я боюсь?
– Ну? Что такое?
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– Я боюсь, что эта неудача сильно на него повлияла…
– То есть как «повлияла»?..
– Он убит! Потрясен! С его самолюбием… ведь это ужасно! Я понимаю его, потому

что он – весь в меня… Он совсем не похож на других детей! О, как он самолюбив, если б
вы знали!! Этот удар…

– Ха-ха-ха! Да полно вам! Какой там «удар», господи боже! Важность какая, что маль-
чика на второй год оставили! Тряпка он будет после того, если и это для него уж «удар»!
Эх, да поверьте, что для него в сто раз приятнее воспользоваться летом как следует, чем кор-
петь за латынью… Гм… гм!.. Ну вот, спасибо, птенец! – весело перебил сам себя Филипп
Филиппыч, – принимая от Саши принесенный ему на блюдце стакан воды с плававшей в
ней светлою льдинкой.

В то время как Филипп Филиппыч был занят утолением жажды, глаза сына и матери
встретились… В эту минуту лица обоих были более чем когда-либо похожи одно на другое.
Тревогой за сына и беззаветной материнской любовью светились глаза Анны Платоновны;
тревогой за мать и глубокою детскою преданностью были проникнуты взоры птенца…
Минута – и оба протянули вперед свои руки, упали друг другу в объятия и залились в три
ручья.

– Мамаша… Голубушка… Вы не сердитесь? Нет? – лепетал чуть слышно птенец, уто-
пая в слезах.

– Дорогой мой… Сашуточка… Да неужели ты думал?.. Я только за тебя ведь тревожи-
лась… Красавец ты мой! – отвечала мать сквозь рыдания.

В течение нескольких минут в комнате слышались лишь всхлипыванья да поцелуи…
Филипп Филиппыч безмятежно дымил своей самокруткой, глазея сквозь окно на вывеску
противоположного дома с изображением какой-то пестрой лепешки и надписью: «И здесь
делают гробы».

– Ну? Кончили, кажется? Или еще не наплакались? – спросил он наконец, терпеливо
дождавшись, когда излияния чувств прекратились, и взглянул на мать и сына попеременно.

Оба, от избытка ощущений, безмолвствовали, утирали лица платками и улыбались…
– Слава богу!.. Теперь, кажется, можно обратиться и к обыденной действительности…

Матушка Анна Платоновна! Совсем вы меня заморили, бог вам судья! Честное слово, в
брюхе девятый вал перекатывается!

– Сейчас, сейчас, голубчик, Филипп Филиппыч… Простите! – встрепенулась хозяйка,
хлопотливо вставая. В голосе ее еще слышались слезы, но он звучал умилением.

Когда мать вышла из комнаты, птенец бросился к Филиппу Филиппычу, обвил его шею
руками, чмокнул в уста, потом отскочил, припрыгнул козлом и рассмеялся блаженнейшим
образом.

– Ну, то-то, давно бы так следовало! – отозвался тот со своей ленивой и благодушной
усмешкой, смотря на радостно-оживленное личико мальчика. – А то и нюни уже распустил…
Ишь, нос даже распух! Поди-ка лучше умойся, да и мундирчик-то новый бы сиял… Что
даром трепать!

Гимназист сделал еще пируэт, показал дурашливо самому себе язык в зеркале и, тотчас
же приняв чинный вид, вышел из комнаты.

– Кушать пожалуйте! – печально произнес в дверях женский голос.
В соседней комнате, за круглым обеденным столом, покрытым белоснежною скатер-

тью, сидела на своем председательском месте, перед дымящейся миской, Анна Платоновна
и разливала в тарелки куриный борщ с помидорами. Филипп Филиппыч поместился за при-
бором, перед которым стояли графинчик с водкой и большая старинная рюмка. Он налил,
выпил и крякнул, и закусил куском балыка. В ту же минуту явился и Саша, умывшийся и
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облеченный вместо мундирчика в коломянковый пиджачок и сорочку с изящно расшитою
грудью – рукоделья мамаши.
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Примечания
1.
Тьерри Жак Никола Огюстен (1795–1856) – французский историк эпохи Реставрации,
автор исследовании «История завоевания Англии норманнами…» (первый том русского
перевода вышел в 1858 г.), «История происхождения и успехов третьего сословия» (Париж,
1853). Некоторые идеи Тьерри, касавшиеся классовой борьбы и революции, были
высоко оценены К. Марксом. Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787–1874) – французский
историк, автор работ «Опыты по истории Франции» (русский перевод в четырех томах
вышел в 1877–1881 гг. под названием «История цивилизации во Франции»), «История
английской революции» (русский перевод в трех томах вышел в 1859–1860 гг.). Соловьев
Сергей Михайлович (1820–1879) – русский историк, академик, автор «Истории России с
древнейших времен» (в 1851–1879 гг. вышло 29 томов). Костомаров Николай Иванович
(1817–1885) – русский и украинский историк, этнограф, писатель, автор исследований о
Богдане Хмельницком, Степане Разине.
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