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Константин Сергеевич Аксаков
На смерть Гоголя

Гоголя нет!.. Грустно и тяжело! Нет великого художника, и нет великого создания,
им недоконченного. С именем Гоголя, с его великим поэтическим трудом связывались все
надежды, все будущее нашей литературы. Теперь исчезли ее надежды, а может быть, и все ее
будущее, вместе с потерею величайшего русского писателя, величайшего и вместе, кажется,
последнего русского художника. Пусто стало в рус. лит., ей больше уже нечего ждать. Так
грустно становится при этой горькой мысли, что еще невозможен стройный и последова-
тельный отчет о заключившем, – да, заключившем! – уже свою деятельность гениальном
писателе.

Десять лет перед нами трудился он неослабно над своею поэмою «Мертвые души»,
посвящая этому труду своему все силы своей жизни, все могущество своего таланта; и не
окончив его, навсегда покинул нас Гоголь. Сама жизнь Гоголя как художника полна чрезвы-
чайно важного и строгого смысла. Талант его не был для него, как для большей части худож-
ников, только природным даром, которым художнику остается только тешиться в жизни да
набирать дани похвал и выгод житейских. Великий талант свой принял Гоголь как долг, нало-
женный на него свыше, который обязан он нести в течение всей своей жизни. Строго понял
он призвание художника; не улыбаясь сам, производил он своими сочинениями смех, пол-
ный художественного наслаждения. Известно его слово, где так высказал он себя, когда ска-
зал: «И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странными героями,
озирать всю громадную несущуюся жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и незримые,
неведомые ему слезы». Весь обращенный к Богу, всегда трудился он внутренно и часто гово-
рил, что жизнь не веселье, не удовольствие, но и труд, и подвиг. А стоит только не бежать
духовного труда, – он явится, великий и бесконечный. – Вспомним, что так строг, так чист и
так важен был поэт, произведения которого, по невежественному мнению некоторых, только
грязны и непристойны и, по впечатлению многих, только смешны.
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