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Василий Аксенов
На полпути к Луне

– Может, вам кофе принести?
– Можно.
– По-восточному?
– А?
– Кофе по-восточному, – торжествующе пропела официантка и поплыла по проходу.
«Ерунда, баба как баба», – успокаивал себя Кирпиченко, глядя ей вслед.
«Ерунда, – думал он, морщась от головной боли, – осталось 50 минут. Сейчас объявят

посадку, и знать тебя не знали в этом городе. Город тоже мне. Город-городок. Не Москва.
Может, кому он и нравится, мне лично не то, чтобы очень. Ну его на фиг! Может, в другой
раз он мне понравится».

Вчера было сильно выпито. Не то чтобы уж прямо «в лоскуты», но крепко. Вчера,
позавчера и третьего дня. Все – из-за этого гада Банина и его дражайшей сеструхи. Ну и
раскололи они тебя на твои трудовые рубли!

Банина Кирпиченко встретил третьего дня на аэродроме в Южном. Он даже не знал,
что у них отпуска совпадают. Вообще ему мало было дела до Банина. В леспромхозе все
время носились с ним, все время кричали: «Банин-Банин! Равняйтесь на Банина!» – но Вале-
рий Кирпиченко не обращал на него особого внимания. Понятно, фамилию эту знал и лич-
ность была знакомая – электрик Банин, но в общем и целом человек это был незаметный,
несмотря на весь шум, который вокруг него поднимали по праздникам.

«Вот так Банин! Ну и ну, вот тебе и Банин». В леспромхозе были ребята, которые рабо-
тали не хуже Банина, а может быть, и давали ему фору по всем статьям, но ведь у начальства
всегда так – как нацелятся на одного человека, так и пляшут вокруг него, таким ребятам
завидовать нечего, жалеть надо их. В Баюклах был такой Синицын, тоже на мотовозе рабо-
тал, как и Кирпиченко. Облюбовали его корреспонденты, шум подняли страшный. Парень
сначала вырезки из газет собирал, а потом не выдержал и в Оху смотался. Но Банин ничего,
выдерживал. Чистенький такой ходил, шустрый. В порядке такой мужичок, не видно его и
не слышно. В прошлом году весной привезли на рыбокомбинат двести невест с материка –
сезонниц по рыборазделке. Собрались ребята к ним в гости, орут, шумят… Смотрят, в кузове
в углу Банин сидит, тихий такой, не видно его и не слышно.

«Ну, Банин…»
На аэродроме в Южном Банин бросился к Кирпиченко, как к лучшему другу. Прямо

захлебываясь от радости, он вопил, что страшно рад, что в Хабаровске у него сеструха, а
у нее подружки – мировые девочки. Он стал расписывать все это дело подробно, и у Кир-
пиченко потемнело в глазах. После отъезда невест из рыбокомбината за всю зиму Валерий
видел только двух женщин, точнее, двух пожилых крокодилов – табельщицу и повариху.

«Ах ты, Банин-Банин…»
В самолете он все кричал летчикам: «Эй, пилоты, подбросьте уголька!» Прямо узнать

его было нельзя, такой сатирик… «Мало я тебе подкинул, Банин!»
Дом, в котором жила банинская сеструха, чуть высовывался из-за сугроба. Горбатую

эту улицу, видно, чистили специальные машины, а отвалы снега не были вывезены и почти
скрывали от глаз маленькие домики. Домики лежали словно в траншее. В скрипучем мороз-
ном воздухе стояли над трубами голубые дымки, косо торчали антенны и шесты со сквореч-
никами. Это была совершенно деревенская улица. Трудно было даже поверить, что на холме
по проспекту ходит троллейбус.
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Кирпиченко немного ошалел еще в аэропорту, когда увидел длинный ряд машин с зеле-
ными огоньками и стеклянную стену ресторана, сквозь морозные узоры которой просвечи-
вал чинный джаз. В «Гастрономе» на главной улице он совсем распоясался: вытаскивал зеле-
ные полусотенные бумажки, хохоча, запихивал в карманы бутылку, сгребал в охапку банки
консервов. Развеселый человек Банин смеялся еще пуще Кирпиченко и только подхватывал
сыры и консервы, а потом вступил в переговоры с завотделом и добыл вязанку колбасы.
Банин и Кирпиченко подкатили к домику на такси, заваленном разной снедью и бутылками
чечено-ингушского коньяка. В общем, к сеструхе они прибыли не с пустыми руками.

Кирпиченко вошел в комнату мохнатой шапкой под потолок, опустил продукты на кро-
вать, покрытую белым пикейным одеялом, выпрямился и сразу увидел в зеркале свое крас-
ное худое и недоброе лицо.

Лариска, банинская сеструха, по виду такая пухленькая медсестричка, уже расстеги-
вала ему пальто, приговаривая: «Друзья моего брата – это мои друзья». Потом она надела
пальто, боты и куда-то учапала.

Банин работал штопором и ножом, а Кирпиченко пока оглядывался. Обстановка в ком-
нате была культурная: шифоньер с зеркалом, комод, приемник с радиолой. Над комодом
висел портрет Ворошилова, еще довоенный, без погон, с маршальскими звездами в петли-
цах, а рядом грамота в рамке: «Отличному стрелку ВОХР за успехи в боевой и политической
подготовке. УСВИТЛ».

– Это батина грамота, – пояснил Банин.
– А что, он у тебя вохровцем был?
– Был, да сплыл, – вздохнул Банин. – Помер.
Однако грустил он недолго, – стал крутить пластинки. Пластинки были знакомые –

«Рио-рита», «Черноморская чайка», а одна какая-то французская – три мужика пели на раз-
ные голоса и так здорово, как будто прошли они весь белый свет и видели такое, что ты и
не увидишь никогда.

Пришла Лариска с подругой, которую звали Томой. Лариска стала наводить на столе
порядок, бегала на кухню и назад, таскала какие-то огурчики и грибы, а Тома, как села в
угол, так и окаменела, положила руки на колени. Как с ней получится, Кирпиченко не знал
и старался не глядеть на нее, а как только взглядывал, у него темнело в глазах.

– Руки мерзнут, ноги зябнут, не пора ли нам дерябнуть? – с нервной веселостью вос-
кликнул Банин. – Прошу к столу, леди и джентльмены.

«Мало я тебе пачек накидал, Банин».
Кирпиченко курил длинные папиросы «Сорок лет Советской Украины», курил и пус-

кал колечки. Лариска хохотала и нанизывала их на мизинец. В низкой комнате было душно.
Кирпиченковы ноги отсырели в валенках, наверное, от них шел пар. Банин танцевал с Томой.
Та за весь вечер не сказала ни слова. Банин что-то ей шептал, а она криво усмехалась сомкну-
тым ртом. Девица была статная, под капроновой кофточкой у нее просвечивало розовое
белье. В темных оранжевых кругах перед Кирпиченко расплывались стены, портрет Воро-
шилова и слоники на комоде, и прыгали выпущенные им дымные колечки, и палец Ларисы
выписывал какие-то непонятные знаки.

Банин и Тома ушли в другую комнату. Тихо щелкнул за ними английский замок.
– Ха-ха-ха, – хохотала Лариска, – что же вы не танцевали, Валерий? Надо было тан-

цевать.
Кончилась пластинка, и наступила тишина. Лариска смотрела на него, щуря косые

коричневые глаза. Из соседней комнаты доносился сдержанный визг.
– От вас, Валерий, одно продовольствие и никакого удовольствия, – хихикнула Лари-

ска, и Кирпиченко вдруг увидел, что ей под тридцать, что она видала виды.
Она подошла к нему и прошептала:
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– Пойдем танцевать.
– Да я в валенках, – сказал он.
– Ничего, пойдем.
Он встал. Она поставила пластинку, и три французских парня запели на разные голоса

в комнате, пропахшей томатами и чечено-ингушским коньяком, о том, что они прошли весь
белый свет и видели такое, что тебе и не увидеть никогда.

– Только не эту, – хрипло сказал Кирпиченко.
– А чего? – закричала Лариска. – Пластиночка что надо! Стиль!
Она закрутилась по комнате. Юбчонка ее плескалась вокруг ног. Кирпиченко снял пла-

стинку и поставил «Рио-риту». Потом он шагнул к Лариске и схватил ее за плечи.
Вот так всегда, когда пальцы скользят по твоей шее в темноте, кажется, что это пальцы

луны, какая бы дешевка ни лежала рядом, все равно после этого, когда пальцы трогают твою
шею, – надо бы дать ей по рукам, – кажется, что это пальцы луны, а сама она высоко и сквозь
замерзшее стекло похожа на расплывшийся желток, но этого не бывает никогда, и не обма-
нывай себя, будет ли это, тебе уже 29, и вся твоя неладная и ладная, вся твоя распрекрасная,
жаркая, холодная жизнь, какая она ни на есть, когда пальчики на шее в темноте, кажется,
что это…

– Ты с какого года? – спросила женщина.
– С тридцать второго.
– Ты шофер, что ли?
– Ага.
– Много зарабатываешь?
Валерий зажег спичку и увидел ее круглое лицо с косыми коричневыми глазами.
– А тебе-то что? – буркнул он и прикурил.
Утром Банин шлепал по комнате в теплом китайском белье. Он выжимал в стакан

огурцы и бросал в блюдо сморщенные огуречные тельца. Тома сидела в углу, аккуратная и
молчаливая, как и вчера. После завтрака они с Лариской ушли на работу.

– Законно повеселились, а, Валерий? – заискивающе засмеялся Банин. – Ну ладно,
пошли в кино.

Они посмотрели подряд три картины, а потом завернули в «Гастроном», где Кирпи-
ченко опять распоясался вовсю, вытаскивал красные бумажки и сваливал в руки Банина
сыры и консервы.

Так было три дня и три ночи, а сегодня утром, когда девицы ушли, Ванин вдруг сказал:
– Породнились мы, значит, с тобой, Валерий?
Кирпиченко поперхнулся огуречным рассолом.
– Чего-о?
– Чего-чего! – вдруг заорал Банин. – С сеструхой моей спишь или нет? Давай говори,

когда свадьбу играть будем, а то начальству сообщу. Аморалка, понял?
Кирпиченко через весь стол ударил его по скуле. Банин отлетел в угол, тут же вскочил

и схватился за стул.
– Ты, сучий потрох! – с рычанием наступал на него Кирпиченко. – Да если на каждой

дешевке жениться…
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