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Алексей Будищев
На палубе

Человек с бледным лицом и резкими, порывистыми движениями говорил мне на тихой
палубе парохода, в теплом мраке летней ночи, у берегов Кавказа.

Я внимательно слушал его, а он говорил, резко жестикулируя.
– Здесь, на земле, на этой планете, все нелепость, случайность и кавардак. При чем

наша воля, наши желания? Разве жизнь не вертит нами и нашею волей по своему произволу,
как водоворот вешнего оврага вертит беспомощной соломинкой? Часто ли наши намерения
оправдываются? Как мы хотим жить, и как мы живем, несмотря на всю искренность этих
наших желаний? Но вы хотите примера? Извольте! Я вам буду говорить о себе.

Я всегда мечтал самым искренним образом жить тихо и смирно, не обижая моих ближ-
них слишком грубо, а между тем посмотрите, в какую нелепую кашу толкнула меня судьба,
несмотря на все мои благие намерения. Посмотрите, как ужасно устроили мою жизнь самые
неожиданные случайности.

Сейчас я изложу вам все.
Я убил на поединке моего искренно любимого мною друга, человека нежной души

и голубиной кротости, и убил за то, что сам же был кругом виноват перед ним жестоко. Убил,
не имея ни малейшего желания убивать. Я – великолепный стрелок – не был хозяином моего
выстрела, когда того захотела случайность. А между тем, повторяю, я кругом был виноват
перед моим бедным другом. Я полюбил его жену.

Вы хотите знать, как произошло это? Как я мог полюбить ту женщину? Как смел? Как,
как! Да разве же можно рассказать об этом словами? Разве же любовь не тайна для всех нас?
Что мы знаем о ней?

Встретил, увидел, не хотел любить, и все-таки полюбил!
Что тут еще можно добавить? Почему свет светел, а мрак темен? Как и почему зарож-

дается в сердце страсть? Разве кто-нибудь сумеет ответить нам на это? Почему лепестки
вот того цветка фиолетового цвета, а этого – огненно-красны, как пламя? Не на одной ли
почве выросли они? Не одну ли влагу пили их корни? И разве же химический состав семе-
чек, из которых они вылупились, не одинаков до тождества? Что же мы знаем о всем этом
в таком случае?

Я ее полюбил; полюбил, – вот и все! Впрочем, буду придерживаться в моем рассказе
хотя какого-нибудь порядка.

Моего друга я не видел перед тем около двух лет, ибо я бесцельно скитался все это
время, спасаясь от тоски и скуки. Но когда я вновь вернулся, наконец, в мое захолустное
поместье, в наше дикое родовое гнездо, я неожиданно встретился с ним на другой же день
в окрестностях усадьбы, так как мы были самыми близкими соседями. И я и он горячо обра-
довались этой встрече, и мой друг сообщил мне, что он даже успел жениться за это время
нашей продолжительной разлуки. Его лицо все словно светилось, когда он передавал мне
о том и, видимо, он был бесконечно счастлив своим первым счастьем. А я хмуро размышлял:

«Женился? Зачем? К чему? Какая женщина оценит твою голубиную кротость?»
«Какая женщина», точно я сам ценил кротость друга.
Боже мой, зачем все так ужасно спутано в человеческом сердце!
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