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Анна Матвеева
На озере

Мама сказала, что мне понравится, а я сначала подумал, что это будет опять то же самое
озеро, на которое мы ездили вместе с папой, летом. Но потом я подумал, что папы здесь
нет и к тому озеру ехать очень далеко – опять надо будет лететь в самолете. В самолете мне
понравилось, только уши болели, когда он взлетал, и мама ругалась, когда я случайно мешал
дядьке в соседнем кресле. А летом мы ехали к озеру на папиной машине, и мама молчала
всю дорогу, и на озере тоже не разговаривала. Ей не понравились комары и то, что я случайно
провалился под воду и папа меня доставал, я весь был потом мокрый, и папа разводил костер,
чтобы меня высушить. Маме костер понравился, она всё время сидела около него и вздыхала,
а папа говорил, что, наверное, ездить на озеро еще слишком рано, лето получилось холодное.

…Здесь, в Петербурге, мама всегда надевает юбки и бусы и становится почти такая же
красивая, как Ольга Витальевна, наш классный руководитель. Ольга Витальевна сказала, что
мама зря решила перевести меня в другую школу посреди первого класса, но мама сказала,
что уж как-нибудь сама разберется, без Ольги Витальевны, и что я проведу зимние каникулы
в Петербурге, привыкну там ко всему и адаптируюсь. Папа сказал, что адаптироваться –
это почувствовать себя в своей тарелке. Мама сказала, что папа всегда всё слишком сложно
объясняет и что ребенку трудно понять, что такое «в своей тарелке». Но я знаю: «в своей
тарелке» – это фразеологический оборот, нам объясняла Ольга Витальевна. У нас в школе
была очень сложная программа, а в Петербурге, говорят, еще сложнее. Но Ольга Витальевна
сказала, что я справлюсь и что я должен быть сильным.

Озеро, на которое мы едем в Петербурге, находится в театре – мама говорит, что в этот
театр обычно пускают одних только иностранцев, потому что это бывший царский театр,
маленький, и много народу туда не влезает. Билеты ей принесли на новой работе, из-за кото-
рой мама решила переехать в Петербург.

Пока мы здесь не устроились, живем в маленькой чужой квартире, где пахнет чужими
вещами и кошкой, и ездим в ужасно глубоком метро – даже не видно дна. Ольга Витальевна
говорила, что это самое глубокое метро в мире. В метро я смотрю, как моя рука догоняет
мамину на поручне, хотя я рукой совсем почти не двигаю.

На Дворцовой площади мама заставила меня вставать сначала на фоне колонны, потом
на фоне арки, а потом – на фоне зеленого дворца. В этом дворце музей, а раньше здесь жил
царь с дочками и сыном. Ленин – которому в нашем городе стоит памятник на площади с
елкой – устроил в Петербурге революцию, царя с дочками и сыном увезли к нам на Урал,
застрелили, а потом сожгли. Папа возил меня на Ганину Яму, где сжигали царя, – я думал, это
просто большая яма, а на самом деле там много маленьких деревянных церквей с такими же
зелеными, как этот дворец, крышами. Внутри темно, печка и бородатые старики запрещают
бегать и громко спрашивать у папы, можно ли поставить свечку, а потом задуть. Яму почти
не видно, вокруг нее деревянные мостики и большой крест в честь царя. Я не могу сложить
в голове того царя, из дворца, с этим – с Ганиной Ямы, мне всё время кажется, что это были
совсем разные люди.

Про революцию, Ленина и царя мне рассказывал папа, и теперь я не хочу слушать, как
мне всё то же самое, только скучнее, рассказывает Глебсон. Он на самом деле Глеб Бори-
сович, мамин друг, но мы в школе одного Глеба из третьего класса дразнили Глебсоном, и
этого Борисовича я тоже называю Глебсоном, когда он и мама не слышат. Ольга Витальевна
говорит, что это значит – говорить про себя, хотя я-то говорю не про себя, а про Глебсона…
Так вот, я не хочу слушать, как Глебсон рассказывает папину историю своим писклявым
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голосом, и не хочу смотреть, как он показывает варежкой на крейсер «Аврора», и не хочу
фотографироваться, когда он достает камеру.

– Петенька, встань сюда, солнышко! – это мама.
– Петр, приготовься, снимаю, – это пищит Глебсон. У него голос как у того коммента-

тора лыжного, над которым мы всегда смеялись с папой: голос как у комара.
Я натягиваю на лицо шапку, так что на снимке будет одежда без человека на фоне

зеленого дворца. Я вообще-то не хотел переезжать в Петербург, и на это озеро с Глебсоном
и мамой я тоже идти не хочу.

Глебсон обиженно цыкает, мама злится, наклоняется ко мне, я уже знаю, что она сейчас
сделает – схватит мою руку и выпустит в нее ногти, как будто кошка.

У моей мамы сразу две профессии: она детский психолог и еще – сапожник без сапог.
Это она сама так про себя говорит. И еще она говорит, что часто поступает со мной непра-
вильно, не так, как советует поступать с детьми другим родителям.

Я очень люблю свою маму. Мамочка, я тебя люблю. А вот ты меня не любишь, потому
что заставляешь ходить по Петербургу с Глебсоном и фотографироваться на каждом углу.

Мимо нас проехала розовая карета.
– Какой китч, Жанночка, не находишь? – радостно спрашивает Глебсон. Этот Глебсон

больше похож на тетеньку, чем на мужчину, как тот комментатор-комар.
– Да, это не очень по-петербургски, – отвечает мама, волоча меня за руку мимо толстой

лошади с длинной, как у Ленки Караваевой, челкой. Ленка Караваева обещала написать мне
электронное письмо, но мама только собирается купить домой компьютер.

Мы свернули направо, там – то озеро, которое обещала мама. На самом деле там река
Нева: лед в ней стоит маленьким дыбом; если спуститься туда, к воде, и сфотографироваться,
а потом прислать снимок папе и в школу, то никто не поверит, что я в Петербурге. Все поду-
мают, что я в Антарктиде.
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