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Микола Хвильовий
НА ОЗЕРА

…Коли твій човен покинув осоння й захлюпотів під парасолями старої лапастої верби1,
тоді ти помічаєш раптом, що небо ніколи не буває таке хрустально-голубе, як у серпні. І саме
в цей момент життя запахне вранішнім запахом і ти думаєш: чи не повертається буря твоєї
молодости?

Колись, мільйони років тому2, тебе тривожили очі якоїсь романтизованої дівчини, і ти
йшов у білий сад, ішов похитуючись, мов п'яний, – така солодка путь була перед тобою. Ти
падав на землю й безумствував, бо ти згоряв у пожарі першого неповторного кохання.

Але хіба ти думав, що все це ніколи не повернеться, і тільки раптом3 перед очима твоїми
вітром помчаться спогади? Хіба ти думав?

Так уклонись же цьому хрустально-голубому небу, що зробило бурю в твоїй душі і хоч
на мить вивело на загублені доріжки твоєї юности.

А втім, життя таке барвисте, що кожному своя путь. Один сидить у б'єргальці й нюхає
тютюновий дим за чашкою пива, другий фліртує десь з радянськими «мадам», третій мліє
біля самовара й радіо-рупора останньої конструкції.

Я відпочиваю на полюванні, і тому покраса незнаних світів мені також відома, як і
всякому флямаріону.

В суботу я одягаю ботфорти, перекидаю через плече ремні, патронташі, ягдташі й руш-
ниці і кличу свою суку Нелі. Собака добре знає, в чому справа, і починає хвилюватись: лізе
до мого обличчя, з вдячністю лиже мені руки й верещить. Тоді я одчиняю двері й дивлюсь на
свого ірландського сетера. Але Нелі не піде без мене. Вона скалить зуби й кокетує тонень-
ким вереском.

– Що з вами? – запитую я. – На якій мові ви говорите? На мові паризьких кокоток?
Дуже приємно! Ви питаєте, чи я розумію вас? О, безперечно! Сеlа vа sаns dіrе!

Нелі робить кілька плижків по кімнаті. Тоді я рішуче кінчаю з цією церемонією і йду
з дому.

На вулиці ми беремо візника, і за півгодини я вже за городом, на товарній станції. Сюди
подадуть дачний потяг на степові півстанки, і за кілька хвилин ми розпрощаємось із шумом
міських вулиць.

1 Верба самотньо маячить серед глухої дичавини комишів.
2 Чи то був сон?
3 Під парасолями лапастої верби.
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