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Февральская оттепель души, или Источник Благодати

 
Февральская оттепель расплакалась ручьями в центре Москвы, куда прибыли мы, чтобы

посетить один из любимейших нами монастырь в городе – Сретенский. Я и сам довольно часто
прихожу сюда один. То среди дня рабочего, когда даст Господь такую возможность, а то и в день
простой. Но каждый раз вновь и вновь обитель эта принимает в свой тихий мир желающих
душевного уединения и спокойствия, молитвы и созерцания. И пусть не покажется странным!..
Да-да, именно здесь, в московской «пробке», в самом центре стольного града – можно ощутить
вышеописанные состояния. Идёшь по украшенному современной плиткой и дорогими бути-
ками с ресторанами Сретенскому бульвару от Тургеневской площади, переходишь на правую
сторону Большой Лубянки и… Вечно, сколь лет ходишь – боишься пропустить узкие Святые
врата этой дивной обители, что сразу за острым углом огромного административного здания,
где Лубянка делает плавный поворот.

Ныне в Сретенской обители предвкушение радости, которое затянется, возможно, ещё
примерно на год, но уже в эти дни можно наблюдать, ступив за линию Святых врат, совер-
шенно обновленную картину, глядя сразу вперед: новопостроенный собор, который Владыка
Тихон (Шевкунов), – автор известнейшей книги рассказов «Не святые святые», многолетний
наместник сей обители и духовное чадо приснопамятного старца, Архимандрита Иоанна (Кре-
стьянкина), – решил устроить здесь, на месте, где пострадали тысячи мучеников во времена
репрессий и освятить его в честь Воскресения Христова и Новомучеников и Исповедников
Российских. Сейчас он полностью вырос в  том своём виде, в  котором и  был задуман. Но,
конечно, ещё много предстоит работ и по внутреннему устроению, и сооружению необходимых
коммуникаций. Но всё, с Божьей помощью, устроится!

А мы, после молитвы в Сретенской обители – решили направить стопы не куда-то, а в ещё
одно благословенное место Земли Русской, – в Обитель Преподобного Сергия, в славный под-
московный град  – Сергиев Посад. И  хотя время было уже сумеречное, влажность и  ветер
стали несколько усиливаться – вера в то, что Господь благословит наш путь, укрепляла нас.
И мы проследовали к станции метро «Чистые пруды», чтобы через десять минут оказаться
на Ярославском вокзале. Горячий кофе с молоком перед выездом с  вокзала открыл новый
виток мыслей о том, как сейчас там поживает чудесное место, известное всему православному
миру, но которое и нам так давно хотелось посетить. Ещё одним поводом для такой поездки
стало недавнее преставление ко Господу одного из самых известных старцев Земли Русской,
многолетнего духовника Свято-Троицкой Сергиевой Лавры – Архимандрита Кирилла (Пав-
лова), упокоившегося о Господе 20 февраля 2017 года, несколько дней тому назад. Полтора
часа дороги от Москвы – и мы в славном Сергиевом Посаде. Ветер уже не был столь силь-
ным, да и влажность воздуха и быстрые ручьи под ногами не являли нам препятствий. Ведь
повернув от станции, мы увидели озарённую электрическим светом колокольню великой Оби-
тели. Несколько попутных панорамных фотографий – и мы устремились вниз, по рельефному
городскому склону. Миновав низину и протекающую в ней речушку Кончуру, мы останови-
лись помолиться у придорожной часовенки, освящённой в честь Параскевы Пятницы, или,
как её ещё именуют – Пятницкий Колодец. Пройдя по подземному переходу от речки и уже
отдыхающего небольшого посада за ресторанным двориком, перед нами открылся дивный вид
на величайшую Твердыню Земли Русской – Свято-Троицкую Сергиеву Лавру. Многочислен-
ные потоки людей, даже к закрытию Обители не особо стремящиеся покинуть её стены, при-
вели нас к Святым вратам. Совершив крестное знамение и поклон, мы прошли внутрь, – и уже
сразу взору нашему открылась картина, о которой были мысли в глубинах души. В середине
обители, слева от Троицкого собора стояла группа мирян, а перед ними – холм свежей земли,
усыпанный цветами, венками и огнями свеч… Вот здесь и упокоился он – тот самый Ста-
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рец – отец Кирилл. Неспешно подойдя, мы благоговейно поклонились месту погребения Отца
Архимандрита и, поцеловав Крест, молча стояли, молясь и вспоминая документальные кадры
и фильмы об этом прекрасном человеке, подвижнике современности, дожившем до глубокой
старости в нашем современном мире, полном скоротечности и суеты.

Но время шло, приближался час, когда нам было пора идти, готовясь к завтрашнему дню.
Мы разместились в гостинице «Вознесенская», что рядом с ресторанным двориком и поса-
дом. Войдя в шестиместный номер, поприветствовав присутствующих там мирян, мы почти
сразу, приняв водные процедуры и упав на кровати, погрузились в сон. На утро, когда солнеч-
ный свет и пение птиц вошли в сонный покой гостиницы, мы приняли мысли о благодатном
начале нового дня. Ныне 24 февраля 2017 года. Этот день мы намеревались посвятить прогулке
по Обители, чтению трудов Святых отцов и беседам о вере. В Обители было всё также мно-
голюдно. Вспышки фотокамер, голоса и разговоры западноевропейских и восточноазиатских
народов, посещающих Лавру, сулили надежду, что место сие не будет предано забвению нико-
гда. Прикладываясь к Святыням Обители, в сознании прочно заселялись мысли о Вечности,
о Божьем Промысле и молитвах Отцов. Именно в таких местах вновь и вновь обретаешь необы-
чайное спокойствие, желание трудиться и молиться, созидать, во всём полагаясь на Божию
волю. Именно в эти минуты, секунды, мгновения так хочется удержать сие состояние на дол-
гое, долгое время. Именно в этот период душа хочет радоваться радостью неземною, той радо-
стью, которая не нуждается в дополнительном заряде и подъёме, голосам, призывающим делать
что-то невразумительное и чуждое сердцу. В минуты эти хочется верить в Любовь. В Любовь
Божию, в Любовь Вечную. В ту Любовь, Которую встречает человек и на Земле. В Того Чело-
века, Который не покинет тебя никогда и станет твоим Продолжением, твоим Дополнением.
Который вместе с тобой будет переживать сие состояние и молиться с тобою вовек!..

И снова подходило время. Нам нужно было идти. И снова эти мысли, снова это чувство…
Нет, не сейчас!.. Быть может потом?!. Но и разум воспрянул в минуты эти. Ведь понимаем,
что иногда надо оставить Источник Благодати и Истинной Радости, чтобы понять, насколько
ты готов применить Его Силу самостоятельно, когда Он далеко от тебя. Насколько ты верен
своим чувствам и мыслям, желанию сохранить молитву и благоденствие. И только сам, только
своими усилиями, своим разумением осознаешь это. И посему, когда мы подходили в станции
«Сергиев Посад», чтобы уехать в поезде на Москву, я понимал: каждый новый приход к Такому
Источнику должен не просто обновлять душу, но и учить как можно дольше созидать в этой
жизни без греха, страха и уныния. Открывая вновь и вновь себя – дойти до нужной глубины
в этот раз, в этот час, сохранив свою душу от ветров неправедных. Поскольку следующий урок
будет ещё сложнее, а материал прошедшего уже давным давно пора было усвоить!..

25-е февраля 2017 года.
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Смывая копоть тающих снегов

 
Как будто бы и не было этих дней зимних. Словно, и морозы не сковывали ледяными око-

вами города и веси. Словно, не было уныния и тяжёлых мыслей. Как порой необычно осозна-
вать, что минул период, когда сомнения соприкасались с надеждой, когда вера переплеталась
с мучительными днями пребывания где-то в отдалённости от света, радости, добрых надежд.
Выйти за пределы города и ощутить настоящую благодатную атмосферу казалось невозмож-
ным из-за дел насущных, – но душа знает, где и когда ей нужно наполниться свежей водой
из Родника.

И дни, когда Источник Благодати был рядом, когда мысли о Высшем и Непоколебимом
были рука об руку с суетным и победили оное!.. Да, – тогда это казалось почти невозмож-
ным. Все стремления к Прекрасному в одночасье скрылись за горизонтом… Но прошли грозы
дней, среди зимы пригнавшие тучи невзгод. Выглянуло Солнце Правды в образе молитвенного
состояния, веры в то, что так было надо, необходимо, поучительно. Душа не просто тянется
к Прекрасному!.. Она всё знает, ибо является Частью Того Мира, где Реки Благодати нисходят
на нас Утешением и Спокойствием.

Город всё также суетлив. Но даже и в нём нотки весенних ароматов преобладают над
безудержными потоками политической нечистоты, информационных волн, не подающих доб-
рых надежд, словами и спорами о чём-то бытовом, приземлённом настолько, что невидимым
становится и солнце мартовское. Но там, как и прежде, где струится воздух, разгоняя копоть
тающих снегов и раздвигая завесы непонимания, отдавая силу для развеивания густых облаков
сомнений, смущения и усталости, живёт Тихий Мир Благоденствия, куда просто необходимо
прийти, оставив на время предрассудочное и тяжкое.

15-е марта 2017 года.
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Не утрачено главное

 
Тогда тоже был пасмурный и тихий день. Это было лето. Но сегодня тот же аромат. Он

проносится сквозь два десятилетия, когда большими казались дома и широкими улицы. Идёт
небольшой дождик, – моросящий, холодный. Нет ветра, – и это придаёт надежду. Скоро вновь
вернётся к нам тепло. Недалёк и тот день, когда, выйдя из подъезда дома, перед глазами пред-
станут зелёные, озарённые на утреннем солнышке почки – будущие листочки.

А тогда также шумели проспекты и шоссе, наш бульвар. Он, как и тогда, всё такой же
узкий, но ещё и обрамлён ожерельем из стекла и бетона. Это лицо современного города, –
такое невзрачное и  такое уже до  боли привычное… Эти торговые и  деловые центры, ком-
плексы, рестораны. Всюду вывески, рекламные щиты… Давай, бери, покупай, скидки, скидки,
скидки!..

Хочется свернуть скорее во двор. Вот она – моя Колокольня. Колокольня утраченного
монастыря. Хотя, как мне сказал мой знакомый, вдохновивший меня на создание докумен-
тальной картины, – обитель не утрачена. И сохранившаяся Колокольня тому верный правоз-
вестник. Здесь, в тихом нашем дворе – она напоминает о Тихом мире, спокойствии и радости
душевной. Так и во всём, что сохранилось рядом с нами и в нас. Если что-то осталось, – пусть
самое малое, но дающее надежду и ободряющее душу, – значит, не утрачено главное!..

24-е марта 2017 года.
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Предпасхальные размышления

 
Но вот как-то странно всё это, – думается мне подчас!.. Христианский мир в Страст-

ную неделю скорбит о страданиях Спасителя. В храмах Божьих совершаются бдения. Молитва
в такие дни должна проистекать нескончаемым потоком из сердец, предстоящих к Алтарю.
И сердце в храме возносит знакомое нам «Господи, воззвах к Тебе, услыши мя: вонми гласу
моления моего, внегда воззвати ми к Тебе» и «…сами себе и друг друга и весь живот наш Хри-
сту Богу предадим»… Но там, за церковной оградой, когда окутывает реальность мира… Нет-
нет, не суета даже, потоки людские, стремящиеся успеть и туда, и сюда, отвечая параллельно
на сообщение в телефоне, не «пробки» на дорогах мегаполиса и дорогостоящие чёрные авто
с «мигалками» на крышах, мчащиеся, разрезая эти потоки стоящих на проспектах и бульварах
машин… Нет, не только это всё!.. Но более всего смущает какая-то странная, выглаженная
за последние пять-десять лет обыденность всего этого.

И  как-то неразумно порой кажется  – совмещать всё это,  – молитвенные стояния
на Литургии и Бдениях с какой-то плоской бытовой вещественностью. Предстоящее воскресе-
ние, приближающиеся двунадесятые праздники, – всё это как будто бы стало для обществен-
ности неким образом повседневности, плавно вошедшей в привычный образ жизни однажды,
ещё, скажем, в девяностых. И порой кажется, что, если вывести из обихода эти образы, общий
уклад жизни не очень-то и изменится. Мне приходилось видеть у людей в гостиной на одной
полке с книгами и святые иконы, изображающие Богородицу с Предвечным Младенцем, и жабу
с монетой во рту «на деньги», и статуэтку Будды… И всё это как-то даже, казалось бы, гармо-
нично сочеталось с общим интерьером, ежели не задумываться о безрассудности всего этого.

Но главное, чего хотелось бы, конечно, не видеть – это то посредственное отношение
к нашей вере, когда пресловутое «Спаси Господи» звучит, яко какой-то обязательный штрих
к образу среднестатистического христианина с грифом «православный». Когда за общими сло-
вами подчас ничего не стоит, либо не несёт какой-то надежды. Надежды на то, что Пасхаль-
ная Радость, грядущая в скором времени, изменит нас и утвердит то, к чему мы хоть и вяло,
хоть и соблюдая всё внешнее, хоть и подавая записочки и ставя свечи, всё же мало-помалу
идём. И слыша в храме за Божественной Литургией «Положи, Господи, хранение устом моим,
и дверь ограждения о устнах моих», воистину оградить уста наши от всего непотребного, – как
внутрь нас, так и из нас. И тогда «Ты бо еси Царь мира и Спас душ наших…» будет для нас
частью моления, а моления – составляющей жизни, обетованной Ему.

14-е апреля 2017 года.
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Светлая Пасха – детства аромат

 
Именно оттуда, из раннего-раннего детства проистекают первые воспоминания о Пасхе.

Тогда ещё той Пасхи, когда я ровным счётом ничего не знал о Христе. Но зато я очень хорошо
понимал: в четверг красим яйца в кастрюльке с луковой шелухой, а у бабушки в трёх разных
кастрюльках пекутся вкуснейшие, ароматные, пробуждающие душу куличи. Вся квартира про-
питана этим приятным, сладким, чудесным ароматом предпасхальной радости. Наряду с кули-
чами бабушка поставила ещё и тесто для ватрушек. Ватрушки у неё всегда получались необы-
чайно вкусными, – с серединкой, наполненной вареньем или творогом. В комнате на полочке
стоял складень из трёх иконочек – Пресвятой Богородицы, Господа Вседержителя и Святи-
теля Николая. В открытую форточку проходил свежий, весенний, полный ароматов распуска-
ющихся листочков воздух. Собираемся в храм.

Надо сказать, что воспитания в вере как такового у нас не было. Дедушка всегда был ярым
противником всего религиозного, – хотя и не борцом. И даже любил смотреть рождественские
и пасхальные трансляции из Храма Христа Спасителя, присаживаясь на табуреточке перед
экраном, поправляя очки и с улыбкой отмечая: «Вон, гляди-ка, сейчас Вася будет молитвы
петь!..». Надо пояснить, что Васей он называл приснопамятного Святейшего Патриарха Алек-
сия Второго. Вообще, несмотря на свою внешнюю строгость и учтивость во всём, он любил
пошутить и с пониманием относился к желанию бабушки испечь куличики на Пасху и освя-
тить их на Великую субботу. И даже христовался за столом во время традиционного «Христос
Воскресе – Воистину Воскресе!». Пусть и бабушка не так много знала о вере, но дань тради-
ции пошла, отчасти, из юности, когда ещё в деревушке в послевоенные годы ходили в храм
и встречали Пасху… Нередко с соблюдением всех предосторожностей. Да и не во всех районах
тогда был таким сильным контроль за молящимися.

И вот – суббота! О, эта необычайная радость моя!.. Как я любил наблюдать, когда куличи,
уже подошедшие, бабушка доставала из  духовки и  укладывала на  большие тарелочки. Как
только они немного остывали, я помогал укладывать крашеные яички вокруг, уже предвкушая
момент… Нет-нет, ещё не употребления его в пищу, – а момент, когда он, среди всех дру-
гих, будет стоять на общей линии столов, там, во дворе деревянного храма в честь Святителя
Николая, что в Бирюлёво, где нас с братом крестили в 1991 году. Радостный и довольный иду
я с ней, держа в руке один из пакетов, в котором на широкой тарелке лежит, обрамлённый
красным ожерельем яиц, Провозвестник Пасхи – Кулич.

Пение птиц, ярко-зелёные бутончики, из которых вот-вот уже появятся силуэты листоч-
ков, приятная суета возле столов, укрытых скатертями… И вот он, – батюшка и его помощник.
Именно так я тогда воспринимал всё это. Не знал я ещё, что он, батюшка, – протоиерей Алек-
сий Байков (один из старейших священнослужителей Москвы, который ныне уже митрофор-
ный и который служит у Престола Божия уже более 60-ти лет), а его помощник – это алтарник
и чтец, в коем образе когда-то буду и я сам. И вот, полетели брызги святой воды на стоящих
вокруг. Батюшка, проходя мимо нас, озарял всех доброй улыбкой и даже обратился в мою сто-
рону со словами: «О, какие важные прихожане здесь!..». Это он явно про мой важный вид,
который я всегда принимал, находясь рядом с храмом или внутри него. Но в сердце моём уже
тогда пребывала некая особая радость, которую трудно было объяснить тогда.
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