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Анна Матвеева
На картине

Я так устала кривить душой!
Уже душа, кажется, стала кривой. Скоро, наверное, не смогу отличать хорошее от пло-

хого и то, что мне нравится, – от того, что безразлично. Или даже противно пока еще не
окончательно искривленной душе.

Иногда я так устаю, что пишу сама себе письма с приободрениями – и отправляю их
с одного ящика на другой. С мейла на джимейл. «Зоенька, – пишет мейл, – всё у тебя будет
хорошо, потерпи!» Джимейл открывает конверт и вздыхает, сам обманываться рад.

Утром я просыпаюсь, как всегда, в расстегнутой на груди пижаме. Будто всю ночь
рвала на себе рубаху, доказывая свою искренность и прямоту души. Сон еще мреет, висит над
кроватью, в комнате пахнет ночью, и глаз открывается только один. Сон мог бы сгодиться
для новой картины Арчибальда Самойлова, который любит изображать всякую живность.
Мне снилась горка, какие бывают в аквапарках, только стояла она посреди редкостно гадкого
болота. В болоте зеленела сопливая и густая жидкость – даже в пустыне водой не назовут.
Увы, по всем законам сновидений мне следовало лихо съехать с горы и погрузиться в жидкую
дрянь – но по приземлении это перестало быть важным. Внизу меня ждали, каждый сидя на
своей кочке, черепаха и пеликан.

– Хм, – скажет мне днем Арчибальд Самойлов, – пеликан – это христианский символ.
Раньше люди верили, что пеликан вскармливает своих птенцов кровью. Что он приносит
себя в жертву, как Господь Наш Иисус Христос принес себя в жертву людям.

На этом месте Самойлов осенит свою широкую грудь неспешным крестным знаме-
нием – тоже широким – и резко взглянет на меня в ожидании ответного жеста. Я же буду
тупо смотреть в пол и вспоминать пеликана из предутреннего сна – он был розовый, с наг-
лыми карими глазами и белесыми ресничками.

– А черепаха что символизирует, Арчибальд Сергеевич? – вежливо спрошу я у худож-
ника, но черепаху он истолковать не успеет, потому что придет время открывать выставку и
встречать ГББ (Глупых Богатых Баб – наших постоянных клиенток во главе с Юлией Кону-
рой).

Выставка называется «14.11.ХХ», но лично я назвала бы ее «Хочу стать Уорхолом, про-
славиться и накосить бабла». И до того как она откроется, мне надо успеть сделать столько
всего, что даже о сопливом болоте из своего сна вспоминаю не без сожаления. Тем более
черепаха там была вполне симпатичная. Она так тянула ко мне свою маленькую – на одну
мысль! – головку…

По пути в галерею меня останавливают самые разные люди и предметы, сговоривши-
еся, как в русской народной сказке – когда гребень превращается в лес, а зеркало – в озеро.
Вначале мне звонила мама с жалобой на Тасю. Это моя дочка, я попросила маму посмотреть
за ней буквально пару дней, но пара дней – уже много. Тася не хочет читать прописанного
мамой Баратынского, хуже того, она стащила с запретной полки Юза Алешковского и читала
его под одеялом, с садовым фонарем.

– Ей хотя бы понравилось?
Мама возмущенно отключается. Зато на связь выходит сестра Жанусик из Швейцарии,

где она уже два года замужем за человеком, выписанным из специального брачного агент-
ства. «Что-то рано она зачесалась», – задумчиво говорила наша мама про Жанусика, которая
бегала на свидания с пятнадцати лет.

В кантоне З. ясное утро. Жанусик оглушительно щебечет (не вслушиваюсь, что-то про
скорую поездку на курорт и триумф среди мужской части русской диаспоры), я пытаюсь
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варить кофе, который сбегает из турки при первой возможности. Побег из Шоушенка! Зуба-
стые коричневые кляксы остались на плите и даже на полу (Жанусик заливается соловьем
и произносит названия, которые звучат, как ругательства на все буквы, – Энгадин, Граубюн-
ден). Бесплатные концерты соловьев и лягушек давали за окном каждую ночь еще целый
год после того, как мы переехали в этот дом.

Кляксы напоминают недавнюю инсталляцию Игоря Ивлева – еще одной нашей звезды.
Не исключено, что именно кофейными пятнами и вдохновлялся Ивлев, сочиняя свою компо-
зицию. Называлась она «Голубой обнаженный в розовом свете», и ГББ чуть с ума не сошли,
пытаясь купить ее все вместе и каждая в отдельности. Игорь отказал всем скопом, даже
Конура отползла без покупки – в ту пору, как на грех, был ретроградный Меркурий, и не сле-
довало совершать рискованных сделок. Астрология, фэн-шуй, НЛП и карты Таро для Ивлева
важны в точности так же, как для фермера – прогноз погоды. Работы свои он размещает в
пространстве лично, утром и вечером общается с мирозданием, а однажды я застукала его
за тем, что он пытался перевесить зеркало, висевшее в галерее напротив входа.

– Очень плохой фэн-шуй, – качал головой художник.
– Очень плохой Игорь Иванович! – сказала я, и отобрала у него зеркало, и повесила на

прежний гвоздь. Ужас, какая бледная я была в тот день! Лучше бы вообще не отражалась.
Жанусика, как говорит мама, «не переслушать» – я продолжаю блеять, вставляю свои

три словесные копейки и ухом прижимаю телефон к плечу. Лифт, приветливый оскал для
консьержки, а потом всё так же, ухо-трубка-плечо (чем не инсталляция?) – к стоянке.
Машина ледяная и задубевшая, как белье, оставленное морозной ночью во дворе.

– Зоя, ты прости меня, – вдруг говорит Жанусик между ухом и плечом. – Ко мне пришла
массажистка – проходите, Аллочка, – она только в шесть утра может, я тебе позже обяза-
тельно перезвоню! Извини, что на полуслове прерываемся…

В оттаявшем зеркале дальнего вида – моя голова с одним белым и одним багрово-крас-
ным ухом. Портрет неизвестной, начало XXI века.

Какое счастье, что в галерее еще никого нет – поздние пташки. Ни души, кроме сторожа
Василия Васильевича, он же – охранник Вась-Вась. Душа Вась-Вася широко открыта для
диалога, у него рыжие брови и кудри, как у женщин на картинах Лукаса Кранаха, у него
форменная куртка с шевроном ЧОП «Надежда-1999» и стойкая привычка пересказывать сны
в подробностях. Иногда мне кажется, Вась-Вась не понимает разницы между сном и мечтою,
так вдохновенно звучат у него некоторые эпизоды – по-моему, увидеть такое во сне мог бы
только Феллини. Или Антониони. Впрочем, мои черепаха и пеликан – тоже не слабо. Сейчас
можно бы отплатить Вась-Васю за мучительные минуты, когда он, прижав меня к стене,
излагал сновидения – будто я не работник галереи, а какой-нибудь Зигмунд Фрейд. Никому
больше – ни Гере Борисовне, нашему директору, ни ГББ, ни художникам – Вась-Вась и не
пытается открыть свою сонную душу.

– Доброе утро, Зоя! – угрожающе говорит Вась-Вась. – Ни за что не угадаешь, что мне
сегодня приснилось.

– Я даже и пытаться не стану, Василий Васильевич, – вежливо отступаю в сторону
моего кабинета, куда Вась-Вась ни ногой.

– Забеги потом, – кричит охранник, – я тебе расскажу. Это не сон, а целый фильм, с
моим участием в главной роли!

Дверь закрыта, кабинет с ночи проветрен и холоден, как улыбка Геры Борисовны, кото-
рая воссияет передо мной ровно через двадцать минут:

– Доброе утро, Зоя, как дела, ты готова к выставке, ничего не забыла?
Гера Борисовна, собственно, и есть настоящая галеристка, а я – ее заместитель и галер-

ная рабыня. Хозяйка младше меня на два года, но выглядит старше на десять, и я ее от всей
души боюсь и уважаю. Я вообще боюсь людей, которые без конца учатся и получают всё
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новые и новые знания. Мне кажется, это латентные сектанты. У них и лексикон подозри-
тельный – тренинги, семинары, групповые занятия, самопрезентации.

Улыбка Геры Борисовны почти безупречна – только один из верхних зубов («четверка»,
как говорят дантисты) слегка провален, как запавшая клавиша в старом рояле. И эта улыбка
стремительно исчезнет, если я вдруг облажаюсь с открытием «14.11.ХХ». Название приду-
мал Арчибальд Самойлов – каюсь, не хватило сил выслушать полную версию трактовки. Я,
впрочем, запомнила, что это сразу и прощание с двадцатым веком (хотя все, кроме Самой-
лова, с ним уже давным-давно простились), и наше заиксованное, непостижимое будущее, и
легкий, игривый намек на фривольное содержание работ. Если вы, конечно, увидите в этих
картинах вообще хоть какое-то содержание.
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