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«Марина любила путешествовать. Любила готовиться к путешествию.
Заранее. За месяц. Лучше за два. Ей нравилось паковать свою,
отдельную от родительской, сумку, нравилось долго и тщательно
выбирать игрушки, которые она возьмет с собой. И платья. Платьев
у Марины было много. Родственники по маминой линии были
раскиданы по всему Советскому Союзу. Так получилось, что Марина
оказалась в роду самой младшей, и посылки с подарками регулярно
шли со всей страны. Не только новое, но и то качественное,
иногда даже импортное и почти новое, из чего скоропостижно
выросли старшие двоюродно-троюродные сестры. Собирая свою
сумку, Марина вспомнила, что вчера папина коллега подарила ей
шоколадку «Вдохновение». Шоколад этот был очень вкусным. И
дефицитным. Его не покупали, а доставали. В отличие от противных
конфет-батончиков, которые зачем-то назывались шоколадными и
продавались везде, но были совсем невкусными…»
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Марина Йоргенсен
На каком языке европцы

разговаривают?
Марина любила путешествовать. Любила готовиться к путешествию. Заранее. За

месяц. Лучше за два. Ей нравилось паковать свою, отдельную от родительской, сумку, нрави-
лось долго и тщательно выбирать игрушки, которые она возьмет с собой. И платья. Платьев
у Марины было много. Родственники по маминой линии были раскиданы по всему Совет-
скому Союзу. Так получилось, что Марина оказалась в роду самой младшей, и посылки с
подарками регулярно шли со всей страны. Не только новое, но и то качественное, иногда
даже импортное и почти новое, из чего скоропостижно выросли старшие двоюродно-тро-
юродные сестры. Собирая свою сумку, Марина вспомнила, что вчера папина коллега пода-
рила ей шоколадку «Вдохновение». Шоколад этот был очень вкусным. И дефицитным. Его
не покупали, а доставали. В отличие от противных конфет-батончиков, которые зачем-то
назывались шоколадными и продавались везде, но были совсем невкусными.

О том, что дефицитное всегда вкусное, Марина узнала в детском саду.
– А ты что, не ешь зеленый гохошек? – спросила за обедом кудрявая, хорошенькая Лена

короткостриженую, всегда со сбитыми коленками Свету. Букву «р» в их группе еще не все
выговаривали.

– Не люблю, – ответила Света. – Он невкусный.
– Ты что, это же дефицит, – деловито объяснила ей Лена. – Я люблю все дефициты!
Марина тогда впервые задумалась на тему этих самых «дефицитов» (про которые она,

конечно же, и раньше слышала от взрослых) и решила, что она, пожалуй, тоже любит все
дефициты. Почти все. Открыть шоколадку сейчас? Или лучше потом, в поезде? И съесть под
стук колес, разглядывая, как в небе зажигаются звезды. И обязательно со всеми поделиться.
Марина предвкушала поездку, радуясь, что она приближается с каждым днем. Скорее бы!
Аромат путешествий манил. Путешествия пахли летом и новостями. «Новостями» Марина
называла все новое, а не только скучную программу в телевизоре, которая обязательно рас-
сказывала про «на полях нашей страны».

В этом году билеты на самолет у Марининых родителей купить не получилось. Из-за
Олимпиады. А может быть, и нет. В летнее время билеты на самолет всегда были дефицитом.
Родители, кажется, были немного расстроены, а Марина совсем нет. Поезд – это даже более
интересно. Настоящее приключение! Фирменный. «Сибиряк».

– Время в пути сорок семь часов, двадцать две минуты, – по слогам прочла Марина.
Еще на висевшем в тамбуре белом листке немного блеклыми, будто выцветшими бук-

вами было написано, что поезд проследует по маршруту Новосибирск – Москва со всеми
указанными остановками.

В школу Марине предстояло пойти через год, но читать она уже умела. Но еще не
любила. Любила, чтобы ей читали родители. Родители никогда не отказывались почитать
Марине книгу и всегда обсуждали с ней прочитанное. Обсуждать прочитанное Марина не
любила, любила о прочитанном размышлять сама. Читать Марина научилась для того, чтобы
можно было не спать. «Сон-час» в детском саду. Марина его терпеть не могла. Тем детям,
которые умели читать, воспитательница разрешала сидеть тихонько в игровой на стульчике
с книжкой, предварительно прочитав вслух какую-нибудь очень короткую сказку другим
детям. Читающих девочек в группе было три. Кудрявая любительница всех дефицитов Лена
была в их числе. Марина поставила себе цель как можно быстрее примкнуть к этой «неспя-
щей» группе. И примкнула, перейдя буквально за месяц с чтения вывесок крупными буквами
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(«Магазин», «Соки – Воды», «Вход») к чтению книг. Родители хоть и не были в восторге от
причины, по которой Марина решила как можно быстрее научиться читать, но благоразумно
рассудили, что «не важен фокус – важен результат». Ребенок к школе готов. Досрочно. А
уложить спать Марину и дома было очень сложно. Обе бабушки хором твердили, что «это
невозможный ребенок» и в качестве дополнительной аргументации всегда держали на вид-
ном месте флакон с валерьянкой.
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