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Дина Рубина
На долгом светофоре

Впервые за много недель она – директор российского филиала крупной международ-
ной компании – возвращалась домой с работы засветло. Ехала нарядным центром Москвы,
которую лет десять назад в усталой ненависти покинула навсегда, а теперь вот – судьба не
копейка – жила здесь, работала и очень любила этот сквер с фонтаном, дугу набережной и
горбатый Третьяковский мостик перед Лаврушинским.

День был мягкий, солнечный, с классической желтизной октябрьских деревьев.
– Надо чаще давать себе роздых, – думала она, – взять вот завтра мужа с сыном, поехать

погулять… ну, хоть в Ботанический… или в Абрамцево…
Сегодня ее не раздражал даже водитель Сережа, говорун и философ.
– В «Кулинарию» будем заезжать?
Машина остановилась на светофоре.
Здесь всегда приходилось долго пережидать поток автомобилей.
Она скользнула взглядом по сидящей в соседней белой «Ауди» юной паре и отверну-

лась. Но тотчас вновь оглянулась на этих двоих, словно ее позвали забытым родным голосом.
Он был настоящим красавцем: пропорции высокого лба и полетная линия бровей, та,

что сообщает мужскому лицу выражение рыцарского благородства, сочетались со слабо
выраженным, трогательно детским подбородком.

Она не была красива. Но дивный контраст смоляных волос с праздничной синевой
глубоко сидящих глаз приковывал к ее лицу любой встречный взгляд. При таких красках все
остальное уже было неважным.

И эти двое в соседней машине ссорились. Он был в бешенстве – губы плясали, как
у готового заплакать семиклассника, пальцы обеих рук на руле сжимались и разжимались.
Поминутно откидываясь к спинке кресла, он – это было заметно с первого взгляда – делал
глубокие судорожные вдохи…

А она так заглядывала в глаза спутнику, так умоляла его о чем-то всей мимикой некра-
сивого прекрасного своего лица, легкой ладонью то накрывала его руку на руле, то отдерги-
вала ее, как ошпарившись…
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