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Виктор Олегович Пелевин
Музыка со столба

«…кого уровня. Так, недавно известным американским физиком Ка… Ка… (Мат-
вей пропустил длинную фамилию, отметив, однако, еврейский суффикс) был представлен
доклад («Вот суки, – подумал Матвей, вспомнив жирную куклоподобную жену какого-
то академика, мерцавшую вчера золотыми зубами и серьгами в передаче «От сердца к
сердцу», – всюду нашу кровь пьют, и по телевизору, и где хочешь…»), в котором говорилось
о математической возможности существования таких точек пространства, которые, нахо-
дясь одновременно в нескольких эволюционных линиях, являются как бы их пересечением.
Однако эти точки, если они и существуют, не могут быть зафиксированы сторонним наблю-
дателем: переход через такую точку приведет к тому, что вместо события «А1» области «А»
начнет происходить событие «Б1» области «Б». Но событие, происходившее в области «А»,
теперь будет событием, происходящим в области «Б», и у этого события «Б1», естественно,
будет существовать некая предыстория, целиком относящаяся к области «Б» и не имеющая
ничего общего с предысторией события «А1». Поясним это на примере. Представим себе
пересечение двух железнодорожных путей и поезд, мчащийся по одному из них к стрелке.
Приближаясь к то…» Дальше был неровный обрыв. Матвей поглядел на другую сторону
обрывка журнальной страницы.

«…первый отдел Минздрава, в чужой стране – свою. Интеллигент…»
Вертикально шла красная полоса, делившая обрывок на две части, справа от нее был

разрез какого-то самолета. Матвей вытер о бумагу пальцы, скомкал ее, бросил и откинулся
спиной к забору.

Машина со сваркой должна была быть к десяти, а был уже полдень. Поэтому второй час
лежали в траве у магазина, слушая, как гудят мухи и убедительно говорит радио на толстом
сером колу, несколько косо вбитом в землю. Магазин был закрыт, и это казалось лишним
доказательством полной невозможности существования в одной отдельно взятой стране.

– Может, она сзади сидит? У кладовой?
– Может, – ответил Матвею Петр, – да ведь все равно не откроет. И денег нет.
Матвей поглядел на бледное лицо Петра с прилипшей ко лбу черной прядью и подумал,

что все мы, в сущности, ничего не знаем о тех людях, рядом с которыми проходит наша
жизнь, даже если это наши самые близкие друзья.

Петру было лет под сорок. Он был человеком большой внутренней силы, которую рас-
ходовал стихийно и неожиданно, в пьяных разговорах и диких выходках. Его бесцветное
лицо наводило приезжих из города на мысли о глубокой и особенной душе, а местных – на
разговоры об утопленниках и болотах. По душевной склонности был он гомоантисемит, то
есть ненавидел мужчин-евреев, терпимо относясь к женщинам (даже сам когда-то был женат
на еврейке Тамаре, она уехала в Израиль, а самого Петра туда не пустили из-за грибка на
ногах). Вот, пожалуй, и все, что Матвей и все остальные в бригаде знали про своего напар-
ника, – но то, что в другой среде называлось бы духовным превосходством, прочно и посто-
янно подразумевалось за Петром, несмотря на его немногословие и отказ сформулировать
определенное мнение по многим вопросам жизни.

– Выпить обязательно надо, – сказал Семен, сидевший напротив Петра спиной к
дереву.

– Наши нордические предки не пили вина, – не отрывая взгляда от дороги, ровным
голосом проговорил Петр, – а опьяняли себя грибом мухомором.

– Ты че, – сказал Семен, – это ж помереть можно. Он ядовитый, мухомор. Во всех
книгах написано.
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Петр грустно усмехнулся.
– А ты посмотри, – сказал он, – кто эти книги пишет. Теперь даже фамилий не скры-

вают. Это, браток, нас специально спаивают. Я этим сукам каждый свой стакан вспомню.
– И я, – сказал Матвей.
Семен молча встал и пошел вдоль забора по направлению к небольшой рощице за мага-

зином.
– А ты их пробовал когда-нибудь? – спросил Матвей.
Петр не ответил. Такая у него была привычка – не отвечать на некоторые вопросы.

Матвей не стал повторять и замолчал.
– Гляди, что принес, – сказал, подходя, Семен и бросил на траву перед Матвеем что-то

в мятой газете. Когда он развернул ее, Матвей увидел мухоморы – на первый взгляд, штук
около двадцати, самых разных размеров и формы.

– Где ты их взял?
– Да прямо тут растут, под боком. – Семен махнул рукой в сторону рощицы, куда

несколько минут назад уходил.
– Ну и что с ними делать?
– Как что. Опьяняться, – сказал Семен, – как наши нордические предки. Раз бабок нет.
– Давай еще постучим, – предложил Матвей, – Лариса в долг одну даст.
– Стучали уже, – ответил Семен.
Матвей с сомнением посмотрел на красно-белую кучу, потом перевел взгляд на Петра.
– А ты это точно знаешь, Петя? Насчет нордических предков?
Петр презрительно пожал плечами, присел на корточки возле кучи, вытащил гриб с

длинной кривой ножкой и еще не выпрямившейся шляпкой и принялся его жевать. Семен
с Матвеем с интересом следили за процедурой. Дожевав гриб, Петр принялся за второй –
он глядел в сторону и вел себя так, словно то, что он делает, – самая естественная вещь на
свете. У Матвея не было особого желания присоединяться к нему, но Петр вдруг подгреб к
себе несколько грибов посимпатичнее, словно чтобы обезопасить их от возможных посяга-
тельств, и Семен торопливо присел рядом.

«А ведь съедят все», – вдруг подумал Матвей и образовал третью сидящую по-турецки
возле газеты фигуру.

Мухоморы кончились. Матвей не ощущал никакого действия, только во рту стоял силь-
ный грибной вкус. Видно, на Петра с Семеном грибы тоже не подействовали. Все перегля-
нулись, словно спрашивая друг друга, нормально ли, что взрослые серьезные люди только
что ни с того ни с сего взяли и съели целую кучу мухоморов. Потом Семен подтянул к себе
газету, скомкал ее и положил в карман, когда исчезло большое квадратное напоминание о
том, что только что произошло, и на оголенном месте нежно зазеленела трава, стало как-
то легче.

Петр с Семеном встали и, заговорив о чем-то, пошли к дороге, Матвей откинулся в
траву и стал глядеть на редкий синий забор у магазина. Глаза сами переползли на покачива-
ющуюся шелестящую листву неизвестного дерева, а потом закрылись. Матвей стал думать о
себе, прислушиваясь к ощущению, производимому облепившей его нос дужкой очков. Раз-
мышлять о себе было не особо приятно – стоял тихий и теплый летний день, все вокруг было
умиротворено и как-то взаимоуравновешено, отчего и думать тоже хотелось о чем-нибудь
хорошем. Матвей перенес внимание на музыку со столба, сменившую радиорассказ о каких-
то трубах.

Музыка была удивительная – древняя и совершенно не соответствующая ни месту,
где находились Матвей с Петром, ни исторической координате момента. Матвей попытался
сообразить, на каком инструменте играют, но не сумел и стал вместо этого прикладывать
музыку к окружающему, глядя сквозь узкую щелочку между веками, что из этого вый-
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дет. Постепенно окружающие предметы потеряли свою бесчеловечность, мир как-то разгла-
дился, и вдруг произошла совершенно неожиданная вещь.
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