

КлассиКИ
юМора

Музыка будет
по-немецки,
вы всё равно не поймёте



Оскар Уайльд

Оскар Уайльд
Константин Васильевич Душенко
Музыка будет по-немецки,
вы все равно не поймете
Серия «Классики юмора»

Издательский текст

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6605219

Музыка будет по-немецки, вы все равно не поймете: Эксмо; М.; 2014

ISBN 978-5-699-69238-5

Аннотация

В книге собрано более 1300 фраз великого остроумца Оскара Уайльда – о жизни и смерти, о мужчинах и женщинах, об одежде и моде, об искусстве, религии, истории и политике. Многие из них публикуются по-русски впервые, в том числе уайльдовские «Максимы для наставления чересчур образованных» и афоризмы из черновых тетрадей Уайльда.

«Вероятно, он был величайшим мастером беседы, который когда-либо жил, не исключая Сократа, которому недоставало уайльдовского чувства юмора».

Содержание

От составителя	4
Несколько дат	6
Афоризмы по темам	8
Уайльд о себе	8
О мужчинах и женщинах	10
Женские разговоры	13
Разговоры мужчин	15
Разговоры в смешанном обществе	17
Идеальный Мужчина	19
О возрасте женщин	20
О красивых и некрасивых	21
О блондинках	23
О лицах и забывании лиц	24
О любви	25
Трагедия любви	28
О флирте	29
О комплиментах	30
О предложении руки и сердца	31
О браке	32
О верности и изменах	35
Любовь и ненависть	36
О разводе	37
О холостяках	38
О любопытстве, скандалах и сплетнях	39
О репутации	41
О тех, кого называют испорченными	42
Об исправлении характера	43
О соблазнах	44
Об удовольствиях	45
О чувствах	46
О чувствительности и цинизме	47
О здравомыслии	48
О серьезных вещах и чувстве юмора	49
О деньгах и долгах	50
О погоде	51
Об отцах и детях	52
О родне	53
О жизни	54
Конец ознакомительного фрагмента.	56

Оскар Уайльд

Музыка будет по-немецки, вы все равно не поймете

Я уложил все сущее в одну фразу, и всю жизнь – в один афоризм.
Оскар Уайльд

От составителя

В этой книге собраны лучшие изречения Оскара Уайльда – о жизни и смерти, о мужчинах и женщинах, об одежде и моде, об искусстве, религии, истории и политике.

Около 270 изречений – более пятой части всего сборника – публикуются по-русски впервые. Они взяты из журнальных статей и рецензий Уайльда, его лекций, писем, интервью, черновых рукописей, а также из воспоминаний современников.

Афоризмы Уайльда – самая востребованная часть его наследия. При этом почти все они – либо цитаты из его произведений, либо его устные фразы, записанные современниками. При жизни Уайльда вышла лишь одна антология его изречений. Она была составлена его женой при участии лондонского издателя Артура Хэмфри и опубликована в 1895 г. под заглавием «Оскарриана»; сюда вошли лишь цитаты из уже опубликованных сочинений. В письме к Хэмфри Уайльд отозвался о работе составителей крайне нелестно, но – что для нас гораздо важнее, – саму идею одобрил: *«Такая книга, будь она хорошо сделана, стала бы настоящим событием»*.

Недовольство «Оскаррианой» побудило Уайльда опубликовать в периодике две собственные небольшие подборки, целиком состоявшие из новых афоризмов: *«Фразы и поучения на пользу юношеству»* и *«Несколько максим для наставления чересчур образованных»*. «Фразы...» больше ста лет назад перевел К. Чуковский под заглавием «Заветы молодому поколению»; из «Нескольких максим...» по-русски публиковались лишь некоторые. Обе эти подборки даются здесь целиком в переводе составителя.

Ряд изречений Уайльда остался в его черновых рукописях. Эти рукописи были опубликованы 20 лет назад (I. Small, «Oscar Wilde Revalued», 1993), тем не менее афоризмы из них практически неизвестны англоязычным читателям, не говоря уж о русских. В настоящий сборник вошло несколько десятков афоризмов из черновых рукописей.

Устные высказывания, приведенные в настоящем сборнике без ссылки на источник информации, взяты из биографической литературы. Тут первое место принадлежит книге Хeskета Пирсона «Жизнь Оскара Уайльда» (1946). Пирсон тщательно собирал письменные и устные свидетельства современников, а его труд послужил основой для всех последующих биографий писателя.

Сомнительные цитаты даются с пометой *«Приписывается Уайльду»*. Фразы, заведомо не принадлежащие Уайльду, в сборник не вошли, даже если они регулярно публикуются под его именем. Кстати: если судить по англоязычной Сети, среди неискушенных читателей ложные цитаты едва ли не популярнее подлинных. Наибольшим успехом пользуется «уайльдовская» фраза *«Будь собой: все остальные роли уже заняты»*, появившаяся век спустя после смерти великого остроумца.

В конце сборника помещены афоризмы из романа Р. Хиченза «Зеленая гвоздика», которые, возможно, восходят к беседам Уайльда.

Ряд афоризмов Уайльда, по сути, потерян в русских переводах, а еще чаще их афористичность существенно сглажена; это прежде всего относится к его недраматургическим сочинениям. Составитель пытался по мере возможности восполнить этот пробел. Более половины включенных в книгу цитат даются в переводе составителя; остальные – по русским изданиям, указанным в разделе «Основные источники». Некоторые цитаты даются с минимальными грамматическими изменениями или же в сокращенном виде, как и в большинстве англоязычных сборников.

В первых антологиях афоризмов Уайльда цитаты располагались довольно-таки случайным образом; в позднейших они разбиты по темам. Так же построен и настоящий сборник. Это оправданно уже потому, что Уайльд многократно возвращается к одним и тем же сюжетам и образам.

Бывает, что суждения Уайльда противоречат друг другу. Отчасти это объясняется тем, что они вложены в уста разных персонажей, отчасти – изменением взглядов автора, особенно после случившейся с ним жизненной катастрофы. Но нередко это вполне сознательная уставка, которая лучше всего выражена в *«Истине о масках»*: «Я согласен отнюдь не со всем, что я изложил в данном эссе. Со многим я решительно не согласен. Эссе просто развивает определенную художественную точку зрения, а в художественной критике позиция – всё».

В своей тюремной исповеди Уайльд утверждал, что он «сделал законным достоянием самой истины в равной мере истинное и ложное». Но мы скорее склонны согласиться с Хорхе Луисом Борхесом: «Простой и очевидный факт состоит в том, что соображения Уайльда чаще всего верны».

Константин Душенко
Сентябрь 2013

Несколько дат

16 октября 1854. В Дублине родился Оскар Фингал О'Флайерти Уиллс Уайльд.

1874. Уайльд поступает в Оксфордский университет. *«В моей жизни было два поворотных момента: когда мой отец послал меня в Оксфорд и когда общество послало меня в тюрьму».*

1878. Уайльд поселяется в Лондоне и получает известность в качестве «эстета».

1882. Уайльд начинает турне по Америке, *«чтобы подстричь варварские когти американского орла ножницами культуры».*

1883. Историческая драма Уайльда из русской жизни «Вера, или Нигилисты» продержалась на нью-йоркской сцене неделю.

1884. Уайльд женится на Констанции Ллойд.

1887. Уайльд начинает редактировать журнал «Мир женщины».

1888. Издан сборник «Счастливый принц и другие сказки».

1889. Напечатано эссе Уайльда «Упадок искусства лжи» – в некотором роде шедевр его парадоксального стиля, а в следующем году – его основной эстетический труд «Критик как художник».

1891. Выходит в свет отдельное издание романа «Портрет Дориана Грея», и в том же году – трактат «Душа человека при социализме».

1892. После премьеры комедии «Веер леди Уиндермир» автор обратился со сцены к актерам: *«Поздравляю вас с огромным успехом спектакля; это убедило меня, что вы почти столь же высокого мнения о моей пьесе, как и я сам».*

1893. Поставлена комедия «Женщина, не стоящая внимания». Во Франции напечатана драма «Саломея»; в Англии она запрещена к постановке.

Январь – февраль 1895. Огромный успех комедий «Идеальный муж» и «Как важно быть серьезным». Уайльд на вершине своей славы.

Апрель – май 1895. Суд над Уайльдом за «преступление против общественной нравственности». *«Все в моей трагедии было отвратительно, вульгарно, противно, нестильно».*

1897. Выйдя из тюрьмы, Уайльд поселяется во Франции. *«Я уже не приобрету ни одного нового друга в своей жизни, но, вероятно, приобрету нескольких друзей после своей смерти».* Напечатана тюремная исповедь Уайльда «De Profundis» («Из глубины»).

1898. «Баллада Редингской тюрьмы» издана без имени автора.

30 ноября 1900. Смерть Уайльда в третьеразрядной парижской гостинице.

11 апреля 1946. Король Георг VI с королевой Елизаветой посетили благотворительное представление комедии «Как важно быть серьезным»; это значило, что имя драматурга реабилитировано полностью.

Октябрь 2007. По опросу, проведенному лондонской газетой «The Telegraph», Уайльд признан самым остроумным британцем в истории. (3-е место досталось Стивену Фраю, который сыграл Уайльда в биографическом фильме 1997 г.)

Мемориальная доска на доме Уайльда в Лондоне сообщает:

«Здесь жил
Оскар Уайльд
1854–1900
остроумец и драматург»



Афоризмы по темам



Уайльд о себе

Если бы мне пришлось заполнять переписной лист, я бы в графе «возраст» написал «19 лет», в графе «профессия» – «гений», а в графе «изъяны» – «талант».

В разговоре

У меня непритязательный вкус: мне вполне достаточно самого лучшего.

В разговоре с Эдгаром Солтусом

Я живу в постоянном страхе, что меня поймут правильно.

«Критик как художник»

Я бы мог отказать себе в удовольствии говорить, но не могу отказать другим в удовольствии слушать.

В разговоре

Боюсь, что этот роман [«Портрет Дориана Грея»] похож на мою жизнь – одни разговоры и никакого действия.

Письмо к Беатрис Олхьюзен (1890)

Моя слабость в том, что я поступаю, как мне вздумается, – и получаю то, чего мне хочется.

Приписывается Уайльду

Всю жизнь я пытался найти двенадцать человек, которые не верят в меня... и пока что нашел лишь одиннадцать.

В разговоре с Ричардом Де Гальеном (1893)

Я хотел вкусить всех плодов от всех деревьев сада, имя которому – мир. Единственное, в чем я могу себя упрекнуть, – что я обратился к деревьям той стороны сада, которая казалась мне залитой солнцем, и отвернулся от другой, теневой и сумрачной стороны.

«De profundis» («Из глубины»)

Я – один из тех, кто создан для исключений, а не для правил.

«De profundis»

Я пробудил воображение моего века так, что он и меня окружил мифами и легендами.

«De profundis»

Если жизнь для меня задача, то не меньшая задача и я для нее.

«De profundis»

Я был проблемой, не имеющей решения.

Письмо к Морю Эйди (1897)

От бесконечности славы я шагнул в бесконечность бесславия.

«De profundis»

После смерти я бы хотел стать цветком – без души, зато идеально прекрасным. Увы, за мои грехи я, пожалуй, стану красной геранью.

Письмо к Гарри Мэрильеру (1885)

Хотите знать, в чем заключается величайшая драма моей жизни? Я вложил свой гений в свою жизнь, и всего лишь свой талант – в свои книги.

В разговоре с Андре Жидом (1895)

О мужчинах и женщинах

Женщины являют собой триумф материи над духом, а мужчины – триумф духа над моралью.

«Женщина, не стоящая внимания»

Это и в самом деле страшный позор, что для мужчин существует один закон, а для женщин – другой. Я полагаю... Я полагаю, что не должно быть никакого закона – ни для мужчин, ни для женщин.

Интервью в журнале «The Sketch» (1895)

Я предпочитаю мужчин с будущим и женщин – с прошлым.

«Портрет Дориана Грея»

Женщины отдают мужчинам самое драгоценное в жизни. Но они неизменно требуют его обратно – и всё самой мелкой монетой.

«Портрет Дориана Грея»

– Женщины относятся к нам, мужчинам, так же, как человечество – к своим богам: они нам поклоняются – и надоедают, постоянно требуя чего-то.

«Портрет Дориана Грея»

– Женщины вдохновляют нас на создание шедевров, но вечно мешают нам их создавать.

«Портрет Дориана Грея»

Женщины правят обществом. Если женщины не на вашей стороне, то вы человек конченный. Тогда уж лучше сразу идти в адвокаты, в маклеры или в журналисты.

«Женщина, не стоящая внимания»

Дружба между мужчиной и женщиной невозможна. Между ними может быть страсть, вражда, обожание, любовь – но только не дружба.

«Веер леди Уиндермир»

Женщины – это Сфинксы без загадок.

«Портрет Дориана Грея»

Женщины созданы для того, чтобы их любить, а не для того, чтобы их понимать.

«Сфинкс без загадки»

Женщины обворожительно своенравны. Каждая женщина – по натуре бунтарка, и бунтует она обычно против себя же самой.

«Женщина, не стоящая внимания»

Женщины – декоративный пол. Им не о чем говорить, но все, что они скажут, очаровательно.

«Портрет Дориана Грея»

Чтобы завершить свое образование, женщине обычно требуется десять лет жизни с мужчиной.

В разговоре с Фрэнком Харрисом (1897)

История женщин – это история самого худшего вида тирании, какую знал мир. Тирания слабого над сильным. Это единственная форма тирании, которая еще держится.

«Женщина, не стоящая внимания»

Она смотрит на меня по-матерински – женщины подобного сорта крайне опасны.

Из черновых рукописей

Женщины на удивление проницательны. Они видят все, кроме очевидного.

«Идеальный муж»

Женщинам всегда можно довериться, потому что они не помнят ничего важного.

Письмо к Роберту Россу (1897)

Женщина защищается, нападая, и побеждает, внезапно и необъяснимо сдаваясь.

«Портрет Дориана Грея»

Вся прелесть прошлого в том, что оно – прошлое. А женщины никогда не замечают, что занавес опустился. Им непременно подавай шестой акт!

«Портрет Дориана Грея»



Женщины требуют продолжения спектакля, когда он и без того уже затянулся. Дай им волю, и каждая комедия завершалась бы трагическим финалом, а каждая трагедия – фарсом. Женщины превосходно актерствуют, но лишены всякого артистического чутья.

«Портрет Дориана Грея»

С дурными женщинами не знаешь покоя, а с хорошими изнываешь от скуки. Вот и вся разница.

«Веер леди Уиндермир»

Только воистину хорошая женщина способна на воистину глупый поступок.

«Веер леди Уиндермир»

Женщина без милых ошибок – это не женщина, а особа женского пола.
«Преступление лорда Сэвила»

– Женственность – это качество, которым я больше всего восхищаюсь в женщинах.
«Женщина, не стоящая внимания»

– Все женщины становятся похожи на своих матерей. В этом их трагедия.
– С мужчиной такого не случается никогда. В этом его трагедия.
«Как важно быть серьезным»

Мне нравятся женщины, в которых чувствуется мужское начало. Женщины стали такими мужественными, что мужское начало в мужчинах уже кажется женственным.
Из черновых рукописей

Мужское начало совершенно феминизировалось. В наши дни им обладают лишь женщины, а между тем оно – условие совершенства.
Из черновых рукописей

Женские разговоры

- Я люблю смотреть на гениев и слушать красавцев.
«Идеальный муж»

- Я не верю ни единому слову из того, что вы мне говорите... или я вам.
«Идеальный муж»

- По-моему, муж не должен быть слишком обворожительным. Это опасно.
– Дитя мое, муж никогда не бывает слишком обворожителен!
«Преступление лорда Сэвила»

- Роман не должен начинаться с излияния чувств. Он должен начинаться с трезвого расчета и кончаться дарственной записью.
«Идеальный муж»

- Мужчины, пренебрегающие своими семейными обязанностями, становятся изнеженными сверх меры. А я этого не люблю. Это делает мужчину слишком привлекательным.
«Как важно быть серьезным»

- Все мужчины – собственность замужних женщин. Мы же не принадлежим никому.
«Женщина, не стоящая внимания»

- Современные женщины, говорят, все понимают.
– Кроме своих мужей.
«Идеальный муж»

- У меня был всего-навсего один муж. Должно быть, вы на меня смотрите как на дилетантку?
«Женщина, не стоящая внимания»

- Она была очень несчастлива в браке. И так отчаялась под конец, что даже пошла... вот не помню, не то в монастырь, не то в оперетку.
«Идеальный муж»

- Секрет жизни в том, чтобы уметь наслаждаться разочарованием, когда тебя ужасно, просто ужасно обманут.
«Женщина, не стоящая внимания»

- Я не была у нее с тех пор, как умер бедный ее муж. И я никогда не видела, чтобы женщина так изменилась. Она выглядит на двадцать лет моложе.
«Как важно быть серьезным»

- Ей все еще тридцать пять с тех самых пор, как ей исполнилось сорок.
«Как важно быть серьезным»

- В пользу стыдливого румянца можно сказать очень многое, если, конечно, умеешь краснеть по желанию.

«Женщина, не стоящая внимания»

– В том, что вы говорили, немало правды, – и вы были такая хорошенькая в эту минуту, а это куда важнее.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Я стараюсь избегать сцен, когда на мне эта шляпка: она чересчур воздушна, одно резкое слово может ее погубить.

«Портрет Дориана Грея»

– Не то чтобы любовь с первого взгляда, но любовь в конце сезона, а это гораздо надежнее.

«Веер леди Уиндермир»

– В последнее время вы приобрели дурную привычку думать своим умом. Вы должны ее побороть. Это так не по-женски... мужчины этого не выносят.

«Как важно быть серьезным»

(4-актная версия)

– Вы очень современная девушка. Пожалуй, даже чересчур современная. А это очень опасно – можно вдруг стать старомодной.

«Идеальный муж»

– Чтобы завоевать мужчину, женщине достаточно разбудить самое дурное, что в нем есть. Ты делаешь из мужчины бога, и он тебя бросает. Другая делает из него зверя, и он лижет ей руки и не отстает от нее.

«Веер леди Уиндермир»

– По-моему, мужчина не способен к развитию. Он уже достиг высшей точки – и это не бог знает как высоко.

«Идеальный муж»

Разговоры мужчин

– Всегда следует делать то, чего женщина не ожидает, и говорить то, чего она не понимает.

*«Как важно быть серьезным»
(4-актная версия)*

– Если хотите знать, что на самом деле думает женщина – а это, кстати сказать, всегда опасно, – смотрите на нее, но не слушайте.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Встретить женщину, которая до конца тебя понимает, – великое дело.

– Это очень опасное дело. Обычно оно кончается женитьбой.

«Веер леди Уиндермир»

– Я не говорил, что он женится. Я сказал только, что он *собирается* жениться. Это далеко не одно и то же. Я, например, ясно помню, что женился, но совершенно не припоминаю, чтобы я *собирался* жениться. И склонен думать, что такого намерения у меня никогда не было.

«Портрет Дориана Грея»

– Она, черт побери, до того ко мне равнодушна, точно я ей муж!

«Веер леди Уиндермир»

– Женщины любят нас за наши изьяны. Если у нас их достаточно, они готовы простить нам все, даже громадный ум.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Пожалуй, жестокость, откровенная жестокость женщинам милее всего: в них удивительно сильны первобытные инстинкты. Мы им дали свободу, а они все равно остались рабынями, ищущими себе господина. Они любят покоряться.

«Портрет Дориана Грея»

– Женщины делятся на две категории – ненакрашенные и накрашенные. Первые нам очень полезны. Если хотите приобрести репутацию почтенного человека, вам стоит только пригласить такую женщину поужинать с вами.

«Портрет Дориана Грея»

– Вся правда – это совсем не то, что следует говорить красивой, милой, очаровательной девушке.

«Как важно быть серьезным»

– Вам нужны новые впечатления. Женаты вы уже были дважды; не попробовать ли вам хоть раз полюбить?

«Вера, или Нигилисты»

– Во всем Лондоне есть только пять женщин, с которыми стоит поговорить, да и то двум из этих пяти не место в приличном обществе.

«Портрет Дориана Грея»

– Но ведь есть в обществе и хорошие женщины, не так ли?

– Даже слишком много.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Это-то и злит меня в женщинах. Им хочется, чтобы мы были хорошими. Но хорошими они нас ни за что не полюбят. Им нужно подобрать нас неисправимо дурными, а бросить – хорошими до отвращения.

«Веер леди Уиндермир»

– Любовь замужней женщины – великая вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось.

«Веер леди Уиндермир»

Разговоры в смешанном обществе

– Как жестоки хорошие женщины!

– Как слабы дурные мужчины!

«Веер леди Уиндермир»

– В вас есть одно, что мне всегда будет нравиться.

– Только одно? А у меня так много недостатков.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Зеркало жестоко. Оно лишь показывает мне мои морщины.

– Мое гораздо лучше воспитано. Оно никогда не говорит мне правды.

– Значит, оно влюблено в вас.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Она мне очень нравится, но я не влюблен в нее.

– А она влюблена в вас, хотя нравитесь вы ей не очень.

«Портрет Дориана Грея»

– Если вы отлучаетесь ненадолго, я готова ждать вас всю жизнь.

«Как важно быть серьезным»

– Мне уже немного за тридцать.

– Милый, ты выглядишь на целый месяц моложе.

«Идеальный муж»

– Надеюсь, волосы у вас вьются сами?

– Да, дорогая, с небольшой помощью парикмахера.

«Как важно быть серьезным»

– Маленькие просьбы всегда так трудно исполнять!

«Идеальный муж»

– Всегда надо играть честно, когда козыри у тебя на руках.

«Идеальный муж»

– Надеюсь, ты хорошо себя ведешь?

– Я хорошо себя чувствую, тетя Августа.

– Это вовсе не то же самое. Более того, это редко совпадает.

«Как важно быть серьезным»

– Вы, женщины, поклоняетесь победителям.

– Мы – лавровые венки, прикрывающие их лысину.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Мы, мужчины, узнаем жизнь слишком рано.

– А мы, женщины, узнаем жизнь слишком поздно. Вот в чем разница.

«Женщина, не стоящая внимания»

- Книга Жизни начинается с мужчины и женщины в райском саду.
- А кончается Откровениями.
- «Женщина, не стоящая внимания»

Идеальный Мужчина

– Идеальный Мужчина должен говорить с нами как с богинями, а обращаться с нами – как с детьми.

Он должен отказывать нам во всех серьезных просьбах и потакать всем нашим капризам.

Он должен всегда говорить не то, что думает, и думать не то, что говорит.

Он не должен пренебрегать другими хорошенькими женщинами. Это доказало бы, что у него нет вкуса, или вызвало бы подозрение, что вкуса у него слишком много.

Он должен неизменно превозносить нас за качества, которых у нас нет.

Зато он должен быть беспощаден, совершенно беспощаден, порицая нас за такие добродетели, которые нам и не снились.

Он не должен верить, что нам нужно хоть что-нибудь полезное. Это было бы непростительно. Зато он должен осыпать нас всем тем, что нам вовсе не нужно.

Он должен постоянно компрометировать нас в обществе и быть крайне почтительным с нами наедине.

– Но какую же награду получит Идеальный Мужчина?

– Какую награду? Возможность бесконечно надеяться.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Никогда не следует сдаваться мужчине.

– Даже Идеальному Мужчине?

– Как раз ему-то – особенно. Если только не нарочно для того, чтобы он тебе опостылел.

«Женщина, не стоящая внимания»



О возрасте женщин

Нельзя доверять женщине, которая не скрывает свой возраст. Такая женщина не постесняется сказать все, что угодно.

«Женщина, не стоящая внимания»

Женщина никогда не должна быть слишком точной в определении своего возраста. Это отзывает педантизмом.

«Как важно быть серьезным»

Тридцать пять – это возраст расцвета. Лондонское общество полно женщин самого знатного происхождения, которые по собственному желанию много лет кряду остаются тридцатипятилетними.

«Как важно быть серьезным»

Если женщине удастся выглядеть десятью годами моложе собственной дочери, то большего ей и не надо.

«Портрет Дориана Грея»

Я даю понять, что мне не больше двадцати девяти – от силы тридцать. Двадцать девять, когда лампы под розовыми абажурами, тридцать в остальных случаях.

«Веер леди Уиндермир»

Теперь ведь женщине не разрешается флиртовать раньше сорока лет и питать романтические чувства раньше сорока пяти.

«Идеальный муж»



О красивых и некрасивых

Красота – один из видов Гения, она еще выше Гения, ибо не требует понимания.

«Портрет Дориана Грея»

Негоже уподобляться Нарциссу, склонившись над фотографией; даже воде нельзя доверять; глаза любящего – вот единственно надежное зеркало.

Письмо к Льюису Уилкинсону (1900)

Красивые красивы всегда.

Письмо к Аде Леверсон (1897)

Как это ни печально, но Гений, несомненно, долговечнее Красоты.

«Портрет Дориана Грея»

Красота, настоящая красота, кончается там, где начинает просвечивать ум. Ум уже сам по себе некая аномалия, нарушающая гармонию лица.

«Портрет Дориана Грея»

В наш век люди слишком много читают, чтобы быть мудрыми, и слишком много думают, чтобы быть красивыми.

«Портрет Дориана Грея»

– Лучше быть красивым, чем добродетельным. Но, с другой стороны, я первым готов признать, что лучше уж быть добродетельным, чем уродом.

«Портрет Дориана Грея»

Когда женщина сверх меры очаровательна, ее пол для нее не защита, а вызов другому полу.

«Идеальный муж»

Она изображает из себя красавицу. В этом секрет ее успеха.

«Веер леди Уиндермир»

Ей не хватает неуловимого очарования слабости.

«Портрет Дориана Грея»

Слезы – спасение для дурнушек, но гибель для хорошеньких женщин.

«Веер леди Уиндермир»

– Любопытно, что некрасивые женщины всегда ревнуют своих мужей, а красивые – никогда.

– Красивым женщинам не до того – они ревнуют чужих мужей.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Я видела эту гувернантку. Она была слишком красива, чтобы держать ее в порядочном доме.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Маргарет очень похорошела. В последний раз, что я ее видела, – двадцать лет назад, – это был уродец в пеленках.

«Веер леди Уиндермир»

Ничего нет труднее, чем выдать замуж большой нос.

«Идеальный муж»

Она обладает всеми качествами павлина, за исключением красоты.

«Портрет Дориана Грея»

Она походила на райскую птицу, которая целую ночь провела под дождем.

«Портрет Дориана Грея»

...Очень умная женщина, сохранившая следы поистине замечательной некрасивости.

«Портрет Дориана Грея»

В общем-то, он не так уж и безобразен, если, конечно, закрыть глаза и не смотреть в его сторону.

«День рождения инфанты»

– Выходит, что некрасивость – один из смертных грехов?

– Нет, некрасивость – одна из семи смертных добродетелей.

«Портрет Дориана Грея»

О блондинках

Никогда не женитесь на соломенной блондинке – они ужасно сентиментальны.
«Портрет Дориана Грея»

Эти соломенные блондинки ужасно вспыльчивы.
«Веер леди Уиндермир»

Похоронив третьего мужа, она с горя стала совсем златокудрой.
«Портрет Дориана Грея»

О лицах и забывании лиц

Лицо мужчины – его автобиография. Лицо женщины – ее роман о себе.
В разговоре с Робертом Россом (1898)

Не отзывайтесь с презрением о крашенных волосах и размалеванных лицах. В них можно отыскать неожиданную прелесть – время от времени, разумеется.

«Портрет Дориана Грея»

Лицо, совершенно лишенное выражения, – маска благовоспитанности.

«Идеальный муж»

Такое лицо, стоит его однажды увидеть, уже не запомнишь.

«Портрет Дориана Грея»

У нее удивительная способность запоминать имена и забывать лица.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Простите, что я вас не узнал, но я так изменился!

Уайльд – знакомому,

с которым он не виделся долгие годы

О любви

Только любовью, или способностью любить, и отличается один человек от другого.
«De profundis» («Из глубины»)

Каждый достоин любви, кроме тех, кто считает себя достойным ее.
«De profundis»

Отрада Любви, подобно отраде ума, – чувствовать, что она жива. Цель Любви – любить, и только.
«De profundis»

Любовь сильнее Жизни и Смерти.
«Кентервильское привидение»

Когда ты действительно возжаждешь любви, ты увидишь: она уже ждет тебя.
«De profundis»

Любовь всегда обещает несбыточное и заставляет верить в невозможное.
«Соловей и роза»

Тайна любви больше, чем тайна смерти.
«Саломея»

Истинная любовь прощает любые грехи, кроме прегрешения против любви.
«Идеальный муж»

Знание пагубно для любви. Только неизвестность пленяет нас. В тумане все кажется необыкновенным.
«Портрет Дориана Грея»

Не тот нуждается в любви, кто силен, а тот, кто слаб. Вот когда мы раним себя или другие нас ранят, тогда должна прийти любовь и исцелить наши раны. А иначе зачем любовь?
«Идеальный муж»

Любовь питается повторениями, и только повторение превращает простое вождение в искусство.
«Портрет Дориана Грея»

Если человек мне особенно дорог, я никогда и никому не называю его имени. Это все равно что отдать какую-то его частицу другому.
«Портрет Дориана Грея»

Между капризом и любовью до гроба разница только та, что каприз длится несколько дольше.
«Портрет Дориана Грея»

– Не помню, что убило любовь. Кажется, обещание любимой пожертвовать для меня целым миром. А это всегда леденит душу: тебя охватывает страх перед вечностью.

«Портрет Дориана Грея»

Если мужчина когда-то любил женщину, он все сделает для нее. Кроме только одного: продолжать любить ее.

«Идеальный муж»

В страданиях тех, кого мы разлюбили, всегда есть что-то смешное.

«Портрет Дориана Грея»

Великая страсть – привилегия людей, которым нечем заняться. Это единственное назначение праздных классов.

«Портрет Дориана Грея»

– Меня любили страстно, безумно. И очень жаль. Это невероятно мешало мне в жизни. Я бы не прочь иметь иногда немножко свободного времени.

«Веер леди Уиндермир»

В наше время каждый ревнует каждого, кроме, разумеется, своей жены и своего мужа.

Письмо к Роберту Россу (1897)

Влюбленность начинается с того, что человек обманывает себя, а кончается тем, что он обманывает другого.

«Портрет Дориана Грея»

Она всегда была в кого-нибудь влюблена – и всегда безнадежно, так что она сохранила все свои иллюзии.

«Портрет Дориана Грея»

Кто-то сказал про женщин, что они «любят ушами». А мужчины любят глазами... Если только они вообще когда-нибудь любят.

«Портрет Дориана Грея»

Мужчина может быть счастлив с любой женщиной, если только он не влюблен в нее.

«Портрет Дориана Грея»

Лучше обожать, чем быть обожаемым. Терпеть чье-либо обожание скучно и тягостно.

«Портрет Дориана Грея»

– Мужчина всегда хочет быть первой любовью женщины. Такое у них нелепое тщеславие. Мы, женщины, более чутки в таких вопросах. Нам хотелось бы стать последней любовью мужчины.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Сколько времени ты мог бы любить женщину, которая тебя не любит?

– Которая не любит? Всю жизнь.

«Веер леди Уиндермир»

В романтических отношениях любого рода хуже всего то, что после них делаешься ужасно неромантическим.

«Портрет Дориана Грея»

Любовь вышла из моды, ее убили поэты. Они так много писали о ней, что все перестали им верить.

«Замечательная ракета»

Трагедия любви

Всякая любовь страшна. Всякая любовь – трагедия.

«Женщина, не стоящая внимания»

Мелкие горести и неглубокая любовь живучи. Великая любовь и великое горе гибнут от избытка своей силы.

«Портрет Дориана Грея»

Один поцелуй может разрушить всю жизнь.

«Женщина, не стоящая внимания»

Мы любим лишь тех, кто может предать нас. Мы любим лишь тех, кто предает нас целованием.

В разговоре с Фрэнком Харрисом (1898)

Об Алфреде Дугласе:

Я люблю его и всегда любил его. Он разрушил мою жизнь, и уже одно это, кажется, заставляет меня любить его еще больше.

Письмо к Реджинальду Тёрнеру (1897)

О флирте

Женщина будет кокетничать с кем угодно, лишь бы на нее в это время смотрели.

«Портрет Дориана Грея»

Нет ничего более похожего на невинность, чем нескромность.

«Веер леди Уиндермир»

Первое условие игры с огнем в том, чтобы даже не обжечься. Обжигаются только те, кто не знает правил игры.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Эта неопределенность просто ужасна. Подольше бы она не кончалась!

«Как важно быть серьезным»

Девушки никогда не выходят замуж за тех, с кем флиртуют. Они считают, что это не принято.

«Как важно быть серьезным»

Просто безобразие, сколько женщин в Лондоне флиртует с собственными мужьями. Это очень противно. Все равно что на людях стирать чистое белье.

«Как важно быть серьезным»

О комплиментах

Женщин нельзя обезоружить комплиментами, мужчин – очень просто.

«Идеальный муж»

– Вы не мастер говорить комплименты. Боюсь, что жена не поощряет вас в этой полезной привычке. Это с ее стороны большая ошибка. Когда мужчина перестает говорить приятные слова, у него и мысли меняются соответственно.

«Веер леди Уиндермир»

Все мы сейчас обеднели, так что комплименты – единственное подношение, какое мы можем себе позволить.

«Веер леди Уиндермир»

О предложении руки и сердца

Мужчины часто делают предложение просто для практики.

«Как важно быть серьезным»

– Это женщины делают нам предложение, а не мы им делаем предложение.

«Портрет Дориана Грея»

– Женщины в высшей степени практичный народ. Они много практичнее нас. Мужчина в возвышенные моменты частенько забывает поговорить о браке, а женщина всегда напоминает ему об этом.

«Портрет Дориана Грея»

– Если она примет твоё предложение, она будет самой прелестной дурочкой в Англии.

– Об этом и речь. Рассудительная жена довела бы меня до стадии слабоумия меньше чем за полгода.

«Идеальный муж»

– Он опять собирался сделать мне предложение, но я его осадил. Я сказала, что я биметаллистка.

«Идеальный муж»

– Говоря откровенно, я не сторонница длительных помолвок. Это даёт возможность поближе узнать друг друга до брака, что, по-моему, весьма неблагоприятно.

«Как важно быть серьезным»

– Обожаю мужчин за семьдесят. Они всегда предлагают любовь до гроба.

«Женщина, не стоящая внимания»

О браке

Брак – единственное, о чем все женщины думают одинаково, а все мужчины по-разному.

Рецензия на «Руководство для супругов» (1885)

В сущности, любое содружество, будь то брак или дружба, есть непрекращающаяся беседа, а беседа невозможна без общности интересов.

«De profundis» («Из глубины»)

Женщины ищут в браке счастья, мужчины ставят свое на карту.

«Портрет Дориана Грея»

Самая прочная основа для брака – взаимное непонимание.

«Преступление лорда Сэвила»

До брака женщина ничего не должна знать, а после – и того меньше.

Из черновых рукописей

– Суть романтики в неопределенности. Если мне суждено жениться, я, конечно, постараюсь позабыть, что я женат.

«Как важно быть серьезным»

– Если бы мы, мужчины, женились на женщинах, которых стоим, плохо бы нам пришлось!

«Идеальный муж»

– Я был женат только раз – по причине некоторого недоразумения, возникшего между мной и одной молодой особой.

«Как важно быть серьезным»

Мужчины женятся от усталости, женщины выходят замуж из любопытства. И те и другие разочаровываются.

«Портрет Дориана Грея»

Хорошие мужья невыносимо скучны, плохие – ужасно самонадеянны.

«Женщина, не стоящая внимания»

В игре под названием «брак» (она, кстати, уже выходит из моды) у жен на руках все козыри, и все же они всегда отдают решающую взятку.

«Веер леди Уиндермир»

– Брак – не из разряда того, что делают время от времени.

– В Америке считают иначе.

«Портрет Дориана Грея»

Если женщина снова выходит замуж, то это потому, что первый муж был ей противен. Если мужчина женится снова, то это потому, что он обожал свою первую жену.

«Портрет Дориана Грея»

Двадцать лет любви делают из женщины развалину; двадцать лет брака придают ей сходство с общественным зданием.

«Женщина, не стоящая внимания»

Он выглядел располневшим и очень женатым.

В разговоре с Винсентом О'Салливаном об одном из общих знакомых

Счастье женатого человека зависит от тех, на ком он не женат.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Я человек женатый, а в том и состоит прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно приходится изощряться во лжи.

«Портрет Дориана Грея»

В Лондоне полно женщин, которые доверяют своим мужьям. Их сразу можно узнать – они выглядят ужасно несчастными.

«Веер леди Уиндермир»

В жизни женщины есть лишь одна истинная трагедия: то, что ее неизбежное прошлое – это ее любовник, а неизбежное будущее – ее муж.

«Идеальный муж»

Женщины выходят замуж ради спокойной жизни и берут любовников ради бурных страстей. И тут и там их ожидает разочарование.

Из черновых рукописей

– Мы, женщины, стали такие образованные, что нас теперь ничто не удивит, кроме счастливых браков.

«Женщина, не стоящая внимания»

Иметь тайны от чужих жен – это в наше время необходимая роскошь. Но пытаться что-нибудь скрыть от своей жены – это непростительное легкомыслие. Она же все равно узнает.

«Идеальный муж»

– Сразу можно узнать, есть у человека семейные обязанности или нет. Я не раз замечала такое грустное, грустное выражение в глазах женатых мужчин.

«Женщина, не стоящая внимания»

В наши дни мужу опасно оказывать жене какое-либо внимание на людях. Это заставляет всех думать, что он бьет ее наедине. Так подозрительны нынче ко всему, что похоже на счастливый брак.

«Веер леди Уиндермир»

Генерал был человек мирный во всех отношениях, кроме семейных.

«Как важно быть серьезным»

Полигамия? Насколько поэтичнее иметь одного супруга или супругу и любить многих.

О многоженстве мормонов, в интервью денверской газете «Трибюн» (1882)

О верности и изменах

Юноши и хотели бы хранить верность, да не хранят; старики и хотели бы изменить, да не могут.

«Портрет Дориана Грея»

– Верность! Когда-нибудь я займусь анализом этого чувства. В нем – жадность собственника. Многие мы охотно бросили бы, если бы не боязнь, что кто-нибудь другой это подберет.

«Портрет Дориана Грея»

– Поверхностные люди как раз те, кто любил только раз в жизни. То, что они называют постоянством и верностью, я бы скорее назвал летаргией привычки или скудостью воображения.

«Портрет Дориана Грея»

Всякий раз, когда влюбляешься, любишь впервые. Предмет страсти меняется, а страсть всегда остается единственной и неповторимой. Перемена только усиливает ее.

«Портрет Дориана Грея»

– Я неизменна во всем, кроме своих чувств.

«Как важно быть серьезным»

Сколько есть прелестных женщин, которые состарились раньше времени только оттого, что их поклонники были так им верны!

«Идеальный муж»

Самое верное утешение – отбить поклонника у другой, когда теряешь своего. В высшем свете это всегда реабилитирует женщину.

«Портрет Дориана Грея»

Брак без любви – страшная вещь. Но есть нечто худшее, чем даже брак без любви. Это брак, в котором есть любовь, но только с одной стороны: есть верность, но только с одной стороны; есть преданность, но только с одной стороны.

«Идеальный муж»

Тем, кто верен в любви, доступна лишь ее банальная сущность. Трагедию же любви познают лишь те, кто изменяет.

«Портрет Дориана Грея»

Любовь и ненависть

Только прекрасное питает Любовь. Но Ненависть может питаться чем попало.
«De profundis» («Из глубины»)

– Меня уже тошнит от женщин, которые кого-нибудь любят. Женщины, которые кого-нибудь ненавидят, куда интереснее.

«Портрет Дориана Грея»

Сильная антипатия указывает на тайное притяжение.

В разговоре с Винсентом О'Салливаном

О разводе

Разводы совершаются на небесах.

«Как важно быть серьезным»

В доступности развода заключено хотя бы то достоинство, что это привносит в брачный союз элемент романтической зыбкости.

«Американец»

Семья распадается гораздо чаще от здравомыслия мужа, чем от чего-нибудь другого. Как может женщина быть счастливой с человеком, который упорно желает видеть в ней вполне разумное существо?

«Женщина, не стоящая внимания»

– А кстати, как было дело? Ты был женат два раза и развелся один раз или два раза разводился и один раз был женат? Я всем говорю, что ты два раза разводился и один раз был женат. Это звучит как-то правдоподобнее.

«Веер леди Уиндермир»

О холостяках

Надо всегда быть влюбленным. Вот почему никогда не следует жениться.

«Женщина, не стоящая внимания»

В наше время все порядочные люди женятся. Холостяки больше не в моде. Дискредитированная публика. О них слишком много известно.

«Идеальный муж»

Теперь все женатые мужчины живут как холостяки, а все холостые – как женатые.

«Портрет Дориана Грея»

Семья – большая помеха в жизни, особенно если ты не женат.

«Вера, или Нигилисты»

Мужчина, который упорно не желает жениться, превращается в постоянное публичное искушение.

«Как важно быть серьезным»

О любопытстве, скандалах и сплетнях

– Вы знаете, как женщины любопытны. Почти как мужчины!

«Идеальный муж»

Любая безделица, если скрывать ее от людей, обретает очарование тайны.

«Портрет Дориана Грея»

– Это не мое дело. Поэтому оно меня и интересует. Мои дела всегда нагоняют на меня тоску. Я предпочитаю чужие.

«Веер леди Уиндермир»

Люди потому так любят разоблачать чужие тайны, что это отвлекает внимание от их собственных.

«Идеальный муж»

В основе каждой сплетни лежит хорошо проверенная безнравственность.

«Портрет Дориана Грея»

Это прямо чудовищно, что нынче люди себе позволяют: за вашей спиной говорят о вас явную и беспардонную правду.

«Женщина, не стоящая внимания»

– Я вовсе не хочу знать, что говорят обо мне за моей спиной. Это слишком мне льстит.

«Идеальный муж»

– Я люблю слушать сплетни о других, а сплетни обо мне мне вовсе неинтересны. В них нет прелести новизны.

«Портрет Дориана Грея»

Плохо, когда о тебе много говорят, а еще хуже, когда о тебе не говорят вовсе.

«Портрет Дориана Грея»

– Сегодня я обедаю со скучными людьми – они никогда не сплетничают, и если я не выплюсь сейчас, то усну за обедом.

«Преступление лорда Сэвила»

Я полагаюсь на то, что вы передадите мои слова неправильно.

В разговоре

Злословие – это сплетни со скучным оттенком морали.

«Веер леди Уиндермир»

Она из тех вполне современных женщин, которые находят, что новый скандал им так же к лицу, как новая шляпка, и выставляют то и другое напоказ на променаде в пять тридцать вечера.

«Идеальный муж»



Она не раз меняла мужей, но сохранила одного любовника, и потому пересуды на ее счет давно прекратились.

«Преступление лорда Сэвила»

Не следует начинать свою историю со скандала. Скандалы приберегают на старость, когда бывает нужно подогреть интерес к себе.

«Портрет Дориана Грея»

Мое существование – это скандал.

Письмо к Роберту Россу после выхода из тюрьмы (1897)

О репутации

Он, должно быть, весьма достойный человек. За всю его жизнь никто ни разу не слышал его имени, а это в наши дни много значит.

«Женщина, не стоящая внимания»

Человек, у которого целых три адреса, всегда вызывает доверие, даже у поставщиков.

«Как важно быть серьезным»

Все можно пережить, кроме смерти; все можно перенести, кроме хорошей репутации.

«Женщина, не стоящая внимания»

Ничто так не льстит женскому тщеславию, как репутация грешницы.

«Портрет Дориана Грея»

– Все хорошие шляпки создаются из ничего.

– Как и все хорошие репутации.

«Портрет Дориана Грея»

Совершенно неважно то, что о тебе говорят. Важно лишь, кто это говорит.

«De profundis» («Из глубины»)

О тех, кого называют испорченными

- Кого вы считаете испорченными?
- Тех мужчин, которые восхищаются невинностью.
- А испорченными женщинами?
- О, тех женщин, которые никогда не надоедают мужчинам.
«Женщина, не стоящая внимания»

– Бессмысленно делить людей на хороших и дурных. Люди бывают либо очаровательны, либо скучны. Я предпочитаю очаровательных.
«Веер леди Уиндермир»

Все обаятельные люди испорченны. В этом и кроется секрет их привлекательности.
«Портрет г-на У. Г.»

Его прихоти – закон для всех, кроме него самого.
«Портрет Дориана Грея»

– Надеюсь, вы не ведете двойной жизни, прикидываясь беспутным, когда вы на самом деле добродетельны. Это было бы лицемерием.
«Как важно быть серьезным»

– Испорченного человека из меня не вышло. Многие даже утверждают, что я за всю жизнь не совершил ни одного по-настоящему дурного проступка. Разумеется, они говорят это только за моей спиной.
«Веер леди Уиндермир»

– Мои дурные качества просто чудовищны. Когда я ночью вспоминаю о них, я сейчас же опять засыпаю.
«Идеальный муж»

Тех, кто притворяется хорошим, свет принимает всерьез. Тех, кто притворяется плохим, – нет. Такова безграничная глупость оптимистов.
«Веер леди Уиндермир»

– Я всегда буду для вас притягателен. В ваших глазах я – воплощение всех тех грехов, которых у вас не останется смелости совершить.
«Портрет Дориана Грея»

Все мы барахтаемся в грязи, но иные из нас глядят на звезды.
«Веер леди Уиндермир»

Об исправлении характера

Кто достаточно взросл, чтобы учинить зло, достаточно взросл, чтобы научиться добру.
«Женщина, не стоящая внимания»

Мужчины становятся старше, но не лучше.
«Веер леди Уиндермир»

Перевоспитать мужчину женщина может только одним манером: донять его так, чтобы он утратил всякий интерес к жизни.

«Портрет Дориана Грея»

Нам жаль расставаться даже с самыми дурными привычками. Пожалуй, с дурными – едва ли не жальче всего. Без них наше «Я» слишком много теряет.

«Портрет Дориана Грея»

Изменить свою жизнь невозможно: мы просто все время блуждаем по кругу внутри своего «Я».

Письмо к Роберту Россу (1897)

О соблазнах

– Я могу устоять против всего, кроме соблазна.

«Веер леди Уиндермир»

Только слабые натуры твердо отвергают соблазны.

Из черновых рукописей

Бывают такие страшные искушения, что необходима сила – сила и мужество, – чтобы им уступить.

«Идеальный муж»

Никакого секрета жизни нет. Цель жизнь, если она вообще существует, в том, чтобы вечно искать соблазны. Их не больно-то много. Иной раз за целый день так ни одного и не встретишь.

«Женщина, не стоящая внимания»

Единственный способ отделаться от искушения – уступить ему.

«Портрет Дориана Грея»

– Ты определенно искушаешь Провидение.

– Ах, Провидение определенно уже научилось не поддаваться искушениям.

«Преступление лорда Сэвила»

Об удовольствиях

– Обожаю простые удовольствия. Это последнее прибежище сложных натур.

«Портрет Дориана Грея»

Что касается удовольствий, то женщины находятся в гораздо более выгодном положении, чем мужчины: для них существует гораздо больше запретов.

«Женщина, не стоящая внимания»

Удовольствием становится все, чем мы занимаемся слишком часто.

«Портрет Дориана Грея»

Во всяком наслаждении почти всегда есть нечто жестокое.

«Портрет Дориана Грея»

Удовольствие – это то, что мы получаем от других, долг – это то, чего мы от них ожидаем, а гений – то, в чем мы им отказываем.

Из черновых рукописей

О чувствах

Чувства людей гораздо интереснее их мыслей.

«Портрет Дориана Грея»

Ничто не серьезно, кроме страсти. Интеллект и сейчас не серьезен, да и никогда не был серьезным. Это инструмент, на котором играешь, вот и все.

«Женщина, не стоящая внимания»

Всякое переживание ценно.

«Портрет Дориана Грея»

Любая крайне напряженная эмоция стремится к разрядке при помощи какой-нибудь эмоции противоположного свойства. Истерический смех и слезы радости – примеры драматического эффекта, которые дает сама природа.

Письмо к Мэри Прескотт (1883)

Найди слова для своей печали, и она тебе станет мила. Найди слова для своей радости, и она возрастет многократно.

«Критик как художник»

Сильнее всего над нами властвуют страсти, природу которых мы понимаем превратно. А слабее всего мотивы, вполне понятные нам.

«Портрет Дориана Грея»

Люди инстинктивно боятся страстей и ощущений, которые могут оказаться сильнее их.

«Портрет Дориана Грея»

– Я думала, что у меня нет сердца, а оказывается – есть. Но сердце мне ни к чему. Как-то оно не вяжется с модными туалетами. Оно старит.

«Веер леди Уиндермир»

О чувствительности и цинизме

– Что такое чувствительная особа?

– Это тот, кто наступает на чужие мозоли, если сам страдает мозолями.

«Замечательная ракета»

У нее, должно быть, истинно романтическая натура: она плачет навзрыд, когда плакать ну совершенно не о чем.

«Замечательная ракета»

Сентиментальный человек – это тот, кто хочет позволить себе роскошь чувствовать, не платя за это.

«De profundis» («Из глубины»)

Художник может творить страсть. Но только сентиментальные особы могут жить повторениями одного и того же чувства.

Из черновых рукописей

Человек сентиментальный в глубине души всегда циник; сентиментальность – всего лишь цинизм на воскресной прогулке.

«De profundis»

Что такое циник? Человек, знающий всему цену, но не знающий ценности.

«Веер леди Уиндермир»

– Нет, я не цинична, просто у меня есть опыт – впрочем, это одно и то же.

«Преступление лорда Сэвила»

– Бога ради, не пытайся быть циником. Это слишком легко.

– В наше время, мой друг, нелегко быть кем бы то ни было. Кругом жесточайшая конкуренция.

«Как важно быть серьезным»

О здравомыслии

– Ни одна женщина, красавица или дурнушка, не обладает здравым смыслом. Здравый смысл – это преимущество нашего пола.

– Да. И мы, мужчины, настолько скромны, что никогда им не пользуемся.

«Идеальный муж»

– Мужчина – бедный, неловкий, основательный и крайне необходимый – принадлежит к полу, который многие миллионы лет был разумен. С этим он уже ничего не поделает. Это у него в крови. История Женщины совершенно иная. Мы всегда были живописным протестом против самого понятия здравого смысла. Мы-то сразу разглядели его опасность.

«Женщина, не стоящая внимания»

Здравым смыслом может обладать кто угодно – для этого достаточно не иметь воображения.

«Замечательная ракета»

– Я могу устоять против грубой силы, но не против грубого здравомыслия. В нем есть что-то неблагородное. Это удар ниже интеллекта.

«Портрет Дориана Грея»

В наши дни большинство людей умирает от ползучей разновидности здравомыслия. Слишком поздно они замечают, что заблуждения – это единственное, в чем никогда не раскаешься.

«Портрет Дориана Грея»



О серьезных вещах и чувстве юмора

Не принимать всерьез ничего серьезного, а ко всему несерьезному относиться крайне серьезно, – вот единственно верная философия жизни.

Из черновых рукописей

Жизнь слишком важная вещь, чтобы говорить о ней серьезно.

«Вера, или Нигилисты»;

повторено в «Веере леди Уиндермир»

Человечество принимало себя слишком всерьез – это и есть его первородный грех. Если бы пещерный человек умел смеяться, история пошла бы по другому пути.

«Портрет Дориана Грея»

Смех – древнейшая реакция на вызовы жизни, и сохранилась она лишь у художников и бандитов.

Письмо к Роберту Россу (1898)

Люди всегда смеются над своими трагедиями – это единственный способ переносить их.

«Женщина, не стоящая внимания»

Смех – неплохое начало для дружбы и самое лучшее ее завершение.

«Портрет Дориана Грея»

– Ничто так не вредит роману, как чувство юмора в женщине.

– Или недостаток его в мужчине.

«Женщина, не стоящая внимания»

О деньгах и долгах

– Нынешние молодые люди воображают, что деньги – это все.

– Да, а с годами они в этом убеждаются.

«Портрет Дориана Грея»

– Мне деньги не нужны – они нужны тем, кто имеет привычку платить долги, а я своим кредиторам никогда не плачу.

«Портрет Дориана Грея»

Тех, кто не забывает платить по счетам, забывают быстро.

Из черновых рукописей

Тех, кто платит свои долги, непременно ожидает банкротство.

Письмо к Леонарду Смизерсу (1897)

В наши дни люди, за малыми исключениями, обречены жить по средствам, и это – роковое знамение времени.

Из черновых рукописей



Фундамент всякой цивилизации – неограниченный кредит. Империи рушатся лишь тогда, когда они начинают платить по счетам: тут-то и являются варвары.

Письмо к Уильяму Мортону Фуллертону (1899)

Никогда не покупай вещь, которая тебе не нужна, как бы дорого она ни стоила.

В разговоре

О погоде

Я ничего не желал бы менять в Англии, кроме погоды.

«Портрет Дориана Грея»

– Надеюсь, погода завтра будет хорошая.

– Погода никогда не бывает хорошей, сэр.

– Вы законченный пессимист.

– Стараюсь по мере сил, сэр.

«Как важно быть серьезным»

– Только не говорите со мной о погоде. Всякий раз, когда мужчины заводят со мной разговор о погоде, я сразу догадываюсь, что у них совсем другое на уме.

«Как важно быть серьезным»

Об отцах и детях

Отцов не должно быть ни видно, ни слышно. Только на этой основе можно построить прочную семью.

«Идеальный муж»

Дети начинают с того, что любят родителей. Потом они судят их. И почти никогда не прощают им.

«Женщина, не стоящая внимания»

В Америке молодые люди не жалеют сил для воспитания своих родителей, стараясь, чтобы те, хоть на старости лет, получили необходимые представления о современной жизни.

«Американское нашествие»

Потерю одного из родителей еще можно рассматривать как несчастье, но потерять обоих похоже на небрежность.

«Как важно быть серьезным»

Ребенок, однажды обжегшись, тянется к огню.

«Портрет Дориана Грея»

Лучший способ сделать детей хорошими – это сделать их счастливыми.

«Литературные и другие заметки», II

О родне

Родственники – скучнейший народ, они не имеют ни малейшего понятия о том, как надо жить, и никак не могут догадаться, когда им следует умереть.

«Как важно быть серьезным»

– Признаюсь, я действительно не терплю свою родню. Это потому, должно быть, что мы не выносим людей с теми же недостатками, что у нас.

«Портрет Дориана Грея»

– Обожаю, когда перемывают косточки моей родне. Это единственное, что еще как-то мирит меня с ее существованием.

«Как важно быть серьезным»

У нее слишком мало денег и слишком много родни.

«Счастливый принц»

Вообще-то родные – это бич божий, но они придают человеку известный вес.

«Веер леди Уиндермир»

В Нью-Йорке я знаю многих людей, которые дали бы сто тысяч долларов только за то, чтобы у них был хоть какой-нибудь дедушка, ну, а за семейное привидение – гораздо больше.

«Кентервильское привидение»



О ЖИЗНИ

Жизнь дарит нам одно-единственное неповторимое мгновение, и секрет жизни в том, чтобы это мгновение повторялось как можно чаще.

«Портрет Дориана Грея»

Жизнь никогда не бывает справедливой. Для большинства из нас так оно, пожалуй, и лучше.

«Идеальный муж»

В жизни нет ничего сложного. Это мы сложны. Жизнь – простая штука, и в ней чем проще, тем правильнее.

Письмо к Роберту Россу (1897)

В жизни все либо слишком затягивается, либо обрывается слишком быстро.

«Критик как художник»

– Не говорите мне, что вы пресыщены жизнью! Так говорят только те, кем жизнь уже по горло сыта.

«Портрет Дориана Грея»

Способность жить – самое редкое, что бывает на свете. Большинство из нас существуют, и только.

«Душа человека при социализме»

– Я всегда удивляю сам себя. Это единственное, ради чего стоит жить.

«Женищина, не стоящая внимания»

Жизнь погублена лишь тогда, когда ее развитие остановилось.

«Портрет Дориана Грея»

Большинство людей терпят банкротство потому, что слишком много инвестируют в прозу жизни. Разориться на поэзии по крайней мере почетно.

«Портрет Дориана Грея»

Наша подлинная жизнь очень часто ничуть не похожа на нашу реальную жизнь.

«Послание»

Жизнь наконец стала для меня реальной не менее, чем мечты.

Письмо к неустановленному адресату (1895)

Стать зрителем собственной жизни – значит уберечь себя от ее страданий.

«Портрет Дориана Грея»

Те, кто сторонится битвы жизни, получают более тяжелые раны, чем сражающиеся.

Письмо к редактору «St.-James Gazette» (1890)



Каждый из нас ищет секрет жизни. Так вот: секрет жизни – в искусстве.
«Возрождение искусств в Англии»

Цель жизни – стать произведением искусства.
Из черновых рукописей

Подлинная тайна жизни заключена в зримом, а не в сокровенном.
«Портрет Дориана Грея»

Человек должен вбирать в себя краски жизни, но никогда не помнить деталей. Детали всегда банальны.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.