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«Ранним майским вечером 1963 года молодой человек, держа одну руку
в кармане, быстро шагал по Третьей авеню Нью-Йорка. Небо постепенно
темнело в чистом прозрачном воздухе, переходя от синевы дня к фиолетовым
сумеркам. Есть люди, которые любят Нью-Йорк, и город достоин их любви
за такие вот вечера. Улыбались все – в кафетериях, химчистках, ресторанах.
Старушка, толкавшая перед собой детскую коляску с двумя пакетами, в
которых лежали продукты, подмигнула молодому человеку и крикнула:
«Привет, красавчик!» Молодой человек ответил ей милой улыбкой, помахал
рукой…»
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Стивен Кинг
Мужчина, который любил цветы

1

Ранним майским вечером 1963 года молодой человек, держа одну руку в кармане, быстро
шагал по Третьей авеню Нью-Йорка. Небо постепенно темнело в чистом прозрачном воздухе,
переходя от синевы дня к фиолетовым сумеркам. Есть люди, которые любят Нью-Йорк, и город
достоин их любви за такие вот вечера. Улыбались все – в кафетериях, химчистках, ресторанах.
Старушка, толкавшая перед собой детскую коляску с двумя пакетами, в которых лежали про-
дукты, подмигнула молодому человеку и крикнула: «Привет, красавчик!» Молодой человек
ответил ей милой улыбкой, помахал рукой.

Она двинулась дальше, думая: он влюблен.
Такое уж он производил впечатление. Легкий серый костюм, узкий галстук, узел приспу-

щен, верхняя пуговица рубашки расстегнута. Кожа белая, глаза светло-синие. В лице ничего
экстраординарного, но в тот теплый вечер мая 1963 года он был ослепительно красив, вот
старая женщина и подумала ностальгически, что весной всякий становится красавцем… если
спешит на встречу со своей мечтой… пригласить ее на обед, а потом, возможно, на танцы.
Весна – единственное время года, когда ностальгия не оборачивается горечью, и ее радовало,
что она обратилась к нему, а он ответил на ее комплимент улыбкой и взмахом руки.

Молодой человек пересек Шестьдесят третью улицу все тем же пружинистым шагом, с
легкой улыбкой на губах. Посреди квартала старик продавал цветы с зеленой тележки. Преоб-
ладал желтый цвет, жонкалии, поздние крокусы, но на тележке нашлось место и гвоздикам, и
чайным розам, красным, белым и опять же желтым, выращенным в теплице.

Старик ел претцель2 и слушал транзисторный приемник, притулившийся, словно коте-
нок, на борту тележки.

Радио передавало плохие новости, которые едва ли кто хотел слышать: убийца, оруду-
ющий молотком, по-прежнему на свободе, Джи-эф-кей3 заявил, что Америке следует внима-
тельно следить за развитием ситуации в маленькой азиатской стране, называемой Вьетнамом
(диктор произнес ее название как «Вайт-нам»), неопознанную женщину выловили из Ист-
Ривер, Большое жюри4 не поддержало меры, предлагаемые администрацией города для борьбы
с распространением героина, русские взорвали ядерное устройство. Но казалось, что события
эти какие-то нереальные, а если и происходят в действительности, то где-то далеко-далеко и
не имеют никакого отношения к вечернему майскому Нью-Йорку. Потому что воздух чист и
свеж, а весна готова перейти в лето в городе, где лето – сезон исполнения желаний.

Молодой человек миновал передвижной цветочный лоток, и плохие новости затихли. Он
замедлил шаг, обернулся, задумался. Вытащил руку из кармана, сунул вновь, нащупал что-то
пальцами. На мгновение на его лице отразились недоумение, какая-то растерянность, тревога,
потом рука покинула карман, и тут же взгляд стал прежним, в нем читалось предвкушение
радостной встречи с любимой.

1 The Man Who Loved Flovers. © 1998. В. Вебер. Перевод с английского.
2 Претцель – сухой кренделек, посыпанный солью.
3 Джи-эф-кей (JFK) – Джон Фицджеральд Кеннеди, в то время президент США.
4 Большое жюри – присяжные, решающие вопрос о подсудности того или иного дела.
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