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Максимилиан Волошин
М. С. Сарьян

 
1. Ориентализм

 
Европа, как чужеядное растение, выросла на огромном теле Азии. Она всегда пита-

лась ее соками. Если развернуть полушарие Старого Света, Европа представляется зеленым
и сочным кактусом, выросшим на безмерных каменистых пустынях Азии. Все жизненные
токи – религию и искусство – она пила от ее избытка.

Греция вырастает из насыщенной жизни малоазиатских царств, определяет себя вза-
имно отталкивающими силами, осознает себя борьбой с персами; ее цветок распускается,
как индусский чампак, при свете македонской молнии, мгновенно освещающей сказочную
ночь Азии. Рим плавает, как лотос, омываемый и поддерживаемый великими водами Азии,
которые потом и затопляют его. После переселения народов Восток наводняет Средизем-
ное море. Все три питающих корня Европы – Пиренейский, Апеннинский и Балканский –
погружаются в животворящую влагу Ислама, и через них израненная и одичавшая Европа
вновь наполняется силами жизни.

С тех пор и до самых последних лет мусульманский Восток служит посредствую-
щей средой между Европой и той крайней Азией, с которой лишь на днях мы стали непо-
средственно лицом к лицу. Исторический Восток для Европы – это Восток магометанский,
Левант. Обращенные к нему чувствилища Европы, как Византия, Венеция, Генуя, Фамагу-
ста, окрашены особой золотистой патиной, волнующей душу европейца…

В ущербном XIX веке отношение европейского искусства к Леванту выразилось в ори-
ентализме.

Ориентализм был одним из частных проявлений романтизма. Возникновение «ориен-
тализма» в искусстве обозначает тот исторический момент, когда органическая, раститель-
ная связь Запада с Востоком порывается. Ориентализм – это взгляд на Восток со стороны,
глазом постороннего-наблюдателя.

Европа забывает свою сыновнюю связь с Азией. Пуповина, связывающая дитя с мате-
рью, разорвана; растение не нуждается больше в корнях, на которых оно выросло. Ориента-
лизм выявился в романтиках, хотя его элементы, как и элементы самого романтизма, были
уже налицо в XVIII веке. Завоеватель, пилигрим, искатель приключений начинает со вре-
мен Байрона превращаться в туриста, любопытствующего и снисходительного наблюдателя,
коллекционера любовных эпизодов и пряных редкостей. Романтики (увы!) были едва не пер-
выми туристами Востока, ездившими на осмотр его достопримечательностей… В развитии
ориентализма живопись и литература идут параллельно, почти сливаясь: поэты для изобра-
жения Востока становятся живописцами, живописцы – литераторами. Все говорит о том, что
органическая связь искусства с Востоком порвалась. Вместо того чтобы постигать методы
восточного творчества, они видят только россыпи живописных сюжетов и тем. Делакруа,
Декан, Фромантен применяют свое чисто западное мастерство к выписыванию патетиче-
ских пейзажей и natures mortes Востока; музей оружия и костюмов, надетых на более или
менее искусно скомбинованных манекенов, а иногда натурщиков, – в этом весь их ориента-
лизм. Живописцы эти стоят на разных ступенях европейского мастерства, но их отношение
к Востоку различествует мало. Они могут давать хорошие, иногда даже гениальные «куски
живописи», но в них нет корней, пьющих от живых вод своей прародины.
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В этом – смысл врожденного бессилия ориентализма; он никогда не был живой струей,
он явился симптомом омертвения.
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2. Культура Ислама

 
Формы жизни мусульманского Востока были во все времена неотразимо привлека-

тельны для европейца, может быть, потому, что известные стороны культуры ислама остава-
лись для него всегда непостижимы и иррациональны. Первое, что недоступно европейцу, –
это обаяние и сила Корана. Шопенгауэр говорил: «Это скверная книга: я дважды прочел ее
и не нашел в ней ни одной ценной мысли». Вот слова, характерные для европейского духа.

Явно, что красота Корана, одухотворившая Восток, – не в мысли, а в некоей внутрен-
ней воле, его одухотворяющей и находящей себе выражение в особых музыкальных ритмах,
действующих неотразимо на строй восточной души и скользящих, не захватывая, по душе
европейца. В этом сказывается иррациональность мусульманского Востока и европейского
Запада.

Творчество европейца распространяется на два мира: мир физический (т. е. вещество и
его соотношения, механика, научное исследование) и мир духа (т. е. область идей и сочета-
ния их: гражданственность, философия, теология). Оба эти мира находятся всегда в состо-
янии неустойчивого равновесия, борьбы и противоречия. Несовместимость и непримири-
мость их рождает ту лихорадку действенности, которой одержим Запад. Третье звено, их
связывающее, – творчество в области чувства и чувственности – в душе европейца мало
развито. Европеец не имеет дара творчества в этой области – он только воспринимает и
наблюдает. В лучших случаях он прибегает к наркотику греха. Ислам, не зная ни первого,
ни третьего звена в отдельности, знает только второе – чувство, и больше, чем какая бы
то ни было иная культура, обладает творчеством в области чувственности. Познание как
физического, так и идейного мира ему доступно только «в этом плане». Отсюда вытекают:
успокоенность его культуры, напряженность художественного творчества, проникающего
все области и подробности жизни, цельность личности и великолепные фейерверки чувства,
освещающие его историю.

Для европейца, носящего постоянно огненную и незакрывающуюся рану в своей душе,
Восток представляется похожим на земной рай, вылившийся в формах «Тысячи и одной
ночи». Это значит, что в нем он перестает сознавать то адское пламя, которое каждый евро-
пеец от рождения носит в себе. Он чувствует в нем утерянную им цельность, хотя и не
сознает ее и, сознавши, не пожелает отдать за свою крылатую противоречивость…

Обладая творчеством только в области чувства, Восток знает полное слияние искус-
ства и жизни. Там нет патетических взлетов в небо отдельных индивидуальностей, но весь
строй бытия залит прозрачной влагой красоты, неотделимой от религиозного и обществен-
ного чувства.

Эта размеренность жизни, построенной на гармониях чувственности, непонятна логи-
ческому сознанию европейца, который смотрит на нее сверху вниз, но она узывно и таин-
ственно говорит бессознательным областям его души.

Разницу между искусством Востока и Запада я почувствовал осязательно, когда
однажды рассматривал один из пересохших фонтанов Бахчисарайского дворца. Это не был
знаменитый «Фонтан слез», но один из похожих на него, в глубине сада, около квадратного
бассейна для купания, завитого сверху виноградным трельяжем…

Меня заинтересовало проследить путь, который совершала тоненькая струйка воды,
просачивавшаяся сверху большой мраморной плиты, поставленной стоймя; она должна
была капать из среднего вместилища, похожего на ласточкино гнездо, на две стороны – в
такие же меньшего размера мраморные гнезда и из них сливаться снова в одно серединное,
находящееся ниже. И так – до пяти раз, пока не попадала внизу в бассейн пошире…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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