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Аннотация
Тело человека – удивительно мощный инструмент, способный формировать мысли,

желания и настроения. При этом тело и мозг всегда работают вместе. Но управляет ли
мозг телом или все происходит наоборот? Ответ на этот вопрос нам дает автор этой книги,
в которой подробно рассматривается взаимосвязь разума с телом, а тела – с окружающей
средой.

Книга будет интересна всем, кто стремится к гармонии физической, психической
и интеллектуальной сторон своей жизни, кто хочет сохранить здоровье тела и ясность
мысли на долгие годы.

На русском языке публикуется впервые.
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Посвящается моей семье
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Введение

То, что от шеи вниз, меняет то, что от шеи вверх
 

Я бежала через лес во весь дух. Внезапно моя правая нога споткнулась о толстен-
ный корень дерева, торчащий из земли. Напарник по пробежке был впереди и, к счастью,
не видел, как я оступилась. Наша тренировка почти закончилась: восемь километров позади,
еще пара поворотов по извилистой тропинке – и мы окажемся на площадке, где нас ждет
автомобиль.

Попытки сохранить равновесие ни к чему не привели. Все мои старания удержаться
на ногах пошли прахом. Деревья в моих глазах сначала повернулись набок, а потом – и кро-
ной вниз. Первыми коснулись земли мои ладони, далее – правое плечо, а затем и остальные
части тела – с громким глухим стуком. На несколько секунд все замерло. В голове взмет-
нулась мысль: цела ли я? Вроде все на месте. Только с колена вниз скатилось несколько
капелек крови. Вскочив на ноги, я рванула вперед. В ушах громко колотилось сердце, но я
не сбавляла темпа. Мой напарник по пробежке уже скрылся из глаз. Еще несколько поворо-
тов – и темно-зеленые и коричневые тени леса уступили место яркому свету солнца, отра-
жающемуся от бетона автостоянки. В дальнем углу площадки одиноко стоял синий BMW.
Рольф уже обтирался полотенцем и попивал воду из бутылки, которую дальновидно возил
в автомобиле. Все! Я добралась до финиша! Подходя к машине, я постаралась максимально
выпрямиться, чтобы скрыть боль. Улыбка во весь рот помогала выглядеть уверенной в себе.

Всегда бывает немного волнующе выходить на пробежку с малознакомым челове-
ком, тем более если он должен принять решение, взять тебя на работу или нет. Примерно
неделю назад я получила электронное письмо от профессора Рольфа Званы из Универси-
тета штата Флорида. Он приглашал меня на собеседование для занятия должности стар-
шего преподавателя. Это могло бы стать моей первой, столь важной ступенью в карьере.
Помимо всего прочего в письме Рольф спрашивал, не хочу ли я составить ему компанию
в пробежке по близлежащему к университету парку накануне интервью. По расписанию я
должна была прилететь почти за сутки до встречи, так что прогулка по природному заповед-
нику помогла бы мне скоротать часок-другой, полагал профессор. Честно говоря, моя пер-
вая мысль была: «Ни в коем случае». Кому захочется проводить больше времени, чем необ-
ходимо, с человеком, который будет оценивать каждый твой шаг и каждое слово?! Но чем
дольше я размышляла над идеей о совместной пробежке, тем более привлекательной она мне
казалась. Собеседование при приеме на работу довольно утомительное занятие: интервью
следуют одно за другим – и так целый день, словом, еще как насидишься. Поэтому не стоило
упускать возможность поразмяться. Мне всегда казалось, что поддержание тела в тонусе
сказывается на моем мозге положительно, а пребывание на свежем воздухе придает ощуще-
ние бодрости. Как говорил поэт и эссеист Ральф Уолдо Эмерсон: «Здоровье глаз, похоже,
требует горизонта. Мы не устаем, пока способны смотреть вдаль». К тому же я надеялась,
что во время пробежки мне удастся узнать подробности об удивительных исследованиях,
которыми занимался Рольф.

В то время профессор пытался понять, как именно мыслят люди. Я только что
ознакомилась с его статьей, в которой он доказывал, что мы соображаем совсем не так,
как это делают компьютеры, перетасовывающие в своем мозгу некие абстрактные символы.
Похоже, у нас все происходит по-другому. Возьмем, к примеру, процесс чтения. Чтобы
понять смысл напечатанных на странице слов, наш мозг реактивирует в себе следы преды-
дущего опыта и создает некое подобие виртуального симулятора, который позволяет нам
погрузиться в описываемую историю и пережить ее лично. Чтобы проверить свою идею,
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Рольф и его ученики провели ряд интересных экспериментов, в ходе которых они предлагали
испытуемым прочитать несколько простых предложений, таких как «Орел парит в небе».
Каждое предложение сопровождалось картинкой, на которой был изображен орел, только
в одних случаях с распростертыми крыльями, а в других – с крыльями, сложенными вдоль
тела. Людей просили определить, является ли изображенный на картинке объект тем самым,
о котором говорилось в предыдущем предложении. Гипотеза Рольфа состояла в следующем:
если мы воспринимаем прочитанный текст, мысленно примеряя ситуацию на себя и сопо-
ставляя ее с аналогичной визуальной, событийной и даже эмоциональной информацией
из собственного прошлого, то мы должны машинально думать и о форме орла, следова-
тельно, реагировать именно на ту особь, которая по очертаниям напоминает птицу, упомяну-
тую в предложении. Иначе говоря, мы должны выбирать орла с распростертыми крыльями,
если в предложении говорилось о парящей в небе птице, или же орла со сложенными кры-
льями – если говорилось о птице, сидящей в гнезде. Гипотеза профессора полностью под-
твердилась[1].

Рольф предлагал начать думать о мышлении по-новому. В своей работе он наглядно
демонстрировал, что наше мышление встроено в тело и сопряжено с повторным пережи-
ванием схожего телесного опыта из более раннего периода жизни. Из этого положения сле-
довало, что наш мозг не всегда четко разграничивает воспоминания из прошлого и впечат-
ления от настоящего. Иными словами, мозговое «оборудование» человека не совсем точно
отделяет мысли от поступков, что позволяет ему использовать тело и физическую среду
для повышения собственного быстродействия.

На следующий день после пробежки по парку я не могла не думать обо всех тех фак-
торах, от которых зависело, удастся ли мне успешно пройти собеседование. Я понимала:
многие мыслительные процессы, протекающие внутри моего головного мозга, развиваются
под непосредственным воздействием того, что происходит вне его.

В этой книге рассказывается именно о том, как много внешних факторов влияет
на содержание и ход наших мыслей. Например, пробежка за день до интервью существенно
повлияла на работу моего мозга во время собеседования. Физическая нагрузка активизи-
ровала мое мышление, а пребывание на лоне природы освежило его. И то, что я не позво-
лила телу поддаться боли после падения, действительно помогло мне почувствовать себя
лучше. Что бы ни происходило с нашим телом (всех нас: младенцев, подростков, взрослых,
спортсменов, актеров, президентов) от шеи вниз, это оказывает огромное влияние на то,
что происходит с ним от шеи вверх. С точки зрения человеческого мозга между физиче-
ской и умственной деятельностью нет четкой разделительной линии. Из книги вы узнаете,
как можно воспользоваться этой расплывчатостью и улучшить работу собственного мозга
с помощью тела.

Сегодня на рынке можно найти бесчисленное количество книг, посвященных тому,
как мы мыслим и мотивируем свои решения, – начиная с бестселлера Дэна Ариели «Пред-
сказуемая иррациональность» и заканчивая работой Дэниела Канемана «Думай медленно…
Решай быстро»1. Однако мало в каких из книг на эту тему учитывается влияние, которое тело
оказывает на процесс мышления и принятия решений. И главное практически ни в одной
из них не исследуется вопрос, как с помощью своего тела мы можем изменить собственный
образ мыслей, а также умонастроение окружающих. Мы не склонны брать в расчет состо-
яние тела и воспринимать его как фактор, влияющий на наши мысли и чувства. Но вспом-
ним простой факт: дети обучаются намного быстрее, если имеют возможность свободно
пользоваться своим телом как инструментом для сбора информации. Например, когда они

1 Ариели Д. Предсказуемая иррациональность. Скрытые силы, определяющие наши решения. М.: Манн, Иванов и Фер-
бер, 2010; Канеман Д. Думай медленно… Решай быстро. М.: АСТ, 2013. Прим. пер.
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практикуются писать буквы рукой, то и читать начинают скорее. То же самое происходит
и тогда, когда вы придаете математическим действиям физическую форму. Скажем, вы гово-
рите малышу что-нибудь в таком духе: «Добавь три монетки в свинью-копилку» или «Отдай
половину печений своей сестре», и ему становится намного проще понять, что такое числа.
Именно тесной взаимосвязью между телом и мозгом объясняется, почему так часто музы-
кальный и математический таланты идут рука об руку. Наши способности контролировать
движение пальцев и оперировать цифрами в уме делят одно и то же мозговое пространство.
Поэтому, как утверждают ученые, дети с более развитой моторикой пальцев – благодаря игре
на фортепьяно, например, – лучше справляются с решением математических задач.

В наши дни оценкам за академические предметы начинают придавать все большее зна-
чение, поэтому образовательные учреждения часто сокращают количество времени, выделя-
емого на занятия музыкой, игры и даже просто перемены, пытаясь приковать детей к партам.
Такая политика приводит к ужасающим последствиям: ведь детям легче учиться в процессе
выполнения разных действий. Наше мышление неразрывно связано с телом и тем, что его
окружает. Редкие практические занятия не способны компенсировать недостатки образова-
тельной системы и предотвратить снижение показателей школьников в мировом «табеле
успеваемости» по математике и чтению. Пора нам уже осознать, что тело формирует мозг.
Только приняв этот факт, мы сможем изменить структуру школьного образования таким
образом, чтобы действительно помочь детям учиться и учиться мыслить, в полной мере реа-
лизуя свой потенциал. Сегодняшний школьный режим на самом деле препятствует обуче-
нию детей и развитию их мышления. Следует отметить, однако, что и взрослые находятся
не в лучшем положении. Замкнутая офисная среда и малоподвижный образ жизни не поз-
воляют нам мыслить и действовать так, как мы могли бы, если бы трудились в более благо-
приятной обстановке.

Древние греки рассматривали человеческое тело как храм ума. Они понимали,
насколько тесно тело и мозг взаимосвязаны. Хотя не менее важна и среда, в которую вы
помещаете свое тело, а потому на нее также следует обращать внимание. В этой книге
я объясню вам, почему физические упражнения придают силы вашему уму, и покажу,
как телесно ориентированная медитация сможет улучшить вашу способность концентриро-
ваться на работе. Я также познакомлю вас с исследователем, который обнаружил, что озеле-
ненные пространства в тесной городской среде способствуют снижению уровня домашнего
насилия. А еще научу использовать силу природы для того, чтобы лучше мыслить и владеть
собой.

Тело помогает вам учиться, познавать и понимать мир. Оно способно влиять на ваш
мозг и диктовать вам ход мыслей – и не важно, осознаёте вы это влияние или нет. Компании,
производящие продукты для ухода за здоровьем, а также легкие закуски и напитки, такие
как Johnson & Johnson или Coca-Cola, например, давно уже все «просекли». Они активно
пользуются научной информацией о влиянии тела на мозг, чтобы убедить вас покупать их
продукты. Компании подобные Google понимают, как велика роль тела для мышления и кре-
ативности, поэтому стараются максимально облегчать своим сотрудникам условия труда,
чтобы те могли свободно двигаться, прогуливаться, разминаться. Когда ваше тело вольно
покидать офисную коробку, то и ваши мысли не будут в ней преть.

Ваше лицо выполняет гораздо более важную и сложную работу, нежели просто выра-
жение эмоций. От него зависит, как вы зафиксируете эти эмоции у себя в голове и как вы их
запомните. Когда вы морщитесь или улыбаетесь, вы на самом деле создаете различные эмо-
ции и вырабатываете разное отношение к тому, что вас окружает. Морщины и улыбка – это
не просто внешний результат настроения. Когда вы встаете в так называемую позу силы,
широко расправив плечи, то в вас усиливается ощущение собственной значимости и уве-
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ренности в себе, а это, в свою очередь, действительно может помочь вам завоевать нового
клиента или деловой комплимент.

Прием препарата тайленол помогает не только снять физическую боль, но и облегчить
психологический дискомфорт, вызванный одиночеством или отвержением. А физическая,
чисто пространственная близость к другому человеку помогает почувствовать также психо-
логическую близость с ним, начать воспринимать его как единомышленника. И наоборот,
удаление от окружающих в пространстве посылает едва уловимый сигнал, что у нас с ними
мало общего даже в мыслях. Об этой зависимости между расстоянием и восприятием сле-
дует помнить всегда, особенно учитывая то, как часто мы сегодня полагаемся на виртуаль-
ные коммуникации. Так помогает она нам стать ближе или, наоборот, отдаляет друг от друга?
Почему мы жестикулируем, разговаривая по телефону, хотя нас никто не видит? Действи-
тельно ли упражнения с шарами Баодинга – этими небольшими китайскими металличе-
скими шариками, которые многие менеджеры держат на своем рабочем столе, – помогают
«родить» более креативную идею? В этой книге вы найдете ответы на все эти вопросы.
И каждый раз ответ будет так или иначе связан с тем, как наше тело реагирует на окружаю-
щую среду и взаимодействует с ней. Тело – удивительно мощный инструмент, способный
формировать наши мысли, желания и настроения. Нам просто необходимо научиться поль-
зоваться им.

 
* * *

 
Пару недель спустя после собеседования мне позвонили из Флориды и сообщили, что я

оказалась на втором месте в их «шорт-листе» и они взяли на работу другого человека. Мягко
говоря, я была разочарована. Но весь полученный опыт – начиная с прочищающей мозги
пробежки и заканчивая информацией о потрясающем новом исследовании взаимосвязей
мозга и тела – убедил меня: успех зависит не только от того, что происходит у нас в голове.
Я поняла: то, что случается вне нашего тела, оказывает огромное влияние на то, что тво-
рится в наших мыслях. Мне предстояло явиться еще на четыре собеседования, и я твердо
решила воспользоваться своим прозрением себе же во благо. В следующие несколько недель
я слетала в Атланту – на собеседование в Технологическом институте Джорджии, в Питтс-
бург – на интервью в Университете Карнеги – Меллон, в Цинциннати – в Университете Май-
ами, а также в Гринсборо – на собеседование в Университете Северной Каролины. В каж-
дой поездке я внимательно следила за собой и учитывала то, как мое тело и окружающая
обстановка влияют на мое мышление и поведение во время собеседования. И во всех слу-
чаях – и когда выбегала на короткую пробежку накануне интервью, или совершала прогулку
на свежем воздухе утром перед встречей, или выходила уверенно, с высоко поднятой голо-
вой на подиум для выступления с научной презентацией, – я делала все возможное, чтобы
воспользоваться связями между телом и мозгом.

Конечно, каждый, кто когда-либо являлся на собеседование для получения должности,
знает, насколько субъективными бывают соображения о найме на работу. Нередко оконча-
тельное решение принимается под влиянием факторов, казалось бы, не имеющих никакого
отношения к подготовке и способностям кандидата. Однако я убеждена, что хотя бы отча-
сти мое преимущество перед другими и на этих собеседованиях было обеспечено мне тем,
что я сумела воспользоваться силой влияния на ум своего тела и окружающей обстановки.
Мне предложили должность во всех четырех вузах.

Я надеюсь, что вы составите мне компанию в этом научном путешествии по полной
загадок и сюрпризов территории ума и тела и что открытия, которыми я поделюсь с вами,
помогут вам сделать свою жизнь и работу лучше.
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Глава 1

Клуб смеха
Телесная природа чувств

 
По оценкам специалистов, один из пятнадцати взрослых американцев – что составляет

примерно 21 миллион человек – живет в состоянии глубокой депрессии[2]. Время от вре-
мени почти у каждого из нас бывают моменты подавленности, когда настроение на нуле,
но депрессия – совсем другое дело. Это непреодолимое чувство уныния, которое ставит
отметину на всем: на наших мыслях, эмоциях, действиях. Для людей с большим депрессив-
ным расстройством жизнь становится серой, блеклой, тусклой, лишенной всякого смысла.

В последнее время был совершен значительный прорыв в понимании того, как именно
работает наш мозг. Тем не менее у нас до сих пор нет средства от депрессии, которое помо-
гало бы всем нуждающимся. Психотерапия и лекарственные препараты типа прозака поз-
волили миллионам людей избавиться от депрессии, но в других миллионах случаев те же
самые методы лечения оказались бессильными. Мы вынуждены признать, что депрессия
не всегда поддается излечению.

Но постойте! Вдумайтесь только: почти все доступные нам методы лечения депрес-
сии, будь то медикаментозные или терапевтические, нацелены на то, что внутри головы.
Так может, стоит поискать способ облегчения депрессивных симптомов, который не зацик-
лен на коре головного мозга, а воздействует на тело человека? На первый взгляд кажется
странным искать в теле лекарство от недуга, который, судя по всему, возникает именно
в голове. Однако новейшие научные открытия со всей очевидностью доказывают: тело дей-
ствительно влияет на наше психологическое состояние.

Возьмем, к примеру, Лору – энергичную, интеллигентную девушку двадцати двух лет.
Она окончила один из старейших и престижнейших вузов страны, получила работу в извест-
ной пиар-компании с офисом на Манхэттене и собиралась замуж, но неожиданно ее жених
Брайан попал в аварию и погиб. Лора была убита горем.

Брайан и Лора дружили еще со школьной скамьи. До него она пару раз целовалась
с мальчиками, но Брайан был ее первой, настоящей любовью. Даже время, проведенное
в разлуке – молодые люди поехали учиться в разные концы страны, – не охладило их чувств.
Им удалось сберечь свои отношения. Брайан и вправду был для Лоры единственным, самым
близким в мире человеком. Окончив учебу, они решили пожениться в конце лета и въехали
в свою первую общую квартиру. Прожить в ней, однако, они успели всего три короткие
недели. И вдруг Брайана не стало.

Через несколько месяцев после его неожиданной кончины Лора попыталась вернуться
к жизни. Она сняла новую квартиру, чтобы сменить обстановку, и даже пару раз сходила
на свидания вслепую, которые подруги, озабоченные состоянием девушки, организовали
для нее. Но ощущение пустоты не проходило. Все вокруг строили какие-то планы на жизнь,
а Лора проводила дни напролет в раздумьях о бренности и тщетности всего сущего. Глаза
у нее постоянно были на мокром месте, она с огромным трудом заставляла себя вста-
вать с постели, особенно в праздники и выходные, когда ей не обязательно было появ-
ляться на работе или где-либо еще. Физические силы оставили ее, способность концен-
трироваться испарилась. Лора все больше отдалялась от семьи и друзей и изолировалась
от мира. Она заметно изменилась. Как сказала Элизабет Вюрцель, описывая собственное
состояние депрессии в своей книге «Нация прозака»2, именно так наступает депрессия: сна-

2 Российской аудитории сюжет книги известен по одноименному художественному фильму 2001 года с Кристиной
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чала подкрадывается медленно и незаметно, а затем внезапно наносит сокрушающий удар.
В одно утро Лора проснулась, дрожа от страха: что день грядущий ей готовит?! Она боялась
самой жизни. Все в ней казалось мрачным. Как бы Лора ни пыталась придумать что-нибудь,
что могло бы сделать ее счастливой, ей ничто не приходило в голову. В какой-то момент
мать Лоры предложила дочери обратиться к психиатру. Врач, что не удивительно, поставил
девушке диагноз «клиническая депрессия».

Лоре выписали прозак и назначили еженедельные сеансы психотерапии. Эффект
от лекарства поначалу был настолько позитивным, что казалось: произошло чудо. Лора
не могла поверить, что можно так быстро начать чувствовать себя настолько хорошо.
Она снова ощутила прилив энергии и желания работать, стала встречаться с друзьями и про-
являть интерес к жизни. Однако с течением времени ей приходилось все больше и больше
увеличивать дозу, чтобы подавлять симптомы депрессии, пока наконец у девушки не воз-
никло ощущение, что лекарство уже перестало действовать. Доктор перевел ее на другой
препарат, но депрессия не проходила. Через несколько лет Лора махнула рукой и на медика-
менты, и на психотерапию. Она сдалась. А затем однажды случайно услышала, что, оказы-
вается, ботокс облегчает симптомы депрессии.

Людей, страдающих депрессией, часто можно узнать по выражению лица: хмурое,
с испещренным морщинами лбом и опущенными вниз уголками рта. Пластический хирург
Курт Кавана сразу подмечает эти детали, когда в его кабинет заходит пациент. Одним холод-
ным осенним утром к нему в дверь постучала Лора. Прошло уже почти два года со дня
гибели Брайана, но боль не утихала, поэтому девушка решила пройти лечение ботоксом.

Действующее вещество в ботоксе, нейротоксин, парализует мышцы, в которые он вво-
дится. После того как люди получают инъекции ботокса, чтобы избавиться от морщин,
вместе с морщинами у них исчезает также и способность строить горестные и «кислые»
гримасы. Врачи полагают, что предотвращение внешних проявлений негативных эмоций
помогает изменить и внутреннее восприятие всего неприятного. Иными словами, медики
считают, что определенные движения мышц, или отсутствие таких движений, помогает
изменить настрой мозга и то, как человек переживает те или иные эмоции. Доктор Кавана
заметил, что некоторые его пациенты после инъекций ботокса кажутся менее подвержен-
ными плохому настроению, чем те, которые не пользовались этим препаратом. Конечно,
подобные изменения в поведении вполне можно объяснить возросшим чувством собствен-
ной привлекательности пациентов после лечения ботоксом.

Многие актеры Голливуда испытывают огромное давление со стороны аудитории
и киностудий, требующих от них оставаться вечно молодыми. Поэтому они подвергаются
ботокс-терапии снова и снова. Но если ввести чрезмерную дозу препарата, это обездвижит
лицо человека и лишит его возможности внешнего проявления чувств. Такая новость может
сильно огорчить «лицедеев», которым по должности положено выражать огромный спектр
чувств, но ничуть не расстроить пациентов с клинической депрессией, таких как Лора.
Если верить средствам массовой информации, то Николь Кидман, например, уже столкну-
лась с проблемой окаменевшего лица из-за чрезмерного применения ботокса. И похоже,
это правда – если судить по кадрам с церемонии вручения премии «Оскар», во время кото-
рой она получала статуэтку за роль в фильме «Часы». Актриса явно плакала, слезы кати-
лись из глаз, но при этом ни один мускул на ее лице не дрогнул. Выражение эмоций делает
игру актеров более правдоподобной и помогает зрителям внутренне пережить чувства героя.
Немецкий философ ХVIII века Готхольд Лессинг писал: «Я полагаю, что если актер верно
воссоздает жесты, внешние признаки и все те телесные проявления, которые, как он знает
по опыту, выражают определенное [внутреннее] состояние, то производимое им впечатле-

Риччи в главной роли. Прим. пер.
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ние автоматически вызовет в его душе состояние, которое будет соответствовать его соб-
ственным движениям, позе и тону голоса»[3]. Ботокс может быть вреден для искусства акте-
ров убедительно изображать эмоции, но он полезен для людей, страдающих депрессией,
так как способен подавить уныние и печаль, блокируя телесное выражение этих чувств.

Мысль о том, что внешнее проявление переживаний влияет на наше внутреннее состо-
яние, может показаться довольно странной. Мы привыкли считать, что мозг контролирует
тело, а не наоборот. Однако между ними существует двусторонняя связь. Например, когда
людей просят удерживать палочку между бровями, для чего им приходится сильно смор-
щить лоб, то у испытуемых, по их собственным словам, портится настроение[4]. То же самое
происходит и тогда, когда их просят подержать карандашик между сжатыми губами, отчего
их лицо сморщивается, а забавные истории, картинки и карикатуры кажутся им менее смеш-
ными. Обратная зависимость тоже действует: когда вы держите карандаш в зубах так, что рот
растягивается в улыбку, на душе становится радостнее. Но не только лицевая мимика посы-
лает сигналы мозгу о наших ощущениях и эмоциях. Если вы сидите, сгорбившись, то будете
чувствовать себя менее уверенными в своих достижениях, например в том, что справились
с задачей на экзамене или провели презентацию успешно, чем если будете держать спину
прямо и расправите плечи. Просто принимая позу печали или счастья, то есть позу подавлен-
ности или уверенности в себе, вы сообщаете своему мозгу, в каком эмоциональном состоя-
нии находитесь.

От того, какое у человека выражение лица, зависит и то, как он будет реагировать
на стресс. Если, погружая руку в ледяную воду на несколько минут, вы будете сохранять
улыбку на лице, то испытаете меньший стресс и отойдете от болезненных ощущений быст-
рее, чем если не будете улыбаться[5]. Похоже, выражение «Делать хорошую мину при плохой
игре» родилось не на пустом месте. Хотя, конечно, во всем есть свои уловки: технология
улыбки работает лучше всего тогда, когда вы не знаете, что применяете ее, – если вы улыба-
етесь неосознанно, а не намеренно. Если улыбаться умышленно, то мозг, вероятно, улавли-
вает разницу и уже не интерпретирует мимику как выражение счастья. Но натянутая улыбка
все же лучше, чем ничего, потому что «микросхемы» мозга не всегда замечают различие
между искусственным и подлинным. Даже если вы будете «смеяться, когда сердце плачет»,
как предлагает популярная песенка3, мозг на каком-то своем уровне обязательно интерпре-
тирует ваш смех как признак того, что все хорошо.

Относительно недавно появился новый тип йоги, а именно йога смеха, или хасья-йога
(от санскритского слова hasya, что означает «смех»). Она объединяет смех с ритмическим
дыханием. Клубы смеха, в которых люди предаются этому веселому занятию, сегодня можно
найти повсюду – от Индии до Чикаго. То, что начинается как натянутый смех, на опреде-
ленном этапе превращается в поистине спонтанный, заразительный хохот. Смех приносит
не только физиологическую пользу (тренирует брюшной пресс и увеличивает объем легких),
но и психологическую. Он повышает настроение именно потому, что наше тело поддержи-
вает прямую связь с мозгом и сообщает ему, как мы себя чувствуем.

В киноленте 1964 года «Мэри Поппинс» дядя Альберт (в исполнении актера Эда
Уинна) кувыркается от смеха и подпрыгивает до потолка, словно воздушный шар, потому
что ему, видите ли, смешинка в рот попала. При этом он приговаривает: «Ой, люблю я
посмеяться». Наверняка в кино левитация дяди Альберта обеспечивалась специалистами
по спецэффектам, но в том, что смех способен поднимать настроение, есть значительная
доля правды. Смеющееся тело – негостеприимный хозяин для негативных эмоций и стресса.

3 Очевидно, имеется в виду песня Smile, основанная на инструментальной теме из кинофильма «Новые времена» (1936)
Чарли Чаплина. Автором музыки был сам Чарли Чаплин, а текст написали Джон Тернер и Джеффри Парсонс. Прим ред.
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Кстати, сегодня есть даже Всемирный день смеха4 – на тот случай, если вы захотите принять
в нем участие.

А что произойдет, если тело будет оставаться безучастным к этому эмоциональному
опыту? Неужели такое бывает? Оказывается, бывает – у тех, кому выпало на долю родиться
с редким неврологическим нарушением под названием «синдром Мёбиуса». Это врож-
денное заболевание характеризуется параличом лицевых мышц, из-за которого человек
не может улыбаться, морщиться, гримасничать и даже моргать. Как выразился один паци-
ент: «Приходится жить мыслями… Я думаю, что счастлив или расстроен, но на самом деле
не чувствую себя ни счастливым, ни подавленным»[6]. Люди с синдромом Мёбиуса не спо-
собны придавать своему лицу какое-либо выражение, они испытывают значительные труд-
ности во взаимопонимании с окружающими и выражением собственных эмоций.

Обдумывая стратегию лечения Лоры, доктор Кавана пришел к выводу, что использо-
вание ботокса поможет предотвратить сморщивание лба, искусственно вызвав эффект син-
дрома Мёбиуса, и по меньшей мере будет тормозить зарождение негативных эмоций. Про-
писанные им инъекции ботокса должны были воздействовать на ее межбровные складки –
на те морщинки, которые возникают над носом между бровями и выражают такие эмоции,
как скорбь, гнев и уныние. Однако прежде чем приступить к лечению, доктор Кавана попро-
сил Лору пройти часто применяемый в подобных случаях психологический тест для оценки
депрессии, известный под названием «Шкала депрессии Бека»[7]. Обычно с помощью этого
теста оценивают степень тяжести симптомов депрессии, таких как чувство безнадежно-
сти или раздражительность. Испытуемых просят ответить на ряд вопросов, выбрав одно
из предложенных утверждений, которое в наибольшей степени соответствует их пережива-
ниям за последние две недели. Вопросов всего двадцать один, и они примерно таковы[8]:

 
Подавленность

 
0 Я не чувствую себя подавленным.
1 Я чувствую себя подавленным.
2 Я подавлен.
3 Я настолько подавлен, что не могу это больше выносить.

 
Утрата работоспособности

 
0 Я не заметил каких-либо изменений в своей работоспособности.
1 Моя работоспособность несколько понизилась.
2 Я стал гораздо менее работоспособным, чем прежде.
3 Я бездействую большую часть дня.

Если испытуемый набирает в сумме 13 баллов или менее, это означает, что он выбирал
ответы, за которые присуждается 0 или 1 балл, то есть он переживает естественные для каж-
дого человека подъемы и спады. Сумма же в 29 баллов и более свидетельствует о тяжелом
депрессивном состоянии. Лора набрала 42 балла.

В последовавшей за этим процедуре, которая заняла всего несколько минут, доктор
Кавана ввел ботокс в несколько участков лба Лоры. Ей нужно было всего лишь сморщить
брови, чтобы бороздки на лбу стали более отчетливыми и доктор мог видеть, куда необхо-
димо попасть иглой.

4 Отмечаемый во многих странах, как известно, 1 апреля. Прим. ред.
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Через два месяца после инъекций депрессия Лоры полностью сошла на нет. Учитывая,
что за указанное время в ее жизни никаких других перемен не произошло, доктор Кавана
пришел к выводу, что улучшение наступило вследствие применения ботокса.

Как действует этот лекарственный препарат? Он блокирует ацетилхолин – особый ней-
ромедиатор, отвечающий за передачу сигналов от нервов к мышцам. Ацетилхолин помо-
гает доносить команды мозга до мускулов, выполняя которые, те напрягаются. Когда дви-
жение ацетилхолина блокируется или хотя бы существенно подавляется, мышцы перестают
получать команды к сокращению и расслабляются. Вот почему морщинистые участки лица,
в которые был введен ботокс, смягчаются и разглаживаются. Они просто не получают ука-
заний сжиматься. Через некоторое время, однако, нейромедиатор опять вырабатывается
и начинает действовать. (Эффект от стандартного курса терапии ботоксом длится, как пра-
вило, от четырех до шести месяцев.) Мускулы снова начинают напрягаться, и морщины
появляются вновь. Это, конечно, неприятно. Но, к счастью, морщинки все равно будут не так
заметны, как до применения ботокса, потому что мышцы «выдрессировались» пребывать
в более расслабленном состоянии. Наверное, этим можно объяснить, почему у Лоры, когда
она пришла к доктору Каване на второй курс терапии, складки выглядели не такими глубо-
кими, как в первый раз. Ботокс способен надолго отучить мышцы от сокращения, поэтому
необходимость в повторении процедуры постепенно уменьшается.

Администрация по контролю над продуктами питания и лекарственными препаратами
при Министерстве здравоохранения США одобрила ботокс, в том числе и как средство
от хронической мигрени. Если пациенту ставить уколы в шею или голову примерно раз в две-
надцать недель, то приступы головной боли можно предотвратить или хотя бы существенно
притупить[9]. Даже повышенное потоотделение в области подмышек можно лечить с помо-
щью ботокса[10]. И мигрень, и потоотделение имеют как физиологические, так и эмоциональ-
ные причины, играющие роль спускового крючка. История Лоры показывает, что ботокс спо-
собен облегчить депрессию и улучшить психическое состояние человека, хотя очень важно
также отметить, что Лора знала, с какой целью она проходит лечение, и верила в его эффек-
тивность. То же самое с ней было и тогда, когда она только начала принимать прозак. Однако
ботокс избавил ее от повторных приступов депрессии, поэтому маловероятно, что измене-
ния в настроении Лоры стали следствием лишь тех надежд и ожиданий, которые она возла-
гала на лечение.

Излечение Лоры нельзя назвать счастливой случайностью. Несколько лет назад группа
психологов из Великобритании решила проследить за состоянием людей, недавно прошед-
ших косметическое лечение. В первую очередь им было интересно сравнить настроение
пациентов, избавившихся с помощью инъекций ботокса от межбровных морщин (то есть
прошедших такое же лечение, как Лора), с настроением тех, кто получил другую терапию,
скажем, избавлялся с помощью ботокса от «гусиных лапок» вокруг глаз, делал химический
пилинг или контурную пластику губ с применением инъекций филлера (наполнителя) рести-
лайна. Исходя из предположения, что невозможность хмуриться делает людей более счаст-
ливыми, ученые предположили, что пациенты, избавлявшиеся с помощью инъекций от меж-
бровных складок, должны пребывать в более приподнятом настроении, чем принимавшие
другие виды косметических процедур. Именно так и оказалось. Похоже, ограничение нега-
тивной мимики действительно меняет настроение к лучшему[11].

Рассмотрим еще одно исследование, доказывающее эффективность ботокса и его спо-
собность воздействовать на настроение человека, а именно исследование психолога Дэвида
Хаваса, изучающего влияние эмоций на наши мысли и чувства. Хавас и его коллеги, Арт
Гленберг и Ричард Дэвидсон, предлагали людям, впервые прибегающим к терапии ботоксом
для устранения межбровных складок, приз в 50 долларов для оплаты лечения, если они при-
мут участие в проводимом психологами эксперименте до и после процедуры. В обоих слу-
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чаях пациентам-добровольцам предлагали всего лишь прочитать несколько предложений,
в которых описывались позитивные и негативные сценарии развития событий в определен-
ных ситуациях.

Вы взбегаете вверх по лестнице, ведущей к квартире вашей
возлюбленной. (Счастье.)

В день рождения вы открываете электронный ящик входящей почты,
а там пусто. (Печаль.)

Не успев оправиться от стычки с упрямым нахалом, вы хлопаете
дверью автомобиля. (Гнев.)

Без ведома добровольцев ученые измеряли время, которое уходило у испытуемых
на чтение различных предложений. Обычно на описание совершенно незнакомой ситуации
уходит больше времени, чем на чтение чего-то близкого и знакомого. Больше времени тре-
буется и на прочтение чего-то такого, что человек не понимает. Иными словами, по количе-
ству затраченного на восприятие текста времени можно судить о том, насколько описывае-
мая ситуация резонирует с собственным опытом читателя – насколько хорошо он способен,
скажем, проникнуться чувствами того, о ком говорится в предложении.

Исследователи выяснили, что на прочтение предложений с описанием счастливых
моментов до и после лечения ботоксом у добровольцев уходило примерно одинаковое время.
А вот на изучение описания печали и гнева после курса терапии они тратили гораздо больше
времени, чем до инъекций. Иными словами, ботокс изменил их способность к пониманию
различных ситуаций отнюдь не в равной степени, а только в отношении негативной инфор-
мации. По мнению Дэвида Хаваса и его коллег, причина кроется в том, что ботокс затруд-
няет как внешнее выражение, так и внутреннее восприятие негативных эмоций, о которых
люди читали в предложенном им тексте. Вот почему лечение этим препаратом, назначавше-
еся пациентам с целью отучить их от привычки морщиться, помогает облегчить депрессию:
когда вы не можете придать своему лицу несчастливое выражение, то и не чувствуете себя
таким несчастным и вам не приходят в голову такие печальные мысли, как прежде[12].

Так как же происходит передача информации по каналам обратной связи от лица
к мозгу? По одной из теорий, когда мы читаем или даже просто думаем о каком-нибудь
эмоциональном событии, мы мысленно вновь переживаем те чувства, которые сами испы-
тали в похожей ситуации в прошлом. Иными словами, когда мы видим, слышим, читаем
или думаем о чем-то плохом, мы «воплощаем» этот опыт в себе. Причем реагирует на ситу-
ацию не только наш мозг – реакция распространяется и на нашу мимику и позу. То, как мы
держим тело, в свою очередь, посылает мозгу сигнал о том, как мы себя чувствуем.
Вот почему при чтении грустного рассказа или просмотре печального фильма выражение
нашего лица склонно передавать овладевшие нами эмоции. Когда же мы не способны вос-
произвести в себе определенный опыт – то есть когда от нашего лица не поступает инфор-
мация, которая могла бы изменить настрой мозга, – происходит сбой в обработке данных
об эмоциях. Звено в цепи, ответственное за извлечение смысла из информации о чувствах,
куда-то пропало. Люди, страдающие депрессией, склонны очень часто морщить брови.
Поэтому неспособность нахмуриться так, как они привыкли это делать, помогает им почув-
ствовать себя в лучшем расположении духа.

Похоже, продолжительная неспособность формировать негативную мимику – мор-
щить лоб или хмурить брови – действительно меняет способ восприятия мозгом негативных
эмоций. У людей, избавлявшихся от морщин с помощью ботокса, наблюдается пониженная
активность нервных центров, участвующих в переработке эмоций. Один из центров мозга,
где формируются негативные эмоции, – миндалевидное тело; этот участок расположен глу-
боко в мозге человека и имеет миндалевидную форму. Так вот, после лечения ботоксом такие
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участки мозга пациентов реагируют на просьбу скорчить сердитую или грустную рожицу
менее активно, чем до инъекций[13]. Неспособность на протяжении нескольких недель при-
давать своему лицу злое или печальное выражение заставляет мозг считывать негативный
эмоциональный опыт иначе, размывает представления об отрицательных эмоциях и делает
их менее ясными.

Недавно в Германии и Швейцарии было проведено исследование, которое в очеред-
ной раз подтвердило тот факт, что ботокс облегчает симптомы депрессии. Мужчинам и жен-
щинам, пациентам местных психиатрических клиник, страдающим большим депрессивным
расстройством, предложили в течение шести недель пройти курс лицевых инъекций. (Уколы
ставились в области между и над бровями.) Добровольцам было известно, что часть из них
получит инъекции ботокса, а часть – плацебо, но они, конечно, не знали, кому что доста-
нется. Высокая степень достоверности исследования была достигнута именно за счет того,
что оно проводилось по двойному слепому методу. Иными словами, ни врачи, делавшие
инъекции, ни пациенты не знали, кому вводится ботокс, а кому – физиологический раствор.
Шприцы с лекарством внешне ничем не отличались от шприцов с плацебо. Однако резуль-
таты сразу же бросались в глаза. За те шесть недель, что прошли после первого примене-
ния ботокса, признаки депрессии – у пациентов, которым его вводили, – такие как уныние,
ощущение безнадежности и чувство вины, уменьшились на 47 процентов и продержались
на этом уровне до конца теста. А испытуемые, которые получали плацебо, не продемонстри-
ровали подобного явного прогресса. Проявления депрессии у них сохранялись в почти неиз-
менном виде на протяжении всего срока исследования[14].

«Откажитесь от выражения страсти, и она умрет»[15], – писал отец современной пси-
хологии Уильям Джеймс в 1890 году. Век спустя ученые нашли подтверждение словам
Джеймса в эффекте ботокса, лекарства, ставшего известным из-за способности разглажи-
вать морщины.

Мимика не просто выражает наше внутреннее состояние, она также влияет на то,
как мозг фиксирует и распознает эмоции. Одним из первых эту связь между телом и моз-
гом отметил Чарльз Дарвин. Как он писал в своей работе «О выражении эмоций у человека
и животных»: «Свободное выражение эмоций посредством внешних знаков делает эти эмо-
ции более интенсивными. И подавление внешнего проявления эмоций, насколько это бывает
возможным, приводит к их смягчению. Тот, кто дает волю бурным телодвижениям, усили-
вает свою ярость; тот, кто не сдерживает проявления страха, будет испытывать его еще силь-
нее»[16].
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Теория воплощенного познания

 
Еще Дарвин в свое время доказывал, что психологическое состояние и телесные дви-

жения связаны и что эта связь и есть эмоция. Однако другие философы придерживались
иного мнения. К числу последних относится и Рене Декарт, утверждавший, что тело и душа
имеют совершенно разную природу и сделаны из разных субстанций. Такая дуалистическая
точка зрения, в соответствии с которой тело не имеет никакого отношения к мышлению,
обучению, пониманию и переживаниям, довольно широко распространена и в наши дни.
Во многих даже совсем недавно вышедших книгах по неврологии роль тела в формирова-
нии мозга игнорируется полностью.

Только сегодня влияние движения на мышление и способность к рассуждению начи-
нает изучаться и оцениваться всерьез. За последние несколько лет теория воплощенного
познания, которая в полной мере соответствует учению Дарвина, убедительно доказала,
что функционирование мозга тесно связано с телесными ощущениями. Она продемонстри-
ровала нам в совершенно новом свете, какое мощное влияние оказывает тело на наш мозг.
Теория воплощенного познания открыла нам глаза на то, как движения влияют на наши
решения и выбор – начиная с того, с кем встречаться, и заканчивая тем, какие продукты
покупать. Исследования в области воплощенного познания в корне изменили представления
о возможностях человека в учении и труде, тем самым помогая нам реализовывать все луч-
шее, на что мы способны, и в школе, и на работе.

Мышление есть результат взаимодействия мозга, тела и опыта, особенно эмоциональ-
ного опыта. Нам не просто необходимо, чтобы тело демонстрировало эмоции, – сама эмо-
ция рождается в теле. Вот почему, когда вы держите карандашик в зубах таким образом,
что на лице появляется подобие улыбки, у вас улучшается настроение. Именно поэтому
и применение ботокса для устранения морщин приводит к уменьшению депрессии. Ваши
мимические мышцы посылают мозгу сигнал о том, как вы, должно быть, чувствуете себя
в данный момент.

Идея о всеобъемлющей связи между телом и разумом имеет лично для меня особое
значение. Моя профессиональная деятельность как ученого-когнитолога5 во многом скла-
дывалась под влиянием представлений о разности природы духовного и физического –
представлений, которые на протяжении последних двух столетий доминировали в западной
психологии и мысли. Говоря о разности ума и тела, люди нередко проводят аналогию с аппа-
ратным и программным обеспечением компьютеров, с их «железом» и «софтом». Однако я
не могу принять идею о том, что мы – это всего лишь набор программ, запущенных в нашем
телесном аппарате. Дело в том, что, в отличие от компьютерного «железа», наше тело воздей-
ствует на мозг. И я как когнитолог использую все доступные мне инструменты, чтобы выяс-
нить, как именно тело формирует мышление. Я пытаюсь понять, что представляет собой
наш разум в более широком смысле слова, а также найти ключ к разгадке тайны максималь-
ной реализации человеческих способностей.

Только приняв тот факт, что тело влияет на ум, мы оказываемся в состоянии понять
смысл некоторых удивительных примеров взаимосвязи физики человека с его психикой –
к примеру, боли. Некоторые участки мозга, регистрирующие физическую боль, когда вы,
скажем, обожгли руку о горячую конфорку или ударились обнаженной стопой о твер-
дый предмет, фиксируют также боль психологическую, вызванную, например, неудачами
в любви. Поскольку один и тот же мозговой аппарат занимается обработкой и измерением

5 Когнитология – междисциплинарное научное направление, объединяющее теорию познания, когнитивную психоло-
гию, нейрофизиологию, когнитивную лингвистику и теорию искусственного интеллекта. Прим. пер.
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как душевной, так и физической боли, то вполне логично предположить, что люди с повы-
шенной чувствительностью к одному типу боли (например, вызываемой неразделенной
любовью) будут склонны чаще жаловаться и на физическое недомогание. Люди, испытыва-
ющие душевную боль из-за депрессии, острее реагируют на физические страдания, чем те,
у кого нет проблем с душевным здоровьем[17].

Телесная боль оказывает влияние и на нашу интерпретацию психической боли. Так,
например, фибромиалгию, заболевание, характеризующееся хронической костно-мышеч-
ной болью и усталостью, связывают с одиночеством[18]. И в целом люди с расстройствами,
вызванными хроническими болями, чаще склонны иметь «ненадежные» связи и поддаваться
страху одиночества и неудач в любви[19]. Повышенная чувствительность к физической боли
идет рука об руку с повышенной восприимчивостью к боли, вызываемой социальной изо-
ляцией. Наше тело постоянно находится на «прямой связи» с мозгом и во многом предопре-
деляет психическое здоровье и благополучие.

Недавно мы с коллегами из Лаборатории исследований поведения человека при Чикаг-
ском университете провели интересный эксперимент, благодаря чему нашли некоторые
поразительные доказательства зависимости мозга от тела. Например, мы обнаружили,
что чувство беспокойства о том, как испытуемый справится с тестом по математике, зарож-
дается в тех же участках мозговой ткани, которые регистрируют физическую боль[20].
Мои коллеги и я «заглянули» внутрь мозга людей, ожидающих сдачи теста по математике, –
и что мы там обнаружили? Что для тех, кто побаивался сдавать этот предмет, «предвкуше-
ние» проблем с решением математических задач было сродни ощущениям от укола иглой
или ожога руки. Наши психологические страхи имеют много общего с физической болью.

Принято считать, что, какую бы тему мы, ученые, ни исследовали, всегда в итоге ока-
зывается, что занимаемся самокопанием. Что касается меня, то я, безусловно, просто жажду
разобраться во взаимосвязях ума и тела, которые, так сказать, «чувствую кожей». Приведу
пример. Несколько месяцев назад, в очередной раз зайдя в детский сад за своей двухлет-
ней дочерью Сарой, я заметила, что вид у нее несчастный и она совсем не похожа на себя
обычную. А когда дочь еще и попросила меня дать ей лекарство, мой материнский инстинкт
сразу же забил тревогу. Не заболела ли она? Я потрогала лоб ребенка, но он не показался
мне горячим, поэтому я спросила, в чем дело? Может, животик болит? Или в горле першит?
Или еще что-нибудь? Похоже, ни то, ни другое, ни третье. После недолгих расспросов и раз-
говора с одной из воспитательниц я добралась до корня «зла». Как оказалось, один из мальчи-
ков в группе отнял у дочки куклу, с которой та хотела играть. Его поступок настолько сильно
задел ее, что она расплакалась. Сара вспомнила, что принимала тайленол, когда болела и чув-
ствовала себя плохо, и лекарство помогло ей почувствовать себя лучше. Она быстро смек-
нула, что тайленол поможет ей снять и душевную боль.

И тут я задумалась о том, что ход мыслей Сары, возможно, заслуживает более
пристального внимания, особенно в свете недавних открытий моей команды, а именно:
что в состоянии психологического беспокойства (например, перед экзаменом по матема-
тике) мозг выглядит почти так же, как в момент переживания физической боли. Конечно же,
я нашла исследование, проведенное сотрудниками Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе, супругами Наоми Айзенбергер и Мэтью Либерманом, которые доказали,
что ежедневный прием определенной дозы тайленола ослабляет чувство задетого само-
любия. Этим болезненным чувством часто сопровождаются неудачи в социальном взаи-
модействии, например когда нас дразнят, презирают, отвергают или – отнимают люби-
мую игрушку[21]. Этот лекарственный препарат снижает чувствительность нейронной цепи,
участвующей в передаче сигналов боли, а потому обладает способностью уменьшать
как физическую, так и душевную боль, вызванную социальными факторами. Мне стало
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интересно, способен ли такой метод воздействия помочь ребятам, которые побаиваются
математики, и собираюсь когда-нибудь обязательно изучить этот вопрос.

Наше мышление не ограничивается рамками коры головного мозга. Теперь у меня
и как ученого, и как просто любознательного человека появилась новая цель – выяснить,
насколько далеко теория воплощенного познания может продвинуть нас в исследовании
факторов, от которых зависит эффективность функционирования нашего организма.
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Глава 2

Кто сначала действует, тот потом лучше думает
 

Со стороны могло показаться, что у семьи Бреслинов не жизнь, а сказка: прямо-таки
воплощенная американская мечта. Джон Бреслин был успешным врачом-ортодонтом. У него
имелся свой частный кабинет в деловой части Чикаго. Его супруга Эми сидела дома и зани-
малась детьми, при том что она получила степень магистра педагогики в области началь-
ного образования. У них было двое прекрасных детей: девятилетний Логан и шестилетняя
Оливия. Однако почти сразу же после рождения второго ребенка у Эми и Джона появилось
чувство, что с малышкой что-то не так.

И первая, и вторая беременность Эми проходила нелегко. Случались у нее и обыч-
ные для такого положения приступы тошноты, и повышенная утомляемость, хотя изнемо-
жение, на которое она жаловалась, превосходило по тяжести состояние, описываемое боль-
шинством женщин. Эми с удивлением смотрела на других беременных, которые оживленно
и воодушевленно общались и бегали по своим делам. Женщина не понимала, как они могут
чувствовать себя настолько хорошо, если она сама едва способна пошевелиться от устало-
сти. Во время первой беременности – Логаном – Эми беспокоилась, что ее состояние свиде-
тельствует о каких-то проблемах со здоровьем плода. Однако Логан появился на свет точно
в срок, как по будильнику: красивый, здоровый мальчик весом три килограмма шестьсот
граммов. По шкале Апгар, используемой для оценки здоровья новорожденных, он получил
9 баллов из 10 возможных. Как тогда пошутила одна из медсестер, только дети педиатров
получают 10 из 10. Сегодня Логан и спортом активно занимается, и в компьютерах прекрасно
разбирается.

Помня о том, как тяжело проходила ее беременность Логаном, Эми не обращала осо-
бого внимания на трудности, которые испытывала во время второй беременности, решив,
что для нее подобные малоприятные ощущения – норма. Однако на шестнадцатой неделе
она слегла с тяжелым гриппом. Вирус совершенно выбил ее из колеи: температура в 39
с лишним градусов держалась несколько дней. Врач уверял Эми, что на ребенке это никак
не отразится. Но могла ли она ему верить?

После гриппа Эми пошла на поправку, и дальше все шло так же, как и раньше. К боль-
шому облегчению супругов, Оливия родилась в срок. Однако радость длилась недолго:
вскоре выяснилось, что проблемы с их ясноглазой девочкой только начинаются.

Сказать, что в первые несколько месяцев своей жизни Оливия мучилась от колик
и часто плакала, значит ничего не сказать. Ребенок голосил постоянно, прямо заходился
в плаче. Резкий, пронзительный крик пугал родителей. Оливии не нравилось, когда ее
кладут в колыбельку, как впрочем, и куда-либо еще. Она с трудом засыпала, и, казалось,
ее ничто не радует. Однако педиатр Оливии не видел повода для беспокойства и говорил,
что малышка просто капризничает, но со временем это пройдет.

Когда Оливия начала отставать от стандартов по показателям развития моторики,
было уже невозможно и дальше игнорировать признаки серьезной проблемы. В возрасте
трех-четырех месяцев, когда детей начинают переворачивать на животик, чтобы они при-
выкали держать головку, Оливия лежала пластом, почти не двигаясь. Она не могла удер-
живать головку, как будто та была слишком тяжела для ее тельца. Пока ей не исполни-
лось почти десять месяцев, малышка даже не пробовала переворачиваться самостоятельно.
Она и сидеть научилась поздно, и пробовать ходить не торопилась. Казалось, что все другие
дети ее возраста уже научились вскарабкиваться по канатной лестнице на детской площадке,
а Оливия еще даже не поняла, для чего предназначены все эти сооружения.
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На определенном этапе педиатр Оливии провел тест на эпилепсию, церебральный
паралич и ряд других заболеваний, но только невропатолог, к которому Джона и Эми наконец
направили, смог поставить правильный диагноз: диспраксия. На тот момент Оливии было
уже полтора года. Диспраксия приводит к нарушению координации движений. Принято счи-
тать, что это заболевание является следствием замедления или деформации развития мозга,
хотя точные причины неизвестны.

Поначалу Эми и Джон восприняли диагноз Оливии с облегчением, решив, что все
могло быть гораздо хуже. Ведь речь идет не о какой-то смертельной болезни. Ну, подумаешь,
будет малышка бегать чуть медленнее других детей в саду – не велика беда. Однако дис-
праксия приводит не только к ухудшению атлетических способностей ребенка – речь идет
о нарушении развития и тела, и ума. Оливия не могла держать карандаш в руке, даже открыть
книжку с картинками получалось не с первого раза. Все те виды деятельности, которые дру-
гие дети усваивают с легкостью – мылить руки, чистить зубы, завязывать ботинки, – Оливии
совсем не давались. Она разговаривала очень медленно и не всегда понимала, что говорят
ей другие люди. Проблемы с моторикой приводят к далеко идущим последствиям, которые
отнюдь не сводятся к неспособности поймать бейсбольный мяч. Они идут рука об руку
с проблемами в умственном развитии[22].

 
* * *

 
Примерно в то же самое время, когда родители Оливии, наблюдая за трудностями в раз-

витии дочери, осознали, как тесно связаны между собой тело и умственные способности,
в нескольких тысячах километров от них, на другой стороне Атлантического океана, про-
изошло знаменательное событие. Группа нейробиологов из Пармского университета, зани-
мающихся изучением мозга обезьян, сделала открытие, которое привело их к аналогичному
заключению. Открытие было связано с нейронами, нервными клетками участка головного
мозга, называемого премоторной зоной коры. Долгие годы ученые предполагали, что един-
ственная функция этих нейронов сводится к координации телодвижений, подобных тем,
которые мы совершаем, когда достаем ключ из кармана или берем в руки чашку кофе. Ита-
льянские нейробиологи выяснили, что нервные клетки премоторной зоны коры в мозге при-
матов активизируются не только тогда, когда обезьяна двигается, например тянется за ябло-
ком, но также и в те моменты, когда она видит, что за яблоком тянется кто-то другой. Одно
только наблюдение за тем, как кто-то выполняет определенное действие, приводило мотор-
ный кортекс, то есть двигательную область коры головного мозга, обезьяны в возбужденное
состояние, как будто она сама выполняла это движение.

Вообще-то профессор Джакомо Риццолатти и его аспиранты пришли к этому откры-
тию случайно. Они проводили стандартный нейрофизиологический эксперимент по наблю-
дению за электрической активностью нейронов мозга макак-резус. Ученые сделали малень-
кое отверстие в черепе обезьянки и имплантировали в ее мозг крохотные электроды.
В рамках конкретного исследования наконечники электродов были размещены в нервных
клетках премоторного кортекса. Известно, что в этом участке коры головного мозга проис-
ходит организация «хореографии» тела. Потому исследователи не удивились тому, что ней-
роны, активность которых они измеряли, «включились», как только обезьяна схватила пре-
поднесенный ей арахис и закинула его в рот. Удовлетворенные увиденным, они пошли
обедать, оставив макаку подключенной к аппаратуре.

Когда один из аспирантов, вернувшись после перерыва, доедал мороженое на глазах
у обезьяны, электроды, подключенные к коре головного мозга животного, стали посылать
сигналы: премоторные нейроны активизировались. Так и выяснилось, что моторные ней-
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роны обезьяны чувствительны к действиям, за которыми она лишь наблюдает, хотя само
подопытное животное оставалось при этом совершенно неподвижным[23].
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