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Андрей Добров
Моя работа – собирать улики

– А все-таки играть на деньги – скучно-с! Скучно-с! – сказал человек с худым, как будто
вытянутым вперед лицом и большими тенями вокруг глаз: – Вы согласны?

Грюбер покосился, потом задержался взглядом на короткой всклокоченной шевелюре и
отметил, что фрак сидит мешковато. Странный человек, похожий на суслика-переростка, –
Грюбер никогда раньше не видел его в клубе. К тому же так запросто подсел на диван… Да и
сигару держит, словно папиросу. Ничего не ответив, Михаил Антонович продолжил смотреть
на ближний столик, где играли два секретаря английского посольства, писатель Сорочинский
и барон Фогель.

По всему залу с высоким лепным потолком и большой позолоченной люстрой подни-
мались струйки сигарного дыма, смешиваясь с ароматом турецкого табака дорогих папирос.
Звенела посуда, слышались возбужденные голоса игроков, треск распечатываемых колод… за
вечер и ночь их уходило не менее двух сотен.

– Третьего дня, – продолжил человек в мешковатом фраке, – играли в одном месте, а
ставкой была, не поверите… девушка!

Грюбер поднял бровь, все еще не поворачиваясь.
– Представляете? И не какая-то там гулящая, нет! Чудесная деревенская девчонка, при-

ехавшая в город устраиваться нянькой или служанкой, но попавшая в затруднительные обсто-
ятельства. Ни денег, ни родственников, ни жилья – ничего! Так еще и документы у нее то ли
потерялись, то ли были украдены прямо на вокзале.

Грюбер жестом подозвал лакея.
– Кюммеля, – приказал он и только теперь повернулся к непрошеному собеседнику.
– Мы знакомы? – спросил он своим самым холодным тоном, каким говорил с женой.
– Печенькин Лавр Петрович, к вашим услугам!
Грюбер продолжал смотреть на Печенькина немигающим ледяным взглядом.
– Не припоминаю вас, – сказал он наконец и снова отвернулся.
– Так мы и не знакомы, – тихо ответил лохматый, чуть придвигаясь и склоняясь ближе к

плечу Михаила Антоновича. – Впрочем, я-то вас видел в одном местечке. На Драчевке-с…
Левое веко Грюбера на миг мелко дрогнуло.
– Как же вас тогда сюда пустили? – осведомился он, не поворачиваясь к собеседнику.
– Ну! – пожал тот плечами. – Оказываю разным господам мелкие услуги-с… Вот, имею

теперь некоторое право… Впрочем, все по стеночке, вперед не лезу, рылом не вышел.
Лакей принес рюмку кюммеля и, заученно взяв поднос под мышку, с легким поклоном

отошел к дверям карточного зала.
– Зачем? – коротко спросил Грюбер.
– А так я под рукой, – честно ответил Печенькин. – Есть несколько господ, которые,

скажу я прямо, пресытились. Вот, ей-богу, пресытились. Иногда хочется им чего-то… А я
– под рукой. Зовут – Лавр Петрович, закрути нам что-нибудь этакое… А у меня уж много
разных развлечений, да-с… Вот сейчас, например, ищу я четвертого для партеечки в штосс.
Ведь рассказывал вам – игра третьего дня шла…

– Да, – сказал Грюбер. – Я понял. Что-то про девчонку. И что в этом такого?
– А в том, что девчонка не просто молоденькая, а, понимаете ли, невинная! Выигравший

получал половину банка и девчонку с правом первой ночи.
– А вторая половина банка?
– Две трети мне, а треть девушке – все по-честному.
– Не многовато ли вам? – усмехнулся Грюбер. – Сколько в банке было под конец?
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– Пятьсот-с.
Грюбер поджал губы.
– Уж лучше я поеду туда, где вы меня случайно… – Он бросил взгляд на Печенькина. –

Именно что случайно видели.
– Э нет, барин, – подмигнул вдруг Лавр Петрович. – И не сравнивайте! Тут товарец штуч-

ный. Такой, что пальчики оближешь. А там, на Драчевке, – это… сами знаете, клейма негде
ставить. Там девки, может, и есть видные, да только это снаружи. Они уж тертые да штопаные.
А у меня – прямо яблочко наливное, с розовыми бочками.

– Неумеха деревенская, – поморщился Грюбер.
– Можно и не из деревни, – горячо зашептал Печенькин, почти прижимаясь к Грюберу. –

Есть у меня на примете одна… Из хорошей семьи.
Михаил Антонович брезгливо посторонился.
– Что же, из хорошей семьи-то девичество свое продавать?
– Так там трагедия!
– Трагедия?
– Семья хорошая, отец – театральный чиновник. У него две дочки. То есть было две.

Только младшую этим летом в августе нашли утопшей.
– Утонула? – спросил Грюбер, сделавшийся вдруг внимательным.
Печенькин оглянулся, будто опасаясь, что их подслушивают.
– Утопили. Нашли ее возле Проточного, прямо в кустах.
– Проточный? – спросил Грюбер тихо. – Плохое место. Там одному лучше не ходить. Как

же она туда попала? Рядом же и Аржановка, и Зиминовка, и «Волчатник»…
– Да-с! Да-с! А вот каким-то чертом она туда попала! Стало быть, местные нищеброды

ее снасиловали и утопили, чтобы не сболтнула лишнего и на них не указала. Я так понимаю.
– Местные… – задумчиво произнес Грюбер. – Что же… так оно и должно быть. Так,

значит, младшая сестра. А что же старшая?
–  Как младшую-то схоронили, старшей житья не стало. Мамаша ейная с ума сошла.

Винит во всем старшую дочку, за волосы таскает – мол, не уберегла, сама вместо нее должна
была помереть. Младшую любили очень.

– А отец? – спросил Михаил Антонович.
– Отец тоже как бы обезумел. С работы его выгнали за пьянство. Потом пришлось и с

квартиры съехать. Так что семья теперь ютится в Палашах, в комнате. Вот старшая сестра и
решилась…

Грюбер откинулся на спинку дивана и медленно тянул кюммель из рюмки.
– Она, должно быть… – задумчиво сказал он, – блондинка?
– Блондинка, – кивнул Печенькин.
– А сестра тоже… Тоже была блондинкой?
Лавр Петрович пожал плечами.
– Не могу знать-с.
– Когда игра? – спросил Грюбер.
– Завтра в девять, – ответил Печенькин. – Уговорил я вас?
Михаил Антонович, подняв тонкую бровь, посмотрел ему прямо в лицо.
– Вы забавный, господин Печенькин. Кто составит мне конкуренцию?
Лавр Петрович кивнул на барона Фогеля.
– Вот он. Будет еще один казацкий полковник.
– О!
– И я.
– А вам зачем? – удивился Грюбер.
Печенькин снова подмигнул своему визави.
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– Так я банкометом, Михаил Антонович! Понимаете?
– А! – кивнул Грюбер. – Сколько?
– Полтинничек перед игрой мне дайте. И будет у вас на руках весь вечер лучшая карта!
Лавр Петрович указал Грюберу адрес, выпил с ним по рюмке кюммеля за знакомство,

встал и выскользнул за спинами лакеев из карточного зала.

Вернувшись домой, Михаил Антонович разделся в прихожей, прошел в кабинет и сел в
кресло у окна, не включая света. Он смотрел на темное стекло, густо покрытое каплями дождя,
сцепив пальцы, и думал о предложении человека-суслика. В кабинете было жарко натоплено,
и Грюбер поморщился. Он терпеть не мог духоты.

В дверном проеме встала Ольга, жена.
– Что? – спросил он недовольно.
– Ты ничего не хочешь мне рассказать? – спросила супруга.
– Нет. Оставь меня… – И с трудом прибавил: – Пожалуйста.
Он ждал, что Ольга сразу уйдет, но та медлила. Грюбер подумал, что надо сейчас сказать

ей грубость, прогнать. В последнее время это хорошо действовало. Он все время терзал ее,
надеясь, что в какой-то прекрасный момент Ольга не выдержит.

– Что тебе еще? – спросил он резко, распаляя себя. – Я не хочу ужинать.
Ольга переступила с ноги на ногу, будто собираясь уйти.
– Я уезжаю, Миша, – вдруг сказала она. – К маме.
– Надолго? – спросил Михаил Антонович с надеждой.
– Думаю, навсегда. Я уже упаковала вещи. Но, думаю, ты не заметил.
«Неужели подействовало, – подумал Грюбер. – Однако…»
– Что, – спросил Михаил Антонович насмешливо: – Ждешь, что я буду умолять?
Он встал и сказал ей громко, торжествующе, прямо через всю комнату.
– Прекрасно, Оля! Тебе нужен экипаж?
– Я уже попросила Николая. Экипаж будет утром. И грузчики.
– Берешь много вещей?
Она отвернулась.
Грюбер подошел к столу, вынул из коробки сигару.
– Но развода я не дам, – сказал он четко.
Ольга кивнула, не поворачиваясь.
– Я рад, что ты уезжаешь, – сказал Грюбер. – К чему жить вместе, когда… Ты ведь тоже

не любишь меня?
– Люблю? – крикнула Ольга, хватаясь рукой за косяк двери. – Люблю?
Ее постаревшее лицо, которое уже давно вызывало в нем одну только досаду, некрасиво

сморщилось.
– Ну! – Грюбер наклонился, чтобы отрезать кончик сигары. – Прекрати!
Ольга зажала рот обеими руками и кивнула. Потом опустила руки с коротко обкусанными

ногтями, повернулась и пошла прочь.
Михаил Антонович чиркнул длинной спичкой, прикурил сигару и стоял, пока дальше по

коридору не хлопнула дверь Ольгиной спальни. Ну, что же, подумал он, главное – ни слова про
приданое. Женщины так сентиментальны, но при этом так глупы!

Он снова сел в кресло и выпустил клуб дыма.
– Это надо отметить, – пробормотал Грюбер. – А ведь я чуть было… Что ни делается

– всегда к лучшему.
Этой ночью он, не раздеваясь, спал в кабинете на диване, утром проснулся поздно, когда

Ольга уже уехала.
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Вечером, в девятом часу, Михаил Антонович вышел на улицу и подозвал извозчика.
Серые тучи закрывали все небо, готовясь опять разразиться холодным дождем. Ветер был
сырой и промозглый. Сквозь голые ветви деревьев светились прямоугольные желтые окна, как
флаги семейного уюта, но Михаил Антонович предвкушал совсем иные удовольствия. Дождав-
шись, когда извозчик укроет его ноги полостью, Грюбер вынул из внутреннего кармана пальто
фляжку с коньяком и сделал приличный глоток. Пролетка дернулась и поехала. Грюбер схва-
тился за медный поручень рукой в тонкой перчатке. Он смотрел на спину извозчика, натянув-
шего форменный синий халат прямо на длинный тулуп, и думал, как странно все-таки пово-
рачивается жизнь! Еще год назад, узнав от доктора свой диагноз, Михаил Антонович сделался
вялым и апатичным, больше не строил никаких планов, забросил чтение газет и походы в клуб,
который раньше он посещал каждый вечер. Такое унылое умирание духа и тела продолжалось
до весны, когда вместе с ручьями на улицах, вместе с щебетом птиц и солнечным теплом в
душе Михаила Антоновича тоска вдруг превратилась в злость. О, это была поистине сладкая,
освобождающая злость! Она давала ответ на самый главный вопрос – если жить оставалось
так недолго, то зачем соблюдать все эти мелкие нудные условности, которые сковывают тебя,
как лакоконовы змеи? Если ты не любишь свою жену – зачем притворяться, угождать супруге,
соблюдать правила приличия? Зачем ограничивать себя в сигарах и выпивке? Зачем поститься
и ходить в храм? Бог совершил по отношению к Михаилу Антоновичу чудовищную неспра-
ведливость – так к черту Бога! Да разве и была в нем какая-то набожность до сих пор? Нет!
Просто соблюдение очередных формальностей! Формальностей, правил, распорядка!

Грюбер услышал крики и выглянул из пролетки – прямо под газовым фонарем два ломо-
вика сцепились ободами, не сумев разъехаться посреди широкой Тверской. И теперь крыли
друг друга матом, махали руками, призывая в свидетели редких прохожих. Слева уже бежал
к месту происшествия полицейский в длинной и толстой шинели. Михаил Антонович презри-
тельно улыбнулся и снова откинулся на кожаную спинку сиденья. Это не люди, подумал он,
поднимая и плотнее запахивая бобровый воротник, это животные – бараны, собаки, обезьяны.
Впрочем, и он – не человек, нет. Грюбер снова хлебнул из фляжки. Он живой мертвец, кото-
рый по случайности еще живет в этом мире. И срок его неизвестен. Месяц? Неделя?

Глупее всего будет издохнуть прямо сегодня, когда намечается такая приятная ночка!
Пролетка свернула в узкий переулок и остановилась перед подъездом с коричневым ржа-

вым козырьком, по которому уже начал молотить холодный ночной дождь. Грюбер распла-
тился, быстро толкнул дверь и тут же наткнулся на Печенькина, одетого теперь не во фрак, а
в старый серый пиджак, жилет и полосатые брюки.

– Вы что, караулите тут? – спросил он.
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