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1. ВСТУПЛЕНИЕ

 
Поскольку я написал, что призыв избавил меня от  неприятных заданий на  работе, я

не мог не вспомнить о прохождении службы в ее рядах. И я решил написать рассказ о своей
службе в рядах вооруженных Союза.

Поскольку я был призван после окончания вечернего отделения геологического факуль-
тета МГУ, мне, к этому времени, «стукнуло» 25 и, побывав уже в нескольких геологических
экспедициях на Колыме и, будучи не юнцом, а взрослым парнем, я отнесся к призыву, как
к очередному приключению. Тем более, что перед моим призывом вышел указ о новом сроке
в 1 год для призывников, окончивших ВУЗы, в которых не было военной кафедры. А по окон-
чанию службы – присвоения офицерского звания «лейтенант». Интересно, что после прохож-
дения мною службы, этот приказ был отменен. Так что мне повезло вовремя родиться!

Сейчас, оглядываясь на прошлые годы, я бы назвал всю службу как ряд нелепых… как бы
это помягче сказать… курьезов, что ли.
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2. КУРЬЕЗ – 1. Призыв. Дорога…

 
Начну с того, что по прибытию в военкомат, нашу группу пришедших отвезли на прием-

ный пункт непонятно куда, где во дворе за высоким забором собралось человек 200—300 при-
зывников. Жить и ночевать определили в здании, видимо, бывшей школы, где была столовая
и большие комнаты с деревянными широкими лавками для ночлега. Кормили нас из алюми-
ниевых мисок с алюминиевыми ложками какой-то жидкой баландой с перловкой, а каша была
тоже перловая. Ни матрасов, ни одеял не было. Так что приходилось всю ночь ворочаться
на этом жестком ложе.

Призывники 60-тых…

Каждый день приезжали «покупатели» – военные из различных частей Союза и отбирали
из списков тех, кто им подходил по специальности. Кто-то, таким образом, уезжал, кто-то при-
бывал с новой партией призывников, но определилась некая группа, которую никак не разби-
рали. В такой группе находился и я. Покидать расположение призывного пункта было запре-
щено, но, кто поумнее и посмелее, перемахивал вечером через забор и сбегал на ночь домой.
Утром они возвращались. А я, воспитанный в глупой серьезности происходящего, не решался
на это, хотя переночевать дома на мягкой софе, да еще и с молодой женой было бы куда при-
ятнее.

Так мы провели в ожидании минимум неделю… Собралась наша группа из таких невос-
требованных десятка два. Был даже один водолаз, уж его-то почему не брали, непонятно…
Но  вот, собрав всех скопом, нас выдернули из  призывного пункта и  погрузили в  железно-
дорожные плацкартные вагоны. Поезд тронулся и колеса застучали… Я, будучи поопытнее
молодняка, сразу забрался на верхнюю койку, где можно было рассматривать унылые пейзажи
за окном и дремать, когда захочется, а не сидеть впритирку на нижних полках.

Покидать вагоны было запрещено. Двери были заперты. Состав, бывало, подолгу стоял
на полустанках, пропуская встречные и попутные пассажирские и грузовые составы. Кормили
нас из полевой кухни, куда за едой на всех бегали выделяемые сержантом наряды. Еда была
тоже простецкая. Сержанты, сопровождающие нас, прошлись по вагону и собрали с каждого
по рублю-полтора якобы на домино и шашки. И мы, по неопытности, сдали. А кто поумнее,
сказали, что денег нет и от них отстали. Шашки, шахматы и домино были, оказывается, пол-
жены нам, карты запрещены. Сержанты пустили собранные деньги на выпивку, а из наших
«умельцев» некоторые умудрялись на стоянке вылезти из окна и сбегать в ближайший мага-
зин… Так что часть вагона была постоянно «навеселе».

Куда нас везут, нам не сообщали – военная тайна! Дело было в ноябре, но поскольку
холоднее не становилось, мы поняли, что везут куда-то на юг. Деньги у призывников поти-
хоньку кончались и тогда они стали продавать верхнюю одежду. На остановках под окнами
вагонов вечно бродили какие-то мужики… И я тоже продал за 3 рубля свое осеннее полу-
пальто, поскольку не было смысла возвращать его домой в Москву, как нам было обещано.
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Но, наконец, нас выгрузили из вагонов и повезли в расположение части. Был поздний
вечер, потихоньку стемнело, а нас построили на плацу и поскольку, видимо, не ожидали нашего
приезда, продержали не нем часа два-три. Видимо, что-то не было подготовлено. Наконец всех
отправили в баню и, забрав гражданскую одежду, выдали обмундирование.
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3. КУРЬЕЗ – 2. Первые дни в «учебке»

 
Утром нас подняли, выгнали «топлес» на зарядку, затем «взводам туалет и оправиться»,

умывание и завтрак.
Я заметил, что за забором стоит отдельно станция РЛС с большой антенной, а на заборе

большой красный плакат «Наша часть первая засекла самолет-разведчик Пауэрса!» Было чем
гордиться!

Затем прибывших стали распределять по специальностям. Оказалось, что это «Учебка» –
Учебная часть, готовящая специалистов ПВО ракетных частей. Расположена она в небольшом
городке Куляб под Душанбе. Срок обучения  – 6  месяцев. Специальности  – радио-техники
и стартовики.

Из разговора с руководящими нами сержантами я понял, что элитная специальность –
это стартовики и мне захотелось попасть именно туда, а учить морзянку в радио-технических
совсем не хотелось. И, когда майор, к которому нас вызывали по списку прибывших и распре-
деляющий нас по подразделениям, спросил, смогу ли я несколько раз подтянуться на турнике,
я ответил, что «могу». Посмотрев на меня внимательней, он спросил:

– А «выжим силой» сделаешь?
– Сделаю.
– А «подъем переворотом»?
– Сделаю.
Он сделал какую-то запись в списке и вызвал следующего.
Так я попал в  стартовое подразделение. Наше дело заключалось в принятии машины

с ракетой «земля-воздух» и перегрузку на стартовую установку, расположенную в открытом
бетонированном окопе…

Но до этого было еще далеко! Надо было нас научить маршировать и выполнять команды.
На второй день нашего пребывания в «учебке» нашей ротой руководил один из сержантов,
который показался мне парнем симпатичным, но  каким-то недостаточно опытным, юным
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и «нежным». Разбив нас взводами по 4 человека, он стал командовать каждому: – «прямо»,
«направо», «налево», «кругом».

Получив команду «прямо», а я оказался впереди идущим, я зашагал вперед, а он, коман-
дуя другими, отвлекся и не заметил, что мы дошли до конца площадки… Я же, не получая
дополнительной команды, приученный к строгому выполнению команд и не видя, что творится
сзади, продолжил движение вперед, прямо через ограждающий площадку коротко подстри-
женный кустарник…

– Стой!.. Стой!.. – закричал нам сержант, сразу забывший про все команды.
Ракета «земля-воздух»

Его неопытность подвела меня и  к  крупной оплошности (очередному курьезу).
Поскольку мы поздно легли, уже ночью, нас пожалели и  уложили на  второй вечер на  час
пораньше. Но инструктаж был какой-то слабый. Нам как-то недоходчиво юный сержант объяс-
нил, что перед подъемом нужно сначала поднять сержантов, а затем состав роты. Назначенный
дежурить на ночь дневальным «на тумбочке», помня сказанное нам на инструктаже: «Солдат
должен спать 8 часов» и хоть и видя, что в расписании стоит четкое время подъема, я, расте-
рявшись, все же решил поднять состав. Зажег свет в казарме и заорал:

– Батарея, подъем!.. Батарея, подъем!
Все повскакали с коек, сержанты не понимая, что случилось, все же оделись быстрее всех

и вывели состав на улицу для зарядки. Выяснив у меня причину раннего подъема, сержант,
учитывая мою неопытность, сказал:

– Ладно! Лучше раньше, чем позже! Но в дальнейшем придерживайся расписания, а сер-
жантов поднимай на 5—10 минут раньше.

И пошли дни занятий…



В.  Музис.  «Армия. Цепь курьезов»

11

 
4. КУРЬЕЗ – 3. Обучение. ЗаБЕГ Зачет на 3 и 6 км.

 
Маршировку по плацу и физические комплексы, мы чередовали с занятиями в классе,

постепенно изучая «теорию» – внутреннее содержание ракеты и принцип ее действия. Все
было элементарно и совершенно непонятно, зачем нам это знать чисто практически.

Наше дело было забежать в окоп, перевести ракету с машины на установку и убежать.
И какие токи текут в этой ракете и куда, нам было практически наплевать. И если основной
состав взвода крутил какие-то ручки перевода ракеты, то мне, как командиру взвода, было
вообще нечего делать…

Комплекс «Двина»

– Имитируй деятельность! – обучал меня сержант. – Забеги в окоп, оглядись, как бы про-
веряя, нет ли крупных камней в окопе, запрыгни на подножку установки и осмотри ее поверх-
ность, не попало ли туда чего… На все про все норматив в секунды и надо успеть. Вот этот
норматив мы и отрабатывали, до автоматизма…

Время от времени, назначенный на сутки дежурным (дневальным) по батарее, нам при-
ходилось принимать и сдавать дежурство. Перед сдачей, мы мыли бетонные полы в казарме.
Вымыть их было делом нехитрым – мочишь большую тряпку в ведре с водой и тащишь ее
волоком за собой, как полотно. И не раньше это надо было сделать, и не позже… Сделаешь
раньше, останутся разводы, а сделаешь непосредственно перед приемкой, проверяющий при-
ходит, полы мокрые, а ждать у него времени нет…

Мое отделение (ребята-минчане)

Или вот, поручили нам как-то плац водой полить, чтобы не  пылил. Выдали ведра,
а водичка из крана у казармы течет тонкой струйкой. Пока ведро наполнишь, пока разбрызга-
ешь – он опять сухой. Я все недоумевал, почему воду в кране побыстрее не включить? Или,
вообще, не полить плац из шланга? Потом согласился, правильно говорят: – Чем бы солдат ни
занимался, лишь бы не сидел без дела…
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И еще у меня была проблема – мне было тяжело бегать. Выдыхался быстро. Состав роты
подобран был из ребят долговязых, на турнике они как сосиски висели, а пробежать километр
им было делом плевым. А у меня все наоборот и в шеренге при построении я стоял почти
последним. Так что, по началу, во время утренней километровой пробежки вокруг стадиона,
после комплекса физических упражнений, я просто срезал углы по стадиону. Но к концу учебы
я все же потихоньку втянулся.

И все бы ничего, но в середине срока учебы положено было пробежать 3 км с полной
выкладкой и  оружием, а  потом сдать зачетом на  время по  нормативу. Я сразу понял, что
не  смогу пробежать… А прибежать к финишу нужно было группой, не рас-тягиваясь. Так
что, пробежав половину расстояния, я повернул обратно. Ребята до-бежали до поворота назад,
догнали меня и перегнали… Они даже забрали у меня СКС. На финише я долго не мог отды-
шаться, в горле просто огнем полыхало, так горело…

На плацу. Построение.

Но как сдать зачет? И тогда я придумал сходить в медсанчасть и пожаловаться на голов-
ные боли от нагрузок. И получил справку об освобождении от физических нагрузок.

Но как сдать 6 км? От подготовительной пробежки я как-то открутился, а когда стали
сдавать зачет, отбежав с километр от части, я «нырнул» в овраг… Недалеко впереди увидел еще
две торчащие в овраге головы… Дождавшись своих, выскочил из оврага и, присоединившись
к последним из группы и взяв у них два карабина, добежал до финиша.
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5. КУРЬЕЗ-4. Карабин 5.6 мм.

 
В процесс обучения входили упражнения с карабином и стрельбы.
Знающий толк в оружии еще по экспедиции, где на время полевых работ, мне выдавали

боевой карабин калибра 7.62 мм, я не мог относиться к положенного мне в учебке карабина
СКС калибра 5.6 мм безразлично.

Карабин 7.62

Я даже нашел как-то в Верхоянье бердану калибра 10.8 мм, оставленную прямо на земле
на временной стоянке каким-то местным оленеводом или охотником. Такие винтовки были
на вооружении царской армии во время войны с Турцией. Затем их сменили «мосинки». При-
клад от времени был серый, высохший и легкий, а затвор было не вынуть. Ствол с затвором
я отмочил в керосине, а приклад покрасил и покрыл лаком. Гильз не было. Но один из геоло-
гов, имевших такую, сказал, что с ней можно смело на медведя в кустах ходить. И научил, как
переделать гильзы охотничьего карабина 8.2 мм под берданочные. Я отлил 32 граммовые пули
и мы испытали ее, привязав, на всякий случай, веревочкой за курок. Дернул… Все в дыму…
Порох-то дымный… Но все в порядке, работает…

Бердана 10.8

Выстрелил просто в  галечную косу, так целая борозда осталась… Мощная штука!
Но гильзы плохо вынимались и надо было поработать «притиром» в патроннике. Я и притир
достал, но руки-то тоже нужно умелые иметь, и навык работы с ним. Короче, с  расточкой
патронника ничего у меня не вышло. И от греха подальше, чтобы у меня не возникло неприят-
ностей, я просверлил дырку в патроннике снаружи. Теперь можно было хоть на стенку на ковер
повесить. Красивая, все-таки, вещь!
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