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Юрий Бурносов
Москва, двадцать второй

Я не имею ничего против геев, пока они не шлепают меня.
Лиэм Галлахер, группа Oasis.

Сиди себе тихо и люби, как ты хочешь.
Алла Пугачева.

Матвеев сновал по кабинету, хлопая дверцами шкафов и звеня стеклом, а Воронин
сидел в мягком кожаном кресле и снисходительно за ним наблюдал. Он вполне мог себе это
позволить: все же столько лет не виделись, и вполне вероятно, что больше и не увиделись
бы… Воронин взял со стола пластиковый кубик с логотипом издательства, в котором тру-
дился Матвеев. Редактировал какие-то серии, что-то, связанное с образовательной литерату-
рой, кажется. В служебные дела приятеля Воронин никогда не совался, зная его в основном
как бывшего сокурсника и как весьма медленного и малопродуктивного писателя-фантаста.
Коллегу, короче говоря.

За всю жизнь Матвеев написал три книги, две из которых издали (не в его издательстве,
что характерно), а третью не взяли за отсутствием внятных продаж первых двух. Впрочем,
за прошедшие годы все могло измениться – вдруг Матвеев уже Донцову переплюнул по
количеству написанного?

– Серега, ты все же не представляешь, как я рад тебя видеть, – тем временем в который
уже раз повторил Матвеев, наливая коньяк. – Ничего, что я в обычные стаканы? Для коньяка
нужны рюмки в виде тюльпана или бокалы, ну, ты знаешь… А у меня секретарша на боль-
ничном, черт ее знает, куда она бокалы засунула…

– Уймись, – благодушно сказал Воронин. – Мне небось и нельзя коньяк-то.
– Можно! – воскликнул Матвеев. – Можно! Даже нужно, в медицинских пропорциях,

разумеется. Я у доктора спрашивал специально.
– Раз нужно, тогда за встречу.
Воронин взял стакан, втянул ноздрями острый и, как выяснилось, совершенно поза-

бытый аромат. Не удержался и громко чихнул. Матвеев засмеялся.
– За встречу и за твое здоровье, Серега, – сказал он, чокаясь.
Воронин выпил мелкими глоточками, выдохнул горячий воздух и покрутил головой.
– Хороший коньяк ключница твоя делает, Федор.
– Не ключница, а республика Армения. – Матвеев быстро налил еще по стакану,

подтолкнул к Воронину радостно-оранжевого цвета блюдце с ломтиками айвы, лимона и
яблока. – Слушай, как же я рад тебя видеть…

– Я сам рад себя видеть, – несколько сварливо произнес Воронин. – Хватит уже восхи-
щаться. Что я тебе, Нефертити? Ну, повалялся в коме, с кем не бывает…

– Тоже мне сказал! «С кем не бывает»… Восемь лет, на рекорд не тянет, конечно, но
тем не менее… Книгу, наверное, уже мысленно сочиняешь?

– О чем?! – удивился Воронин, обсасывая лимонную корочку. Вкус фрукта тоже был
совершенно забытым, и потому он ел с наслаждением, хотя раньше лимоны терпеть не мог.

– Э-э… Ну, что-то типа «Восемь лет в ином мире». Что-то же человек чувствует, когда
он в коме? Вот и опиши красиво, с выдумкой, с нравоучениями. На Западе давно бы уже
накропали бестселлер.

– Во-первых, я меньше месяца назад очнулся и первый день, как выписался. Во-вто-
рых, я ничего такого не помню. Аварию помню, как тачка в овраг кувыркается, а я внутри
нее, словно лягушка в футбольном мяче…
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– Хорошее сравнение, – понимающе заметил Матвеев.
– Это не мое, это я у Стругацких украл, – отмахнулся Воронин. – «Страна багровых

туч», кажется… Так вот, мне писать-то не о чем.
– А ты наври с три короба. Свет в конце туннеля, астральные тела, все такое, – с улыб-

кой посоветовал Матвеев. – Народ съест и еще попросит. К тому же как бы из первых рук,
видный писатель-фантаст.

– Откуда видный? – усмехнулся Воронин. – Если на табуреточку встать? У меня четыре
книги вышло, пятую дописать не успел, всего семь авторских листов с мелочью…

– Ну, чтоб ты знал, после аварии книжки твои очень хорошо продавались. Доптираж,
все дела. Проверь, кстати, карточку – там неплохие начисления должны быть… Потом,
правда, подзабыли, но сейчас, полагаю, снова переиздадут. Вот я и говорю: видный писатель,
не какой-нибудь экстрасенс-самоучка. И название хорошее – «Восемь лет в ином мире». С
тебя процент за идею, хе-хе.

– А что, до сих пор прокатывает эзотерика?! – удивился Воронин. – Я думал, за восемь
лет…

– За восемь лет, Серега, многое изменилось. Но пипл по-прежнему хавает всякую
пургу. И будет хавать, куда он денется. Давай, за тебя.

После второй рюмки у Воронина ощутимо зашумело в голове.
– Все, Федя, я пас. Поберегусь немного, – сказал он.
– Как угодно. А я вот еще выпью, – Матвеев со скрипом выдернул пробку из бутылоч-

ного горлышка. – Как раз на днях срочную работу сдал, потому-то тебя и в гости пригласил,
если честно. У меня вроде как отпуск.

– Творческий? – пошутил Воронин. – Хочешь в соавторы набиться, книжку про мою
ко́му написать?

– Не угадал, старина. Чего-чего, а работы у меня хватает. Школьную программу пере-
делывать надо? Надо. А кто ее будет переделывать? Пушкин, что ли?

– Не понял, – озадаченно нахмурился Воронин. – Зачем программу переделывать?
– А как же?! А, ч-черт… – Матвеев поскреб подбородок. – Забываю, что у тебя кусок

жизни напрочь выпал. Кстати, я сильно постарел за время, э-э, твоего отсутствия?
– Да нет… Похудел малость, солидный такой сделался… Ухоженный, если тебя такой

термин не обижает.
– С какой стати? Тем более есть кому ухаживать. Я твои слова передам, между прочим.

Хотя нет, сам передашь.
– Так что с программой-то? – напомнил Воронин.
– Не с программой, а с произведениями, входящими в курс программы по литературе.

Ты, наверное, помнишь, как в твое время Пушкина переделывали? Ну, «Сказку о купце и
его работнике Балде»?

– О попе.
– Что?
– О попе, говорю, сказка. Не о купце.
– А. Значит, я попутал. Ты попросту не застал, – понимающе кивнул Матвеев. – Ее

переделали в сказку о купце, как оскорбляющую православную церковь. Нашли какие-то
ранние варианты у Пушкина, там купец действовал вместо священнослужителя.

– То есть в программе теперь о купце? – поднял брови Воронин. Матвеев развел
руками:

– Нет, в программе ее теперь уже и вовсе нету. Убрали. Ладно, не в этом дело, а то я
тебя окончательно запутаю, а мы вообще-то о моей работе говорили, если помнишь. Так вот,
я сейчас занимаюсь переработкой классических произведений и их переводов для школьной
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программы. Конечно, скучновато, но зато представляешь себе масштабы? Тиражи? Гоно-
рары, в конце концов?

– Наверное, наваристо, – согласился Воронин. – А зачем перерабатывать-то? Опять у
какой-то конфессии претензии? Кстати, что у нас нынче, государство-то светское или уже
того, обратно церковь присоединили? А то я у врача в кабинете икону видел.

– Икону? – переспросил Матвеев с интересом. – У Игоря Петровича, да? Любопытно…
В госучреждениях ведь не положено, либо уголок всех конфессий… Нет, Серега, государ-
ство у нас светское, и даже более чем. Ну да ты атеистом был, если им и остался, тебе по
барабану. Видишь ли, после принятия федерального закона «О принципах толерантности»
тут многое изменилось. Не сразу, конечно. Но тебе будет непривычно.

– То-то от меня телевизор и газеты в больнице прятали. Я уж думал, планету порабо-
тили роботы или Россию америкосы оккупировали…
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