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Саша Чёрный
Московский случай

Рассказ обывателя

Перед самой войной судьба меня с корнями пересадила из волынского чернозема в
санкт-петербургский торф. Еще по старому романсу известно – «судьба играет человеком», –
ничего не попишешь.

Долго не мог привыкнуть. Очень все парадно: дворцы, проспекты, римские тройки
на крышах, Нева в гранитном корсете… Слов нет, красота, но сердце зазябло и съежилось.
Природа к тому же на любителя – зимой черные дни, летом белые ночи, осень и весна на
один салтык, светлой улыбки на небе не увидишь… Не одобряю.

На эмигрантском расстоянии пейзажец, правда, заголубел, солнцем воспоминания
насквозь омыт, однако в те давние времена очень я себя неуютно чувствовал в столице. Все
о своем Житомире вздыхал: тополя, бульвары, Тетерев в скалах, маевки за рекой в «Зеленой
роще»… Провинциал? Что ж!.. Каждому своя смоковница симпатична.

Служил я в Петербурге на Загородном. В Службе сборов Варшавской дороги по отделу
местной таксировки. Переборы и недоборы. С утра сидишь, сжав коленки, над грязными
накладными, указательным перстом по графам водишь, заблудшие копейки разыскиваешь.
А со мной в комнате двадцать три девицы, один я мужчина, не считая тухлого немца Цим-
мермана. Можете себе представить, до чего я женоненавистником стал!

Немец серьезный был – сам курил и газету читал, а мне запрещал. И болтовни этой
сорочьей при нем не было. Счеты кряхтят, перышки шелестят; голову подымешь, на желтый
пар в окне уставишься и весь скорчишься, как райская птица в банке из-под маринованной
корюшки.

А чуть Циммерман за дверь, – круглая язва желудка у него была, часто он за дверь
бегал, – двадцать три девицы в двадцать три языка как начнут щелкать (меня они не стес-
нялись, словно я евнухом при их счетоводном гареме состоял), как начнут прищелкивать…
Господи! И из себя к тому же, как вам сказать, сплошное сухожилие. Цвет лица, как у лежа-
лого бисквита, уши насквозь светятся. Другая и поосновательнее, да все какая-то просто-
квашная полнота: пером ткнешь, сыворотка прольется. И на улице – сколько их мимо в
тумане промаячит навстречу. Улица, что ли, была такая незадачливая, однако хоть и сто-
лица, – далеко им, петербургским килькам, до житомирских лебедей.

 
* * *

 
Весной от приятеля письмо из Москвы пришло, от Васеньки Болдырева, – в одном

полку, в одной роте вольноперами были…
Пишет коротко и ясно: «Живу, друг Федор, по-царски. Служу у архитектора Чепцова

по чертежной части, сто двадцать пять целковых охватываю. Приезжай, черт, погостить.
Стыдно даже – русский человек Москвы не видал. Мать и сестра просят. Заочно тебя в
ангелы произвел, смотри – не подведи…»

Это точно – не пью я, не курю, в карты дальше подкидных дураков не развертывался
и к женщинам, как выше указано, хладнокровен… Чем не ангел?

Словом, взмыло меня, жаворонком сорвался с причала. Счеты локтем отодвинул,
пошел в Личный состав, доложился: так и так, по домашним обстоятельствам прошу на две
недели отпуск, без сохранения содержания, с выпиской мне в Москву и обратно присвоен-
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ного мне по должности билета 2-го класса. К концу занятий все было готово. Не успел мне
Циммерман палку в колеса вставить, рот раскрыл, а я общий поклон – и к двери.

Вечером к Николаевскому вокзалу подъехал, – мгла, мокрый снежок, навозная каша,
под штиблет снизу ветер пробирается… Разыскал свой вагон, залег на верхнюю полку пади-
шахом…

Утром проснулся: пейзаж! В стеклах небесный василек, белая тучка над телеграфными
проводами висит, вокруг веселая пестрядь, грузные рекламы на столбах, вокзалы шатрами,
вдали горит позолота… лязг телег, ширина, солнце. Скатился я мячиком, визави своего на
верхней полке бужу: «Вставайте, что ли, к Москве подъезжаем!»

А он лохматую грузинскую голову свесил, осовелыми глазами по вагону повел и под
технологической тужуркой перстами скребет:

– Большинство спит!
Должно быть, социал-демократ был. Я портплед кое-как свалял, продрался сквозь вок-

зальную гущу, на площадь вышел.
– Господи, твоя воля… Да ведь это я домой приехал!

 
* * *

 
Вахлак-извозчик меня по дороге насмешил. Я во все глаза смотрю, словно давнюю

детскую книжку с картинками нашел, вспоминаю страницу за страницей, а он с разговорами
пристает. К кому еду? Да кто такой?

– Англичанин я, – говорю. – По-русски не понимаю.
Старик обиделся, шею в ворот втянул, как черепаха, и замолчал. Потом повернулся,

из-под своего бурого цилиндра с пряжкой на меня покосился и пробурчал:
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