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`Я вошел в литературу, как метеор`, – шутливо говорил Мопассан. Действительно,
он стал знаменитостью на другой день после опубликования `Пышки` –
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Ги де Мопассан
Мощи

Господину аббату
Луи д'Эннемар в г. Суассоне

Дорогой аббат!
Итак, свадьба моя с твоею кузиной расстроилась, и притом самым глупым образом, из-

за нехорошей шутки, которую я невольно сыграл с моею невестою.
Очутившись в затруднительном положении, прибегаю к твоей помощи, мой старый

друг, потому что ты можешь вызволить меня из беды. Я буду тебе за это благодарен по гроб
жизни.

Ты знаешь Жильберту, или, скорее, думаешь, что знаешь, – можно ли вообще знать
женщин? Все их мнения, верования и мысли полны таких неожиданностей! Все это у них
одни увертки, хитрости, непредвиденные, неуловимые доводы, логика наизнанку, а также
упорство, которое кажется непреклонным и вдруг исчезает потому только, что какая-то
птичка прилетела и села на выступ окна.

Не мне извещать тебя, что твоя кузина, воспитанная белыми или черными монахинями
города Нанси, до крайности религиозна.

Тебе это лучше известно, чем мне. Но ты, без сомнения, не знаешь, что она востор-
женна во всем, как и в своем благочестии. Она увлекается, как листок, несомый ветром, и в
то же время она в большей степени, чем кто бы то ни было, женщина или, вернее, молодая
девушка, способная мгновенно растрогаться или рассердиться, вмиг вспыхнуть любовью
или ненавистью и так же быстро остыть; к тому же она красива… как ты знаешь, и до того
очаровательна, что нельзя и выразить… Но этого ты не узнаешь никогда.

Итак, мы были помолвлены; я обожал ее, как обожаю и до сих пор. Она тоже, по-
видимому, любила меня.

Однажды вечером я получил телеграмму, вызывавшую меня в Кельн к больному на
консультацию, за которой могла последовать серьезная и трудная операция. Так как я должен
был ехать на другой день, то побежал проститься с Жильбертой и объяснить ей, почему я
не смогу прийти обедать к моим будущим тестю и теще в среду, а приду только в пятницу,
в день возвращения. Ох, берегись пятниц, уверяю тебя: это зловещие дни!

Когда я заговорил об отъезде, то заметил в ее глазах слезинки, но когда сказал о скором
возвращении, она тотчас же захлопала в ладоши и воскликнула:

– Какое счастье! Привезите мне что-нибудь оттуда, какой-нибудь пустяк, просто что-
нибудь на память, но только вещицу, выбранную для меня. Вы должны угадать, что доставит
мне всего больше удовольствия, слышите? Я увижу, есть ли у вас воображение.
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