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Александр Амфитеатров
Морская сказка

Их было пятеро, и все они, как на подбор, были щёголи-матросы. Хозяйка кабачка то и
дело меняла на столе пред ними жестяные кружки с кислым монферрато, и они каждый раз
аккуратно расплачивались, доставая из штанов горстями тяжело звучащие медные монеты.
Выпили они много, но пьяны не были, сидели тихо и вели философскую беседу.

– Учёные, – сказал жирный Фриц, задумчиво глядя сквозь табачный дым голубыми
выпуклыми глазами, – учёные додумались теперь, что род человеческий произошёл от обе-
зьян. Ну, нет! Хоть учёные и умный народ, и мастера убеждать, но в этом они могут уверять
кого угодно, – только не нашего брата… Слава Богу, – за двадцать лет, что я хожу в море, –
достаточно перевидал я этой хвостатой твари. И скажу вам, братцы: коли учёные не врут,
хитра была та первая обезьяна, которой удалось родить человека!

Он захохотал тяжёлым смехом северного немца.
– Теперь это оставлено, – с важным видом сказал бритый краснолицый брюнет еврей-

ского типа, должно быть, корабельный фельдшер. – Теперь в обезьяну уже не верят, а верят
в общего родоначальника.

– То есть?
– Как бы тебе лучше объяснить? Ну, вот… у тебя есть братья?
– Был один. Не знаю, жив ли. Лет пятнадцать не видались, Марком звали.
– Он у тебя кто такой? Какое его звание?
– Известное дело, не принц крови. Крестьянин, виноградником питает себя… у нас вся

деревня – виноградари.
– А отец у вас, двоих, кто был? Тоже крестьянин?
– Разумеется, да ещё, вечная память ему, – какой исправный.
– Так вот видишь ли: отец у вас крестьянин, а из сыновей один, по-отцовски, мужи-

ком остался, а другой – ты, Фриц, значит, – лучшего захотел, пошёл в матросы; стало быть,
переменил участь, загнул на другую линию.

– Ну?
– Ну, и с происхождением человека – тот же самый порядок. Был да жил такой общий

родоначальник, – зверь не зверь, человек не человек, – от которого пошли две ветви потом-
ков. Одна всё развивалась, умнела, улучшалась и выровнялась в человека, как быть следует.
А другая всё дичала, дурела, унижалась и выродилась в обезьяну. Понял?

– Как не понять? – протяжно возразил Фриц. – Как не понять, когда хорошо растол-
куют? Выходить, следовательно, что один-то сын был парень себе на уме и в люди выскочил,
а другого – дурака – отец, за непочтение, в обезьяны отдал… Ловко соврано.

Он снова захохотал, точно бочку покатил с горы, и, отсмеявшись в одиночку, продол-
жал:

– Нет, нет… что до меня касается, я не перестану верить в старика Адама и бабушку
Еву… И знаете, братцы, почему? Потому что я сам их видел, – вот этими моими собствен-
ными двумя глазами!

Смуглый генуэзец Альфио, при этих словах, бросил подозрительный взгляд на стояв-
шую пред Фрицем кружку и, оттянув указательным пальцем левой руки веко на левом глазу,
остальными пальцами весьма скептически заиграл пред лицом своим: дескать – вот нача-
лось – не любо не слушай, врать не мешай!.. Но немец настаивал уверенно и спокойно:

– Да, я был знаком с Адамом и с Евою. Ева-то, положим, когда я имел честь быть ей
представленным, уже никого не узнавала от старости и, как недвижимое имущество какое-
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нибудь, лежала денно и нощно под шалашом на циновке. Но Адам, хоть и седой, как лунь,
держался ещё молодцом, и мы с ним славно выпили перед отходом нашего брига с острова…

– Ага! – проворчал Альфио, опуская руку, – история какого-нибудь Робинзона!
– Вот видишь: догадался! – хладнокровно возразил Фриц, – стало быть, нечего было

и рожи строить!..
– Ну, таких-то Адамов не в диво видеть всякому моряку, которому океан не впервинку, –

заметил третий матрос – по бледно-жёлтым волосам, датчанин, швед или чухонец. – Без них
не стоит ни один остров в южных морях. История обычная: облюбует себе какой-нибудь
тюленебой островок в океане, как постоянную станцию, и начинает сперва ходить туда из
года в год на промысел, потом станет на островке заживаться, потом зазимовать попробует,
потом – глядь, и уезжать уж никуда не хочет. Посёлок строит, семью с материка везёт, коли
женатый, либо с туземкой свяжется… Ведь это – вроде болезни, как прилипают люди к таким
островкам. Кто в Робинзоны попал один раз, того потом всю жизнь тянет назад, в пустыню.

– Мой Адам, – перебил Фриц, – не из тюленебоев. Он был француз, человек образован-
ный, хорошей фамилии, – хотя настоящего имени своего он нам не пожелал сказать: очень
стыдился, что одичал… На острове звали его «муссю Фернанд».

– Как же его угораздило попасть на остров?
– Да обыкновенно – как попадают все Робинзоны: через кораблекрушение. А уж через

какое именно, когда и как, – этого я вам объяснить не могу, потому что – начнёт, бывало,
старик рассказывать и всё перепутает… совсем лишился памяти. Верно одно: отбыл он – с
сестрою своею – молодою девушкою – из Лиссабона… годов этак, примерно сказать, тому
назад пятьдесят, потому что не только о войне франко-прусской, но и Наполеоне III никто
на острове не имел ни малейшего понятия.

Думали, что во Франции королевство, Орлеаны правят. Ехали они, совсем, должно
быть, профершпилясь, в Бомбей, где муссю Фернанд должен был получить хорошее место
при какой-то английской фирме, а сестра его, мамзель Люси, собиралась открыть пансион
для девочек. Чуть обогнули Капский мыс, – тогда о Суэцком канале и помину не было, –
стало их трепать. Больше ничего не помнит и не может рассказать толком. – Дед! – говорю, –
да неужели ты, пока из ума ещё не выжил, не догадался записать своей истории?.. Молчит,
трясёт головою, ничего не разумеет… Ну, да внучонок его выдал: за фунт карамели и перо-
чинный ножик – хотите, говорит, украду вам дедушкины листки, на которых он свою жизнь
написал?.. Валяй!.. И украл. До сих пор берегу их. Только – чёрт бы драл! – без начала и
конца… Ohé! padrona! – прервал он речь свою, стуча кружкою, – ещё жестяночку вашей
кислятины, да время и – к девицам…

Когда матросы собрались уходить, я задержал жирного Фрица и просил его познако-
мить меня с доставшеюся ему рукописью Робинзона.

– А зачем вам? – возразил он, – может быть, ищете какого-нибудь пропавшего род-
ственника?

– О, нет! Просто – я писатель, и меня очень заинтересовал ваш рассказ.
– Ага! писатель! В таком случае – очень рад вам услужить. Хоть вовсе её возьмите у

меня себе на память…
Я заикнулся было, что готов заплатить, но немец добродушно перебил меня:
– Ну, вот ещё! какие тут могут быть счёты? На что мне нужны эти бумажонки? Разо-

пьём вместе бутылочку винца, – и квиты.
На завтра мы бутылочку эту распили, и в руки мои перешла пачка жёлтых, истрёпан-

ных, замусленных, местами закопчённых, точно опалённых, местами размытых водою лист-
ков, исписанных мелким бисерным почерком старого французского пошиба… Вот что писал
на них старый Робинзон.
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…на палубу. И небо, и море имели всё тот же плачевный вид взлохмаченной ваты, раз-
дувающейся, под бешеными порывами шквала, вверху белыми клочьями, внизу – грязно-
свинцовыми. Капитан молча указал мне только что возвещённый берег. Придавленный
густою шапкою туч, он чернел над водою невысокою извилистою полоскою, – словно ядо-
витая пиявка вилась на горизонте.

– Остров?
– Остров.
– Какой же?
– А чёрт его знает! – был утешительный ответ. – Дайте мне хоть на минутку солнце,

и я вам скажу, куда нас принесла нелёгкая… А пока я знаю столько же, сколько и вы. У нас
сломан руль, не работает машина, а если мы поставим паруса, то нас перевернёт вверх дном.
«Измаил» уже не пароход, но поплавок, и – куда бы его ни затащило, лишь бы к твёрдой
земле, – мы должны сказать спасибо!..

Идти «Измаил» полным ходом не мог, но его несло полным ходом к острову, и вскоре –
хотя и в глубоком тумане – мы могли уже разглядеть часть береговых очертаний: бледный
конический силуэт вулкана, и, у его подножия, между двумя чёрными, скалистыми мысами,
вокруг которых яростно кипели буруны, вход в широко разинутую бухту.

Экипаж «Измаила», толпясь вокруг капитана, спорил и держал пари, где мы. Большин-
ство склонялось к мнению, что буря загнала нас обратно – к Азорским островам и Зелёному
Мысу. Другие клялись, что мы – если не у св. Елены, то у о. Вознесения, либо Тристан-да-
Кунья. Третьи стояли на том, что буря, хоть и жестоко закрутила нас, но – в конце концов –
ветер взял попутное направление, и теперь «Измаил» приближается к какому-либо крохот-
ному, безымянному островку-вулкану Индийского океана. Капитан, на все предположения,
только пожимал плечами и повторял:

– Всё может быть. Я знаю лишь одно: это – не Тенерифе. А затем – все вулканические
острова похожи друг на друга, как две капли воды… и, если не уверен в широте и долготе,
так разве чёрт их различить с моря.

Стали стрелять из пушки, – с острова ни ответа, ни привета, ни лоцманской лодки.
Несмотря на ветер и дикую качку, все пассажиры, кого ещё не вовсе уложила пластом мор-
ская болезнь, повылезли на ют, приветствуя всё яснее определявшуюся чернь острова.

Мы с сестрою Люси стояли рядом, ухватясь за какую-то снасть; рядом с нами – ближе
к борту – торчал, в своём песочном пальто, словно бесконечная макарона, мистер Смит;
расставив свои длинные ноги циркулем, он преловко балансировал вместе с «Измаилом»
и ещё ухитрялся смотреть в подзорную трубу на береговые туманы, откуда – сквозь свист
ветра и плеск волны – уже долетал к нам рёв буруна…

И вдруг – палуба под ногами нашими задрожала, выгнулась, как пружина, мы с сест-
рою расцепились и покатились в разные стороны, а мистер Смит взвился, как ракета, и поле-
тел за борт. Затем «Измаил» перестал плыть и начал медленно вращаться на одном месте,
причём страшно хрустел, кряхтел и стонал, – точно все внутренности его сокрушались. При-
поднявшись, я увидал, что сестра сидит на палубе и, бессмысленно глядя на пушку, утирает
окровавленный нос, – а затем откуда-то вынырнуло предо мною лицо капитана – белое, как
мел, с вытаращенными глазами и рыжими усами, в которых каждый волосок встопорщился
щетиною. Тому прошло уже сорок лет, но лицо это живо в моей памяти – будто я только вчера
его видел; и стоит мне слишком плотно поужинать, чтобы капитан – тут как тут – снился
мне всю ночь, и воскресала, вместе с ним, в памяти вся последующая суматоха.

Рассказать её немыслимо: она захватила всех нас, как вихрь, и сразу закружила до оду-
рения. Все метались, кричали и никто никого не слушал и ничего не понимал. Капитан бегал
в толпе с высоко поднятыми руками, тыкал снизу вверх указательным пальцем в ладонь и
орал, перекрикивая ветер:
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– Словно иглою!.. как флюгер на шпиле… через два часа – одни щепки!..
Затем я вспоминаю себя уже в шлюпке, куда меня швырнули сверху, точно куль с

мукою, как попало. Под ногами у меня лежала в глубоком обмороке сестра Люси, а на коле-
нях очутилась зыбка с близнецами Мэркли. Шлюпка плясала по морю, шатаясь будто пья-
ная, – а в десятке сажень волны бешено таранили вспененными гребнями неподвижный,
брошенный «Измаил». Он сидел на проткнувшем его рифе, скривясь на правый бок – будто
смертельно раненый слон или кит на мели. Волны, налетая зубатыми акулами, рвали с него
обшивку, и он бессильно содрогался от боли и страшно скрипел, досылая к нам свой пред-
смертный стон сквозь кружившую нас бурю. Доски падали, будто мясо с костей, – и местами
зияли уже проломы в тёмные внутренности, обнажёнными костями торчали балки и стро-
пила…

– Надо же подобрать его! Ведь человек был!
– А куда мы его возьмём? Здесь и живым тесно…
То были первые слова, ясно услышанные и понятые мною после катастрофы.
Речь шла о Смите. Бедняга носился по водам безобразною бурою колодою, став как

будто ещё длиннее и у?же, чем был живой. Голову ему расплющило в лепёшку, – и, когда
мертвец обращал к нам, кивая по волнам, тёмно-красный кровавый кружок этот, – невоз-
можно было удержаться от дрожи ужаса и отвращения. Никогда не видал я более противного
покойника… Я не выдержал и закрыл глаза; меня стошнило.

Течение несло нас прямёхонько к острову, но ветер рвал во все стороны. Мы шли на
вёслах, – они трещали и гнулись в руках гребцов; с матросов пот катился градом, и они то
и дело менялись на весле.

Берег был много-много в полуверсте, но – что толку? Близок локоть, да не укусишь.
Все эти двести сажень кипели молочною пеною бурунов; валы ходили ходуном, и – по морю
точно гудела канонада: с такою силою, так неугомонно часто – бух! бух! бух! – бросало оно
волны на каменные гряды, отделявшие нас и под водою, и еле торча над водою, от обрыва
береговой линии – пустынной; грозной и унылой, как кладбище. Этот таинственный, без-
молвный остров с чёрным конусом курящегося вулкана, под белым тучевым небом, низко-
низко над ним повисшим, в оторочке серебряных кружев разыгравшегося моря, – походил
на погребальный катафалк, готовый всех нас великолепно принять и переселить в страну,
где нет ни печали, ни воздыхания.

Бухта не давалась нам, как заколдованная. Мы сделали не менее ста попыток про-
рваться сквозь буруны. Они швыряли нашу шлюпку, как котёнка, – и она жалобно стонала и
пищала, как котёнок. Суда – что люди. Когда им не везёт, они теряются, становятся неловки
и бестолковы. Вскоре – шлюпка одурела: она болталась на гребнях волн глупою и беспо-
мощною балаболкою, то взлетая на темя водяной горы, то ухая в тёмную пропасть. Все чув-
ствовали, что не капитан ведёт шлюпку, но шлюпка ведёт капитана. Исполняя свой долг и
обманывая отчаяние своё и наше, он боролся с бурунами, как герой, но – герой слепой. Без
карты, без инструментов, что мог он разобрать в мутной кипени этой незнакомой бездны?
Он лавировал наудачу, стараясь не позволить шлюпке раздробиться о подводные скалы; их
гребешки то и дело скрежетали под нами, и матрос, сидевший супротив меня на весле, –
седой, морщинистый человек, с запухшим от огромного синяка левым глазом – всякий раз,
что раздавался зловещий скрежет, кивал головою, словно одобряя грозящую нам гибель, и
глубокомысленно повторял по-итальянски:

– А, сегодня у моря есть зубы! есть зубы!
В воздухе не было холодно, и вода, бурлившая вокруг нас, была, на ощупь рукою,

довольно высокой температуры. Но, пробыв несколько часов в облаках солёных брызг, мы
тряслись от холода, как Иуда на осине. Нас прохватило до костей сыростью, которую море
на нас поливало, а ветер в нас вдувал, будто из ста глоток, слева, справа, спереди, сзади, и с



А.  В.  Амфитеатров.  «Морская сказка»

8

такою силою, с таким дьявольским напором, что водяная пыль колючими иголками входила
в поры и леденила кровь в жилах. Соль покрыла нас корою, разъедая глаза и ноздри, – соль
во рту, соль в ушах, солью пропитана одежда. Безумная пляска по волнам вымотала из нас
все внутренности. Я чувствовал, что во мне всё переболталось, как в бутылке, что кишки
мои переместились в мозги, а желудок свернулся жгутом и вот-вот сейчас полезет наружу
через горло. Мистрисс Мэркли – обезумевшая, почти бесчувственная от морской болезни –
уткнулась лицом в мой затылок, и я сам был настолько болен, что не имел ни сил, ни даже
догадки отстранить от себя это отвращение. В дополнение несчастья, Смита носило вместе
с нами, – труп раза два стукнуло о шлюпку, и женщины визжали не своими голосами, уже
не зная, чего бояться больше – бушующей волны или безобразного мертвеца. Моряки суе-
верны. Матросы вообразили, что это Смит приносит им дурной ветер и не пускает нас к
берегу. Они проклинали горемычный труп, грозили телу кулаками, пихали его вёслами и
багром, но, покорный волне и ветру, покойник – куда мы, туда и он. А старик-итальянец
насупротив меня знай качает головою да твердит нараспев:

– О! о! Англичанин. не хочет идти один в водяную могилу… Вот увидите: он всех нас
потянет за собою… всех! всех!

– Замолчишь ли ты, чёрт? – крикнул капитан. – Джой! дай ему по морде!
Кто-то протянул руку между моею и мистрисс Мэркли головами и, торчком, сунул смо-

ляный, мускулистый кулак в зубы матроса. Итальянец странно посмотрел на кулак, словно
впервые видел такую штуку или только что очнулся от долгого сна. На тычок он ничего не
сказал, плюнул в море кровью и, утихнув, налёг на весло, но всё продолжал бормотать про
себя и улыбаться.

Наконец, Смита занесло в подводную колдобину, где он застрял и не выплыл более,
освободив нас тем хоть от одного ужаса. Матросы выбились из сил, а у капитана опустились
руки. По волнам прыгали длинные, тёмные тела, которые мы, пассажиры, – у страха глаза
велики! – приняли было кто за акул, кто за крокодилов, но то были – просто балки и брёвна
размётанного «Измаила». Они мчались на буруны, как боевые тараны, и нам пришлось увёр-
тываться, чтобы не очутиться на их разрушительном пути. Пали сумерки, а мы – хоть бы
на шаг подвинулись вперёд. Вулкан затянуло мглою, берег слился с облаками, море закури-
лось низовым туманом… Ветер как будто стал, если не тише, то определённее и постояннее
и тянул шлюпку в открытое море. Быстро наступавшая темнота приводила нас в отчаяние.
Мистрисс Мэркли и сестра Люси кричали, что уж лучше им сразу потонуть и умереть, чем
медленно погибать от ужаса и морской болезни, болтаясь в этой скверной посудине; мат-
росы галдели; старый итальянец, уже никем не препятствуемый, громко и злорадно вопил:

– Говорю вам: всех нас потянет на дно каналья-англичанин… всех, всех!
– Товарищи, – сказал капитан, – оставаться среди тумана и тёмной ночи в этой камен-

ной ловушке немыслимо. Нас расшибёт, как ореховую скорлупу, первою же волною, кото-
рую мы прозев…

Бедняга, вероятно, хотел сказать «прозеваем», но договорить это слово, как всю осталь-
ную речь, ему пришлось уже в вечности. Шлюпка вдруг затрещала ужасным образом, близ-
нецы исчезли с моих колен, точно провалились в театральный люк, дно шлюпки и скамья
ушли из-под меня, и я очутился глубоко в воде и, как топор, пошёл ко дну. Плавать я тогда не
умел, да, если бы и умел, не успел бы спохватиться: так быстро закогтила меня и потянула
вниз чёрная бездна.

Говорят, что утонуть – смерть блаженная; что в последний миг сознания утопающий
вдруг – в капельке воды – видит мелькающую, как в калейдоскопе, всю свою протёкшую
жизнь; другие, захлёбываясь, бредят зелёными лугами, хрустальными дворцами, золотыми
рыбками, дамами в зелёных платьях – прекрасными русалочными видениями. Это, должно
быть, когда тонешь в пресной воде или умеешь плавать. Я, впадал в смертный обморок,
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чувствовал лишь, что вокруг меня – ночь, глухая, холодная, чёрная, без малейшего звука, без
искры света; ночь – бездна, куда я падаю, падаю, и – казалось – конца не будет падению.

Потом ночь прошла, и я перестал падать; непроглядный мрак сменился густым
туманом, сквозь который, подобно водорослям или артериям тела, ветвились светящиеся
полосы – то мутно-зелёного, то кровяного цвета… И, вместе с тем, сям я, всем телом своим,
стал тянуться и надуваться в огромный безобразный нарыв, налитой дурными соками, кото-
рые душили меня, – я задыхался… метался… надо было или назреть и лопнуть, или уме-
реть… и я сделал страшное усилие, чтобы прорваться… и очнулся.

С меня и из меня лила струями морская вода. В лицо, обжигая кожу, били пламенные
солнечные лучи. Благоухание земли наполнило и расширило неизъяснимым наслаждением
мои ноздри, треск птиц ошеломил мой слух, ещё неясно зрячими глазами я видел, как сквозь
мелкую мушчатую сетку, человеческие тени, мелькавшие надо мною… Меня трясли, качали,
растирали, – я понял, что меня возвращают к жизни, и, в страстно мучительной жажде бытия,
напряг всю свою волю, чтобы ожить, – и ожил.

Три лица склонились надо мною – одно белое, два чёрных. В белом я узнал сестру мою
Люси; чёрные принадлежали негритянке Целии, кормилице близнецов Мэркли, и Томасу,
нашему пароходному коку.

– Где мы? – спросил я.
– На острове и в безопасности.
– А экипаж «Измаила»?
Мне не отвечали.
Единственно нас четверых море возвратило суше живыми.

 
* * *

 
Я не намереваюсь передавать содержания полуистёртых строк муссю Фернанда, слово

за словом. Для тех, кто знаком с историей хоть какого-нибудь Робинзона, в них не нашлось
бы ничего нового. Убедившись, что они – единственные люди па острове, жертвы корабле-
крушения сперва пришли было в отчаяние, думали, что всё в жизни для них уже кончено
и – быть может – даже лучше сразу умереть, покончив с собою самоубийством, чем вековать
в заключении на клочке земли, затерянном без вести… в каком океане? – они даже и этого
не знали. Они были вдруг вышиблены из всех условий человеческого общества и знания,
очутились как бы вне времени и пространства. Обыкновенно, Робинзоны, о которых пишут
в книжках с приключениями, бывают замечательно умны, образованны, находчивы – точно
их предварительно всю жизнь подготовляли к случайностям, возможным на необитаемом
острове, предречённом им судьбою. Но здесь не было ничего подобного. Муссю Фернанд, –
барон Фернанд де Куси, как называет он сам себя в записках своих, предупреждая, однако,
что имя это – выдуманное, и что настоящая фамилия его ещё громче, – обнищалый фран-
цузский барич, вынужденный наняться в приказчики к английскому купцу, – попал в усло-
вия Робинзона светским человеком, то есть – полным невеждою во всех житейских отно-
шениях. Он знал множество, чего вовсе не надо было знать на острове: пять европейских
языков, геральдику, танцы, фехтование, а перед отъездом с родины к своему бомбейскому
хозяину, прилежно и старательно изучил итальянскую бухгалтерию. Но бедный малый не
умел ни построить себе шалаша из древесных ветвей и пальмовых листьев, ни поставить
сети на птицу и невода на рыбу, ни сварить мяса, ни добыть соли в приправу к пище. Не
будь с ними негра и негритянки, к счастью, оказавшихся отличными людьми, Фернанд и
Люси погибли бы от голода и бесприютного житья, – их спасло исключительно благоду-
шие и трудолюбие чёрных, покорившихся белым по своей доброй воле, то есть, по сыз-
мала привычной дисциплине и внушению видеть в европейце господина. Молодая жажда
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жизни, – самому старшему из четырёх невольных изгнанников, негру Томасу, было 28 лет! –
богатая, щедрая природа и дивные климатические условия острова мало-помалу победили
отчаяние – и четверо людей кое-как устроили свой быт, – жилища и питание… Как подби-
рали они выбросы моря после кораблекрушения, как хоронили трупы утонувших матросов
и пассажиров, как воспользовались одеждою этих покойников, как негру удалось выловить
на месте, где погиб «Измаил», кое-какие припасы и оружие, как сперва приспособили для
житья обширную вулканическую пещеру, потом выстроили себе шалаши, – рассказывать не
стоит: повторяю, всё это сотни раз описано во всех историях Робинзонов, притом же гораздо
подробнее и эффектнее, чем сумел описать муссю Фернанд. Денно и нощно жгли они костры
на высотах острова – в надежде, что дым и пламя привлекут с моря внимание какого-либо
корабля, проходящего чрез пустыню этих таинственных вод. Надежда эта, единодушная в
начале пребывания на острове, таяла с каждым днём: кораблекрушение приключилось осе-
нью, наступила зима… и ни один парус, ни один столб дыма из пароходной трубы не ожи-
вили безнадёжно-мёртвого. безбрежно-широкого, на все четыре стороны, горизонта. Люди
стали привыкать к мысли, что связаны с островом навсегда. Чёрные покорились своей уча-
сти более или менее спокойно, с свойственным расе их фатализмом – белые пережили много
нравственных мучений, – бессильного гнева, тоски и отчаяния… Дальше – пусть опять гово-
рит сам муссю Фернанд.
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