


Отец Браун

Гилберт  Честертон

Молот Господень

«Эксмо»
1911



Честертон Г. К.
Молот Господень  /  Г. К. Честертон —  «Эксмо»,  1911 — (Отец Браун)

ISBN 978-5-457-43810-1

«Деревушка Боуэн-Бикон угнездилась на холме с такими крутыми склонами, что
высокий шпиль сельской церкви казался пиком небольшой горы. Возле церкви
стояла кузница, обычно пышущая пламенем и всегда усеянная молотками и
кусками железа. Напротив нее, на перекрестке двух вымощенных булыжником
улочек, находился единственный местный трактир под названием «Синий вепрь».
Как раз на этом перекрестке, в свинцово-серебристых рассветных сумерках
встретились два брата, хотя один из них только начинал день, а другой завершал
его. Преподобный и достопочтенный Уилфред Боуэн был очень набожным
человеком и собирался в церковь, чтобы провести время за утренней молитвой
или в благочестивых размышлениях. Его старший брат, полковник Норман Боуэн,
не отличался набожностью и сейчас сидел во фраке на скамье перед «Синим
вепрем» и допивал очередной бокал, который для наблюдателя с философским
складом ума мог считаться последним во вторник или же первым в среду, в
зависимости от настроения. Самому полковнику это было безразлично…»

ISBN 978-5-457-43810-1 © Честертон Г. К., 1911
© Эксмо, 1911



Г.  К.  Честертон.  «Молот Господень»

4

Гилберт Кийт Честертон
Молот Господень

Деревушка Боуэн-Бикон угнездилась на холме с такими крутыми склонами, что высо-
кий шпиль сельской церкви казался пиком небольшой горы. Возле церкви стояла кузница,
обычно пышущая пламенем и всегда усеянная молотками и кусками железа. Напротив нее,
на перекрестке двух вымощенных булыжником улочек, находился единственный местный
трактир под названием «Синий вепрь». Как раз на этом перекрестке, в свинцово-серебри-
стых рассветных сумерках встретились два брата, хотя один из них только начинал день,
а другой завершал его. Преподобный и достопочтенный Уилфред Боуэн был очень набож-
ным человеком и собирался в церковь, чтобы провести время за утренней молитвой или в
благочестивых размышлениях. Его старший брат, полковник Норман Боуэн, не отличался
набожностью и сейчас сидел во фраке на скамье перед «Синим вепрем» и допивал очеред-
ной бокал, который для наблюдателя с философским складом ума мог считаться последним
во вторник или же первым в среду, в зависимости от настроения. Самому полковнику это
было безразлично.

Боуэны были одним из немногих аристократических семейств, чья родословная дей-
ствительно восходила к Средневековью, и их фамильный стяг когда-то реял в Палестине.
Но было бы заблуждением полагать, что такие великие дома строго блюдут рыцарские тра-
диции. Лишь немногие, кроме самых бедных, хранят верность традициям, но аристократы
живут не традициями, а веяниями моды. Представители рода Боуэнов были элегантными
гуляками из лондонской золотой молодежи во времена королевы Анны и неисправимыми
щеголями и донжуанами при королеве Виктории. Но, по примеру других старинных родов,
за последние двести лет они выродились в обычных пьяниц и фатоватых болванов, а в округе
ходили слухи и о сумасшествии. Действительно, в волчьей погоне полковника за удоволь-
ствиями было что-то нечеловеческое, а его хроническая решимость не уходить домой до
утра отдавала не только бессонницей, но чем-то более темным и безобразным. Это был
высокий породистый самец, уже пожилой, но с яркой соломенной шевелюрой. Его можно
было бы назвать блондином с благородной внешностью, но его голубые глаза запали так глу-
боко, что казались черными. Они также были посажены слишком близко друг к другу. Длин-
ные желтые усы полковника очерчивались двумя глубокими складками, идущими от нозд-
рей до подбородка, так что усмешка казалась вырезанной у него на лице. Поверх вечернего
костюма он носил любопытный светло-желтый плащ, похожий скорее на вечерний халат,
чем на одежду для улицы, а на затылке у него сидела ярко-зеленая шляпа с необыкновенно
широкими полями – очевидно, какая-то восточная диковинка, выбранная наугад. Полковник
гордился такими неуместными нарядами, вернее, гордился тем, что он всегда мог уместно
выглядеть в них.

Его брат, викарий, тоже желтоволосый и элегантный, был наглухо застегнут в черное
и чисто выбрит, но в его ухоженном лице угадывалась нервозность. Казалось, он живет
только ради своей веры, но некоторые (особенно кузнец, принадлежавший к пресвитери-
анскому вероисповеданию) утверждали, что им в большей степени движет любовь к готи-
ческой архитектуре, нежели любовь к Господу, и что его призрачные утренние прогулки
по пустой церкви представляли собой всего лишь более возвышенную разновидность той
же почти болезненной тяги к прекрасному, которая заставляла его брата упиваться вином
и женщинами. Действительно, это обвинение в значительной степени можно было объяс-
нить невежеством и неправильным пониманием его любви к уединенным местам, так как
его часто видели коленопреклоненным, но не перед алтарем, а в крипте, на галерее или даже
на колокольне. Сейчас он собирался войти в церковь через двор кузницы, но остановился
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и слегка нахмурился, когда заметил, что взор запавших глаз его брата устремлен в том же
направлении. Он не стал впустую тратить время на обдумывание гипотезы, что его брат
вдруг заинтересовался церковью. Оставалась лишь кузница, и, хотя кузнец был пуритани-
ном и не принадлежал к его пастве, Уилфред Боуэн слышал о скандалах, связанных с его
красивой и довольно известной женой. Он с подозрением покосился на сарай, а полковник
встал и со смехом подошел к нему.

– Доброе утро, Уилфред, – сказал он. – Как видишь, я добрый помещик и бессонно
присматриваю за своими чадами. Вот собирался зайти к кузнецу.

– Его нет дома, – буркнул Уилфред, глядя в землю. – Он в Гринфорде.
– Знаю, – беззвучным смехом отозвался его брат, – именно поэтому я собираюсь загля-

нуть к нему.
– Норман, – произнес клирик, разглядывая камешек на дороге, – ты когда-нибудь

боялся грома и молнии?
– Что ты имеешь в виду? – осведомился полковник. – Занимаешься метеорологией на

досуге?
– Я хочу сказать, ты когда-нибудь думал, что Бог может поразить тебя прямо на улице? –

спросил Уилфред, не поднимая головы.
– Прошу прощения, – сказал полковник. – Я вижу, ты увлекаешься фольклором и

народными приметами.
– Зато ты увлекаешься богохульством, – отрезал священник, задетый за единственное

живое место в его характере. – Но если ты не боишься Господа, у тебя есть веские причины
бояться человека.

Старший брат вежливо приподнял брови.
– Бояться человека? – повторил он.
– Кузнец Барнс – самый большой и сильный мужчина на сорок миль вокруг, – жестко

сказал священник. – Я знаю, ты не трус и не слабак, но он может перебросить тебя через
стену.

Удар пришелся в цель, и темная складка у губ и ноздрей полковника заметно углуби-
лась. Какое-то мгновение он стоял с застывшей ухмылкой на лице, но потом овладел собой
и хрипло рассмеялся, оскалив два собачьих клыка из-под желтых усов.

– В таком случае, дорогой Уилфред, последний из Боуэнов поступил благоразумно,
частично облачившись в доспехи, – беззаботным тоном произнес он.

Он снял свою странную круглую шляпу и показал стальную подбивку. Уилфред узнал
легкий китайский или японский шлем, висевший среди других военных трофеев на стене
в прихожей.

– Первая, что подвернулась под руку, – легкомысленно пояснил он. – Всегда попадается
первая шляпа… ближайшая женщина…

– Кузнец в Гринфорде, – тихо сказал Уилфред. – А когда вернется, неизвестно.
С этими словами он повернулся и пошел в церковь, склонив голову и мелко крестясь,

словно человек, который хочет избавиться от нечистого духа. Ему не терпелось забыть об
этой мерзости в прохладном сумраке высоких готических сводов, но в то утро ему было суж-
дено нарушить свое одинокое религиозное бдение из-за других досадных мелочей. Когда он
вошел в церковь, обычно пустую в этот ранний час, коленопреклоненная фигура поспешно
поднялась на ноги и направилась к освещенной двери. Когда викарий увидел, кто это такой,
то замер от изумления, – ведь это был не кто иной, как деревенский дурачок, племянник куз-
неца, никогда не интересовавшийся церковью, да и чем-либо еще. Его называли Безумным
Джо за неимением другого имени; это был крепкий сутулый парень с грубо вылепленным
бледным лицом, прямыми темными волосами и вечно разинутым ртом. Когда он прошел
мимо священника, на его блаженной физиономии не отразилось и намека на то, что он думал
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или делал в церкви. Раньше его никогда не видели коленопреклоненным. Что за молитвы он
возносил сейчас? На этот вопрос не было ответа.

Уилфред Боуэн оставался пригвожденным к месту достаточно долго, чтобы увидеть,
как дурачок выходит на солнечный свет, и даже как его беспутный брат приветствует Джо
со снисходительным добродушием. Последнее, что он видел, был полковник, бросавший
пенсовые монетки в разинутый рот идиота с явным намерением попасть в цель.

Эта безобразная картина человеческой глупости и жестокости наконец направила
аскета к молитвам об очищении и новых помыслах. Он подошел к скамье на галерее под
витражным окном, которое он любил за то, что оно всегда успокаивало его душу: синее окно
с ангелом, несущим лилии. Там он почти перестал думать о дурачке с серовато-бледным
лицом и рыбьим ртом. Он почти перестал думать о своем дурном брате, расхаживающем
как отощавший лев в своем ужасном и ненасытном голоде. Он все глубже погружался в сла-
достную прохладу сапфировых цветов и бирюзового неба.

Здесь полчаса спустя его нашел Гиббс, деревенский сапожник, которого спешно
послали за ним. Он сразу же встал, так как знал, что Гиббс мог явиться в такое место лишь
по важному делу. Гиббс, как и многие деревенские сапожники, был атеистом, и его появле-
ние в церкви было даже более удивительным, чем приход Безумного Джона. Это было утро
теологических загадок.
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