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«Почему пишет молодой писатель? Вообще – от избытка внутренней жизни.
Время молодого человека – плотно, ибо энергии много. Экстраверт совершает
подвиги и хулиганит наяву, интраверт – в мыслях и мечтах. Молодой писатель
интраверт по преимуществу. Либо же интравертный аспект его личности
достаточно значителен – даже если он хулиган, то не тупой хулиган, а такой,
который кроме того еще думает и мечтает, причем достаточно абстрактно…»
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Михаил Веллер
Молодой писатель

 
* * *

 
1. Почему пишет молодой писатель? Вообще – от избытка внутренней жизни. Время

молодого человека – плотно, ибо энергии много. Экстраверт совершает подвиги и хулиганит
наяву, интраверт – в мыслях и мечтах. Молодой писатель интраверт по преимуществу. Либо же
интравертный аспект его личности достаточно значителен – даже если он хулиган, то не тупой
хулиган, а такой, который кроме того еще думает и мечтает, причем достаточно абстрактно.

Часть энергии молодого человека обращается в активную внутреннюю жизнь. И приоб-
ретает характер интеллектуальный, вербальный, эстетический – то есть формально литератур-
ный.

Потребность в какой-то переделке мира приобретает вид переделки мира внутреннего,
воображаемого, виртуального – то есть литературного творчества.

В зачаточном, латентном состоянии литературное творчество свойственно, пожалуй,
большинству. Меньшинство оформляет рождающиеся мысли, образы, коллизии в связные
слова, предложения, абзацы, законченные отрывки – жизнеподобные изложения событий.
События могут быть реальными, частично вымышленными или вовсе вымышленными – это
уже следующий вопрос.

Молодой писатель пишет потому, что таким образом он совершает действия по пере-
делке мира – внутри себя, творит бытие-внутри-себя. Обычно начало этого процесса выглядит
спонтанно, стихийно, неосознанно. Поводом может послужить любой внешний толчок, любое
событие – либо просто переживание, незначимое внешне.

2. Зачем пишет молодой писатель? Ряд целей присутствует в разной для каждого про-
порции и выстраивается в разном порядке.

Он посягает на то, чтобы почувствовать себя причастным к литературному творчеству –
это занятие, как ни крути, внушает ему почтение. Он хочет приблизиться к сонму признанных
писателей и даже – а почему нет? – войти равным в стан великих.

Часто он подсознательно хочет проверить свои силы и возможности: он тоже способен
писать, он сделан в общем из того же теста, что великие писатели.

Он хочет славы и денег. И как следствие – любви поклонниц, уважения окружающих и
хорошей жизни.

Короче – он стремится к самоутверждению и самореализации (как правило разумеется
подсознательно или вовсе бессознательно, никто не формулирует себе: вот реализую-ка я сей-
час свои возможности).

Он хочет привлечь внимание друзей или просто позабавить их, хочет выделиться.
Ему это нравится. Ему это интересно. Это дает ему некоторое удовлетворение.
И до крайности редко он пишет для того, чтобы поведать человечеству некие новые,

оригинальные мысли, которые его переполняют. Оригинальных мыслей у него, как правило,
нет. (Редко, в незначительном меньшинстве случаев, они появляются позднее.)

Писатель-описатель, писатель-рассказыватель обычно начинает писать для того, чтобы
изложить подразумеваемому читателю, то есть миру, то, что он, писатель, узнал и пережил –
его познания и переживания предоставляются ему ценными и достойными общего внимания.

Писатель-создатель, придумыватель, фантазер – замахивается на то, чтобы создать что-
то вовсе новое, а уж если не новое – так самое лучшее в своем роде.
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3. Молодой писатель ясно извещен о том, что успех – это прежде всего труд, что талант –
это несколько процентов таланта, а все остальное труд, и мысленно он как бы совершенно готов
к тому, что писать – дело трудное, мучительное, долгое, и бесконечные переделки отнимают
массу сил и времени. Он очень уважает труд.
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