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Уильям Сароян
Молитва

Равнина, Бог и безмолвие разума, запутанные коридоры, колонны, места, где мы ходили,
лица, которые видели, и пение маленьких детей.

Но превыше всего – иероглифы, письмена, святость, фигура в камне, простая линия, наш
язык, четкие очертания… листьев, мечты, улыбки, падение руки, касание тел, любовь к мирам,
вселенным; нет страха смерти, только немного тоски.

Да, Боже, и свет – наше солнце, и отблески его, утренние зори, отгоревшие во времена
великанов и пигмеев, некто по имени Бах, некто по имени Сезанн и прочие, чьи имена забы-
лись; массы людей предстают в одном безымянном обличье, в нашем облике; скорбь безвест-
ных толп; наша форма, стать; люди, шагающие по свету, – Азия, Европа, Африка – за морем
сознания и волн, по ту сторону Атлантики, на западе – Америка – марширует морская пехота,
усмехается бледный Вильсон; свободу Литве, слава Польше и графствам Техаса; душистые
дыни и бедность.
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