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Анатолий Васильевич Луначарский
Моисей Соломонович Урицкий

Я познакомился с ним в 1901 году.
Между тюрьмой и ссылкой я был отпущен на короткий срок в Киев к родным.
По просьбе местного политического Красного Креста я прочел реферат в его пользу.

И всех нас – лектора и слушателей, в том числе Е. Тарле и В. Водовозова, – отвели под
казацким конвоем в Лукьяновскую тюрьму.

Когда мы немного осмотрелись, то убедились, что это какая-то особенная тюрьма:
двери камер не запирались никогда – прогулки совершались общие и во время прогулок впе-
ремежку занимались спортом, то слушали лекции по научному социализму. По ночам все
садились к окнам, и начинались пение и декламация. В тюрьме имелась коммуна, так что и
казенные пайки, и все присылаемое семьями поступало в общий котел. Закупки на базаре
за общий счет и руководство кухней, с целым персоналом уголовных, принадлежало той же
коммуне политических арестованных. Уголовные относились к коммуне с обожанием, так
как она ультимативно вывела из тюрьмы битье и даже ругательства.

Как же совершилось это чудо превращения Лукьяновки в коммуну? А дело в том, что
тюрьмой правил не столько ее начальник, сколько староста политических – Моисей Соло-
монович Урицкий.

В то время носил он большую черную бороду и постоянно сосал маленькую трубку.
Флегматичный, невозмутимый, похожий на боцмана дальнего плавания, он ходил по тюрьме
своей характерной походкой молодого медведя, знал все, поспевал всюду, импонировал всем
и был благодетелем для одних, неприятным, но непобедимым авторитетом для других.

Над тюремным начальством он господствовал именно благодаря своей спокойной
силе, властно выделявшей его духовное превосходство.

Прошли годы. Оба мы были за это время в ссылке, оба стали эмигрантами.
Левый меньшевик, Моисей Соломонович Урицкий был искренним и пламенным рево-

люционером и социалистом. Под кажущейся холодностью его и флегмой таилась исполин-
ская вера в дело рабочего класса.

Он любил подтрунивать над всяким пафосом и красивыми речами обо всем великом
и прекрасном; он гордился своей трезвостью и любил пококетничать ею как будто даже
с некоторым цинизмом. Но на самом деле это был идеалист чистейшей воды! Жизнь вне
рабочего движения для него не существовала. Его огромная политическая страсть не буше-
вала и не клокотала только потому, что она вся упорядочение и планомерно направлялась
к одной цели; благодаря этому она проявлялась только деятельностью, и притом деятельно-
стью чрезвычайно целесообразной.
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