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Ля-мур

 
С утра, встав рано, я начал свои размышления и конечно, размышлял только о любви.

Для этого я снова улёгся на кровать, уставился в потолок и начал думать. Думал о цветах,
которые я обязательно подарю, своей Наташке, о чувственных прогулках под дождём, о мок-
рых лавочках в парке, и о каплях дождя на веточках сирени. Как всё-таки замечательно, вот
так лежать и думать.

Я вспомнил, как мы познакомились в парке. «Отстаньте», – сказала она. А я смотрел
на неё, и внутри у меня всё переворачивалось. Я был в восхищении от этих глаз, фигуры,
от того, как ты говорила. Ни с одной девчонкой у меня такого не было.

«Я прошу Вас уйти», – донеслось откуда-то. Солнечный луч скользнул по её лицу, и я
увидел, что она лукавит. Наоборот, она хотела говорить со мной и, возможно, не прочь была
пообщаться поближе. Это открытие придало мне сил. Я начал нести что-то такое, от чего
она затихла и смотрела на меня уже с некоторым интересом.

В дальнейшем мы часто гуляли здесь. Она любила вспоминать и сумбур моих слов при
первом знакомстве, и солнышко того дня, так ласково и тепло гладившее нас своими лучами,
и мою растерянность первых минут.

Теперь мы молодые муж и жена. Работаем, учимся, ходим в театры и на различные
выставки. Последнее лето стало для нас незабываемым. Мы были на юге. Вечернее море
и шум от волны с галькой после ресторана, называемого почему-то всеми «Якорь любви»,
расслабило нас, и мы целовались до самозабвения всю ночь.

На следующий день мы опять были на берегу моря и летали над морем на парашюте.
Вечером, когда мы пришли на танцы, я наконец-то подарил тебе букет роз. Ты была счастлива
и порхала от счастья.

Танцы закончились, и мы пошли снова к морю.
Я встал со своей кровати дум и закурил. Вот чёрт, все мои размышления о любви кон-

чались воспоминаниями о нас с Наташкой, о том, как нам было хорошо с ней на море в доме
отдыха, где мы отдыхали прошлым летом. Мы жили уже третий год вместе, а мне всё сни-
лись её глаза с искоркой. Наверное, это и есть счастье.
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Странная тема для крещения

 
Даже размышления на тему самоубийства мне кажутся кощунственными. Само появ-

ление человека на свет уже говорит за то, что надо жить дальше. Бывает, что жизнь препод-
носит нам свои сюрпризы, и вот тут-то возникает желание разом прекратить для себя всё
это и навсегда юркнуть в норку, называемую смерть. Отомстить всему миру своей смертью,
но уверяю вас – никто даже не заметит потери бойца. Иные люди просто позируют и жаждут
славы хоть на этом. Да, трудно бывает выйти из этого состояния, найти свою соломинку,
но поверьте – жить лучше, чем умереть. Остаться жить и найти себя, т. е. дело, которому ты
будешь верен всю жизнь (или найти человека и посвятить ему жизнь). Нет такой причины,
по которой человек с головой, руками и ногами решает покончить с собой.

Настроение – вот что здесь важно, надо учится гасить все проявления возникающих
мыслей о смерти. В этом моральном мазохизме, никому ты не нужен и себе в первую оче-
редь. Даже если ты считаешь себя много выше других, не уважаешь то общество, в котором
ты вынужден жить, это не повод для самоубийства. Я не говорю о таких ложных понятиях
о смерти, как смерть за компанию.

Грусть, тоска, потеря близких – родных, друзей, постоянно преследуют нас в этом мире
и тоже толкают на необдуманные поступки. Не надо поддаваться сиюминутности, для этого
надо знать, что такие моменты у тебя в жизни будут, и заранее готовится к ним. Так это уже
другая песня, но быть готовым ты обязан, на то тебе и голова дана. Помни – кому-то ты
необходим сегодня, ищи и помогай. Только в этом прекрасен человек, а трусливо юркнуть
в свою мышиную норку всегда успеется и не надо для этого прилагать лишних усилий. Надо
быть разумно ленивым и думать о других людях близких тебе.

Многое не срастается в этой жизни. Что же, каждый раз надо лезть на крышу высотки,
чтобы броситься вниз. Да мне просто лень. И другим советую лениться. Ленись и созерцай,
возможно, что-нибудь путное придумаешь. А вообще – работа является лучшим лекарем
человека, но для этого надо прилагать усилия, плохо что не каждому это по плечу. Вот, напри-
мер, взять мою жену и дочку. Знают обе десятилетия, что холодная вода помогает от гриппа,
любых других простудных заболеваний, но из-за своей лени, каждый год болеют и бегут
к докторам за таблетками, которыми и сердце своё губят, и организм засоряют, и времени
кучу теряют в очередях с инфекционными больными. Эта лень не нужна, это вредная лень.
Поэтому – думает пускай голова, что тебе надо сейчас и в перспективе.

Мы смотрим на этих чудаков в проруби, и все задают себе вопрос, а зачем это дела-
ется? Человек, ныряющий в прорубь, и сам вам не скажет – зачем он делает это. А это про-
сто проверка себя, своего здоровья, укрепление его и задел на будущее и по части простуды
и по части нервной системы. После таких процедур реальней смотришь и на себя и на окру-
жающий мир. Так что начинайте думать только о хорошем.
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Сначала пьют водку

 
Сначала пьют водку, потом что-нибудь от давления.
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Что такое успех каждого?

 
Не спится. Стараюсь заснуть, не получается. Про себя думаю: начну о чём-нибудь

думать и засну. В голову лезет не пойми что. Наконец сосредотачиваюсь на успехе. Успех –
что же это такое, пытаюсь дать ему формулировку. Все говорят: успех, успех, а что такое
успех, мало кто знает. А, по-моему, успех – это комфорт, торжество повседневности, кото-
рое зиждется на двух китах: внутреннем и внешнем. Внутренний кит создаёт правильный
баланс удовольствия внутри человека добившегося успеха, а внешний кит старается создать
впечатление у других людей, что данный человек успешен, выделяет его из других. При
этом предполагается гармония внутренних и внешних интересов данного человека. Дальше
много можно говорить о таких людях – это и то, что они должны обладать иммунитетом
к звёздной болезни, и быть адекватными к происходящему и прочее, и прочее. Но нас это
не касается, мы говорим, успех – это сочетание внутреннего и внешнего, а не, как и что.
Успехов вам.
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Я тоже хотел билет, но я был мал

 
Прочитал, как красиво описал свои маленькие, далёкие и красивые молодые годы Лев

Добра в своём произведении «Морс» и вспомнил свои 9—10-летние годы. Я тогда жил
в небольшой деревне, недалеко от Москвы. За пять копеек мы ходили в кино смотреть
фильмы «Тарзан» и «Козлёнок за два гроша». Нравы публики, правда, были те ещё. После
сеанса между стульями всегда оставалась гора семечек, перед началом кино в кассу лезла
в буквальном смысле толпа, человек в пятьдесят, восемьдесят. Все лезли в заветную кассу
со своим пятаком в кулаке. Все напористо работали локтями и ногами, двигаясь к заветной
цели.

Я тоже хотел билет, но я был мал, и меня бы смяли в этой так называемой «очереди».
Тогда старшие ребята ссыпали мне в кулачок свои пятаки, и раскачав за руки и за ноги,
забрасывали меня на головы всем тем, кто в данный момент стоял впереди. Люди из толпы
и руки поднять не могли, когда я шустро лез по головам к кассе. Сунув кулак в кассу, я
брал билеты на все деньги и лез назад. Там меня уже ждали, и опустив вниз, получали свои
билеты.

Там же в клубе проходили и все празднества, причём в маленьком помещении в клубе
всегда работал приезжавший в этот день буфет. Ситро в бутылках я помню до сих пор,
это был волшебный напиток без всякой химии, а запах яблок, груш, икры и всевозможных
булочек сводил с ума. Я по нескольку раз в день бегал в этот буфет и был счастлив. Три
рубля, подаренные мне тётей Полей в очередной её приезд, исчезали быстро и незаметно,
но до вечера обычно хватало.
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Ночные бредни автора

 
Если человечество выживет в дальнейшем и избежит всех неожиданностей Космоса,

то вполне вероятно изобретение некоего реверса времени. Это будет прорывом в науке, так
как появится возможность для добровольцев входить и в будущее, и в прошлое, изменять
его по своему усмотрению.

Итак – вообразим себе, что скорость течения времени сразу увеличена до бесконечного
максимума. Тогда мы должны сразу войти в самое, самое будущее, которое будет возможно
на день реверсирования времени и, ставя реверс в обратное положение, мы попадаем в некое
время зарождения – образования Земли или Вселенной.

Вот тут-то и начнётся истинное развитие человечества без всяких гадалок от науки.
Опираться будут только на факты.

Но однажды мы подойдём к возможности искривления вектора времени. и тогда обра-
зуются другие отрезки времени, в каждой точке которого есть своя и только своя жизнь
со своим течением времени. А что это значит? Это значит – мы найдём способ познания
Мироздания. При этом появится возможность более правильного анализа хода будущего,
и если мы будем идти по времени любой из окружностей верхнего шара времени – назовём
его земным (тогда нижний шар будет давать изменения вектора времени космоса) – и всё это
в координатах относительно оси икс. Таким образом, растягивая время по двум координатам
(Оси икс и игрек) мы входим в любое время настоящего, прошлого и будущего. Можно уже
не фантазировать, а просто очутиться в нужной точке пространства и времени.

Это странное видение пришло мне в голову в одну из ночей, проведённой в бессон-
нице. Так, что принять это всё всерьёз нельзя, а значит, с улыбкой отнеситесь ко всему здесь
написанному…

А теперь представим картины будущего или прошлого, ориентируясь на прошлое. Мы
можем ожидать, что попадаем в некоторую нереальность. А именно этого и хотят люди,
попавшие в прошлое.
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Паша и Саша или последняя встреча друзей

 
Паша и Саша. Познакомились они ещё до отсидки Паши. Время было лихое, после-

военное, и однажды ночью к Паше в дом залезли воры. Ну, а Паша был старый охотник,
к тому же только что вернулся с фронта. В общем церемониться он с жульём не стал. Тогда
шкафов для оружия не было, оно всегда по ночам было под рукой. Вот Паша и жахнул
в одного из двух жуликов. Второй убежал, но для Паши всё кончилось плохо. Он уехал
на воронке и ему присудили пятнадцать лет тюрьмы.

Отсидел он и пришёл домой. Ему уже было за шестьдесят лет, устроился на работу,
и с тех пор часто захаживал к Саше, своему одногодку где они долго сидели и пили. Саша пил
водку, а Паша пил только сухое, предпочитая «Ркацители» и коньяку, и водке. Красное вино
он вообще не признавал. В каждой из встреч, он Сашу долго уговаривали встать на лыжи,
хотя бы из соображений здоровья. Сам Паша был холост и никогда ранее не был женат,
поэтому часто ходил на лыжах и в молодости, и сегодня – каждое воскресенье уходил он
в лес на лыжах. Саша слушал охотно, но на лыжи так и не встал.

Прошло ещё некоторое количество лет. Паша по-прежнему все зимы посвящал лесу
и лыжам, а Саша однажды перебрал со спиртным и так грохнулся спьяну головой о бата-
рею внутреннего отопления, что сразу и умер. Отвезли его в морг и стали вскрывать. Дело
было утром. В воскресенье. Никого из трезвых врачей не нашли – у всех них дрожали руки,
пригласили санитара вскрыть труп. Тот долго упирался, но пришёл. Потом он долго стоял
у стола с трупом и молча отошёл. Это был Паша.
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Немного о жёнах-пилах. Рекомендации жёнам

 
Рекомендации жёнам по распиловке мужей от конкретного пацана…

Известно, что жена – это пила. Я, допустим, хочу у вас уточнить – какая.
Ведь некоторые жёны не знают, как лучше распилить мужа и какой пилой, поэтому

не могут дать вразумительного ответа. Так вот таким я и хочу дать подсказку-выбор, какую
пилу выбрать для этого мероприятия… Специально для вас придумано самими мужиками
такое многообразие пил, что можно запутаться. Прочтите мой опус, и не запутаетесь нико-
гда.

1. Ножовка – ручная, это одноручная пила для одного человека. Эта пила подойдёт,
когда надо отпилить руку, ногу, голову. Продаётся в любом хозяйственном магазине, и там
при покупке пилы, даже разрешение на оружие не требуют. Но учтите – очень утомительное
это занятие – пилить ножовкой… Лучше купить импортную.

2. А ещё лучше взять дисковую механическую, или ленточную механическую пилу
(которая работает вверх-вниз, вверх-вниз). Только за ними надо тащиться больно далеко, так
как они бывают преимущественно на далёких лесопилках – в Мурманске, Карелии, далёкой
Сибири, или на мебельных производствах… но, эта отрежет, так отрежет (и на пополам,
и на кусочки, а главное быстро) … надо иметь в виду, что вам подойдёт любой зуб, а лучше
всего волчий.

3. Пила с двумя ручками вам не подойдёт – опустим сразу. Тут нужны два человека,
козлы, верёвки и прочее… нет, не годится этот способ для столь деликатного дела.

4. Ещё есть пила ленточная, которая бегает по кругу. Эта разрежет быстро и без про-
блем, но её поиски тяжелы опять, вам лучше от неё отказаться.

5. Пилы дисковые, склеенные из чего-то наждачного тоже очень редки, а"болгарки..
те имеют небольшой выход над защитным кожухом – такая пила вам не сгодится… да она
и тяжела для ваших нежных ручек.

6. Между продольной пилой и поперечной, я для нашего случая особой разницы
не вижу – действуйте любой…

7. И напоследок: сухой и твёрдый муж распиливается в сухом виде, а выпивший в мок-
ром виде. Как, я не знаю, лучше мы опустим этот случай, и просто распилим мужа механи-
ческой ножовкой для пилки металлического кругляка. Таких пил довольно много на наших
механических заводах и в различных мастерских.

8. Часто применяется и пила «Дружба», работающая на бензине, это та, которой валят
деревья. Вспомните фильм «Девчата». У этой пилы есть один недостаток – тяжела, но если
с этим проблем нет, то эта пила является лучшим изобретением для нашего случая. Пила
свободно продаётся в магазинах, разных модификаций, по невысокой цене – от двух тысяч
рублей до восьми тысяч. Счастливого вам времяпрепровождения.
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Кстати – эта пила есть и в электрическом исполнении. Она значительно легче
и дешевле. Это самая подходящая пила жёнам – причём подойдёт и для резки замороженного
мяса из магазина. Только надо дополнительно обзавестись хорошей, удобной струбциной
для фиксации покупки на столе, где вы собираетесь резать.

Теперь после этой лекции по пилке мужей вы можете смело браться за дело. Удачи
вам, милые.
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Шуточные размышления о жёнах после брака оных

 
Раньше я думал – женюсь, будут у нас общие взгляды и желания, всё будет хорошо.

Женился и понял – не всё так радужно. Оказывается, все мужики сволочи, сексуальные био-
роботы и деспоты, а все женские сущности направлены только на правое дело. Какое, хочу
я спросить. Они, оказывается, деньги экономят, заботятся о благе семьи, продолжают род.
А я здесь совсем не при чём что ли?

Женщины говорят мужикам: «От вас тошнит». А от вас нет? В интиме слышишь: «Я
устала», или «Ты мне опротивел». Вот и идёшь к любовнице. И, вообще, надоели мне все
эти духи, бусы, серёжки, кольца, пудра. Сборы по два часа, эта вечная многозначительность,
натирания кремом, страшные маски на ночь.

Вообще жене не нравится всё, что ты скажешь, как ты говоришь, о чём ты говоришь.
Она считает тебя грубым животным и только. Ей хочется, чтобы ты тащился от неё, был
хорош в кровати, непритязателен в еде и вообще во всём. Целовался бы так, чтобы затронуть
в ней всё эрогенное.

Половой акт, дети – для неё главное. Позвольте, а где же я, от которого так многого
хотят и требуют? Да под её рукой и без команды никуда, тут же окрик.

И кончаешь ты рано, и поговори со мной не молчи, и говоришь ты громко, и свет
ты в туалете не выключаешь, и тюбик с пастой ты не заворачиваешь, и засыпаешь ты
не вовремя. Её мучает твоя щетина, твои шутки, твоя некоторая инертность и безынициа-
тивность жизненная. А как бы ей хотелось – ты поступаешь не так часто, и денег ты при-
носишь мало.

Вот – они деньгами всё дома и меряют. И за стариков идут за этим, и жена тогда
становится сразу хорошей. Вот суть этих баб. А что если я не новый русский, не олигарх
и не родился подпольным миллионером. Приходится снова идти есть свою рыбу с кашей,
терпеть и говорить жене обязательное спасибо.

Дорогая, я уже иду…
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Вчера

 
Вчера целых полдня весь автобус искал молоток, которым надо выбивать стекло.

Не нашли, и, оттолкав свой автобус из-под трактора, пассажиры с облегчением двинулись
дальше. Их грело в дороге то, что хоть это-то, а удалось.

Вот целые статьи, книги, передачи по ТВ посвящены тому, как люди всегда были,
а сегодня особенно, почему-то – особенно, неравнодушны к материальному. Наша страна во,
во времена КПСС очень гордилась своими людьми, не желающими ничего материального,
кроме грамот и звёзд. Сегодня наша страна опять впереди всех оказалась – только теперь
по числу людей, желающих только материальных благ, причём заслуженных и не заслужен-
ных…
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Ну и ну, а говорил: «Не пью»

 
Напряжение у меня высокое, вольт 300 никак не меньше, а когда выпью… Сегодня

отстой, напряжение пониженное. Сажусь писать. Не пИсать, а писАть, и вот прямо сейчас
что-нибудь скажу умное. Вот, например: «Пора идти за бутылкой, опять тянет». Вообще
жизнь – штука сложная и странная.

Вот, иду я по улице и вспоминаю, что дома забыл кран в ванной закрутить. Ну конечно,
какое нафиг воскресенье дальше. Вот и лежу в этой палате третий месяц. Больно непонят-
ливыми в нашем доме люди оказались. А соседи по палате спрашивают: «Сачкуешь? Скажи
от чего?» – им интересно, понимаешь.

Ну вот – сел я, наконец, опохмелиться и написать что-нибудь умненькое. Руки трясутся,
напрягаюсь и снимаю напряжение, напрягаюсь и снимаю… И когда же это кончится, вторую
бутылку кончаю ведь. Пора бы и трясучке, и напряжению кончаться. Так, пью последний
стакан и завязываю на сегодня.
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Забытое интервью

 
«Когда-то состоялся мой первый концерт на фортепиано», – вспоминал маэстро. «Это

был яркий, запомнившийся на всю жизнь день. Мама – хормейстер и дирижер Н-ской филар-
монии крутилась вокруг меня, поправляя, то фрак, то бабочку, то стирала замшей что-
то несуществующее с моих ботинок. Отец – представительный, красивый мужчина около
сорока лет тоже был где-то рядом, явно волнуясь и то и дело беспричинно улыбаясь. Наконец
подошло время, и вошёл шофёр папы, напомнив, что надо ехать. Папа был солистом той же
филармонии, где работала мама, и уже тогда много гастролировал по стране, имел свою
машину, прикреплённого шофёра и всеобщее признание. Его голос довольно часто можно
было услышать из модных тогда радиоточек – а все праздничные демонстрации не обходи-
лись без его приятного баритона. В 50 годы (в день моего рождения) всего этого естественно
не было… но была бесконечная работа двух молодых, талантливых людей (папы и мамы),
которых захватила и музыка, и та аура, которую она несла.

Родители тогда жили в маленькой однушке, и по рождении сына некуда было поста-
вить кроватку ребёнка. Поэтому спать мне сразу же пришлось в большой плетёной корзинке,
которую папа торжественно водрузил на стоящий в комнатке огромный рояль. Я тогда спал
и слышал, разливающуюся музыку, и просыпался, естественно. Так музыка навсегда стано-
вилась частью моей жизни.

У отца был друг, у которого была дочка приблизительно моего возраста. Она иногда
приходила к нам в гости, но я был занят игрой на рояле весь день и почти не замечал её.
Мне попались отличные учителя музыки. Был я с детства пухленьким мальчиком, так как
почти не выходил на улицу – ибо с пяти лет я уже музицировал целыми днями и не слезал
с круглого вертящегося стульчика до поздней ночи.

Нам попались хорошие, милые, интеллигентные соседи, они мягко улыбались при
встречах со мной, никогда не выражаясь в грубой форме, и постоянно справлялись о здо-
ровье родителей. Это было то время, когда формировался мой характер. А характер позвал
меня в йогу. И вот я, тринадцатилетним пареньком начал свои занятия, после чего оказалось,
что я не так толст, неуклюж, а уж о музыке и говорить не приходилось. К этому времени
я довольно хорошо справлялся с классикой, но душой постоянно тянулся к импровизации,
за что часто получал нечто нелестное от родителей. Нет, никто из них меня и пальцем не тро-
нул, но от их слов и мимики мне было не лучше.

Итак, эта идиллия продолжалась до восемнадцати лет, после чего состоялся мой пер-
вый концерт на публике. Я не пел как папа, не руководил другими, как мама – играл. Первые
минуты своего выступления, я ещё волновался, но вскоре музыка захватила меня всего. Я
забыл даже, что я сейчас на сцене, и сотни людей внимательно наблюдают за мной. Когда я
кончил играть, раздался гром аплодисментов, люди вставали, улыбались, кричали «браво»
и всячески выказывали своё одобрение моему выступлению.

Сегодня, с высоты прожитых лет, являясь уже признанным музыкантом во всём Мире,
бесконечным лауреатом международных конкурсов, я вспоминаю с некоторой грустинкой
ту счастливую пору, когда рядом были папа и мама, увы, ушедшие навсегда».

Хочу добавить от себя. Он до сих пор молодо выглядит, занимается йогой, конечно,
не так интенсивно, как прежде, и сейчас его можно увидеть либо за роялем дома, либо игра-
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ющим на фортепиано на сцене где-то за границей. Дома в России его почти не видно, так
как график его сегодняшних выступлений плотно забит выступлениями за границей.
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Моя школа

 
Был ли учитель в моей жизни. Был и не один, но яркого учителя не было. Вообще,

если учителю, проработавшему в школе 30 лет и больше, сегодня приходится приходить
на аттестацию к 30—40 – летним и получать квалификационный разряд даже менее 15—
17, то о каком учителе вообще идёт речь. В кого превратили сегодня учителя. Да им, вете-
ранам, в ноги надо кланяться, что они ещё учат как-то, а о них забыли и только, превратив
в потакателей богатым двоечникам. Или думают, что жизнь идёт сама по себе, а школа сама
по себе – такого не бывает.

Жалко, но специалисты учителя у нас не ценятся. Соответственно и у школьника
нечего спрашивать: Как тебе учитель?» Хорош тот, что двойки и колы не ставит, а попробуй,
начни сеять доброе вечное и к ученикам относиться так, как они этого заслуживают – живо
дойдёт всё вплоть до убийства – и убьют не только старого, но и молодого учителя. Это
и есть наш главный вопрос на сегодня, а не этот пресловутый ЕГЭ.

Однажды получаю от Галины – жены, книгу с народными рецептами.
В разделе «Инсульт» стоит запись – инсульт лечится за 28 дней хвоей кипячёной

с добавлением лимона. Я не поверил такой простоте, но тут же поковылял за еловой хвоей,
благо ёлка растёт на участке. Сделал отвар и стал пить. За 5 недель ничего не произошло
с моим самочувствием – я так же еле хожу и с палочкой только, не могу отойти дальше
50 метров – устаю, и нога в щиколотке дальше не пускает. Все врут, но пробовать надо –
а вдруг поможет. Ведь у каждого организм свой. Но стал лучше и дольше спать, и стало легче
с туалетом по утрам. Наверное, лучше стал расслабляться, потому что нет в конце судорог
той боли, что была, а судороги мучают каждый час. Буду продолжать свою зарядку по само-
чувствию, и пить отвар на ёлке.

Сейчас я за городом. Допиваю остатки таблеток, может они и помогают, но слабо очень
действуют. Это уже второй курс, а толку нуль, хотя в аннотации…… Не знаю, может быть,
я лежал бы в кровати, не принимая их, но хожу точно никак, ни хуже, ни лучше.

Меня, к сожалению, не было на 1 сентября в городе. Поэтому только сейчас я смог опи-
сать свои воспоминания о законченной мной школе. В целом это воспоминание негативно.
Вообще в стране напечатано много хвалебных книг учителям. Но, извините, не сроднился
душой ни с одним. Сегодня ни с кем из ребят и девчонок из законченной школы я не встре-
чаюсь. Был друг – Костя Васильев, с которым я проучился с 1-го по 11 класс, да и того какие-
то подонки убили. Второй друг – друг детства Саша Достовалов тоже пропал и неожиданно.
Костя закончил МИФИ и был тогда бессменным командиром студенческого отряда от инсти-
тута на летнее время. Я знаю, что он купил тогда себе «Москвич», собирался жениться. Как-
то ночью он был на машине и по простоте душевной решил подбросить двоих мужиков,
голосующих на дороге. Те сели и, избив Костю, выкинули того из машины. Больше я его
не видел. Он скончался. Это был волевой, бескомпромиссный парень и очень мне его жаль.

Итак – 1 сентября далёкого 53 года. Я пошёл в первый класс Мамоновской началь-
ной школы. Деревня Мамоново находится в 25—35 минутах от Москвы, если ехать на элек-
тричке в сторону Одинцова, но как это далеко в действительности – это надо прочувствовать.
Электрички – это сегодня, а тогда на станции Баковка не всякий поезд дальнего следова-
ния останавливался, и моя родственница вставала в 4—5 утра, чтобы на работу в Москве
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поспеть к 9 – 10 часам. Я стал учиться, познакомился и подружился с Костей – он был самым
маленьким в классе и самым задиристым. Ходил в школу с огромным портфелем, с кото-
рым не расстался все одиннадцать лет школы. У него был самый лучший набор карандашей
в классе, а рисовала всё равно лучше его Раечка Оганова. У той прямо дар был к рисованию
и все её рисунки мгновенно расходились по классу. К сожалению, я не знаю, чем она сегодня
занимается. Жаль, если бросила своё любимое рисование.

Моей первой учительницей была Евдокия Васильевна. Все первые четыре года учила
нас она – затем мы перешли в далёкую Баковскую среднюю школу, куда шли по вечно разби-
той дороге, пересекали железную дорогу на Москву, еще шли и, наконец приходили в школу.
Итак, первая моя учительница – Евдокия Васильевна. Высокая, красивая женщина, очень
нас всех любившая. У неё на шее был большой шрам. Она себе сама когда-то перерезала
горло, но к счастью – осталась жива. Врачи её выходили, остался только дурацкий шрам.
Порезала горло из-за мужа, когда он стал изменять ей, но всё это мы узнали позже от роди-
телей – ведь в деревне ничего не утаишь.

Хорошо помню отличниц – Танечку Лебедеву и Галочку Савину, Володю Рыбина, хоро-
шистку Свету Скорнякову, двоечника Валяева с которым я однажды сцепился и получил
ручкой в руку. Писали тогда чернилами, ручками с перьями и помню, как глубоко ушло перо
в руку – ручка качалась на руке из стороны в сторону, но не падала. Было очень больно и,
наверное, поэтому Валяева я запомнил на всю жизнь, хотя он проучился с нами только до чет-
вёртого класса. Рыбин тоже выпал после четвёртого класса – они переехали жить в один
из районов Кунцево, на тогдашнюю окраину Москвы.

С остальными ребятами мы лихо катались на лыжах, играли в футбол в лесу летом,
а зимой катались на коньках на пруду, играли в хоккей и футбол в валенках – на площадке
пруда, предварительно нами же расчищенной. Рубились саблями, сделанными нами же
из дерева. И ходили в лес за желудями, которыми потом стреляли друг в друга из рогаток.
Помню один из моих походов зимой на лыжах. Я катался в лесу под Одинцово, у Сталин-
ской дачи и километрах в десяти от моего дома. Там был крутой отвесный обрыв – метров
на 35 глубины – с которого катались, но на горных лыжах, а я и решил с него съехать. Съехал,
но неудачно – меня выкинуло из колеи на берёзу. Полдня я не мог двигаться, а остальные
полдня я добирался домой

В то время я дружил больше с Вовой Гусевым. Наши интересы совпадали – это были
и лыжи и сабли и любовь к первенству. Потом эти лыжи, на которых я катался, были укра-
дены Сашей Курилкиным – тоже мальчиком из моего класса.

В школу я ходил через шоссейку – Минку. Дом стоял напротив школы. Минка начина-
лась сразу за калиткой. У легковушек тогда ручки торчали вперёд и однажды меня машиной,
зацепило и проволокло метров десять, пока он – шофёр, не остановился. Так я и ходил каж-
дый день в школу – через Минку, пока не закончились мои четыре класса. Я был переведён
в школу на Баковке.

Там сразу чуть не был избит своими же одноклассниками за то, что ходил сам по себе
и не приставал ни к одной из компаний. В новой школе мне особенно запомнились учи-
теля —

1-химичка
2-Корочкин, преподаватель математики
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3-учительница литературы
4-учительница истории
5-учителя -..Глобус.. и..Костыль – два неразлучных друга по Баковской пивной
6-наша завуч и классная руководительница – Клавдия Васильевна
7-учительница английского Альбина Александровна и
8-Марьяша – училка математики, старая, сухая, неприятная, не умеющая объяснять

свою математику, очень плохо относившуюся к нам – ученикам.

О каждом учителе я помню какой-нибудь случай, произошедший только с ним. Черты
его. Это:

1. Химичка. Я не помню, как её зовут, но отчётливо запомнил её нижнюю губу. Та была
какого-то неестественного фиолетового цвета, выпячивалась вперёд и вниз, и обезображи-
вала всё лицо. Если бы не шрам, то оно было бы даже красиво. Она была какое-то время
и нашим классным руководителем. Мы все, не то, что боялись её, но слушались почему-то
беспрекословно. Однажды я так начудил с опытом по химии, что чуть не взорвал весь класс,
но она ничего не сказала мне плохого, и с тех пор я даже зауважал её. Я химию терпеть
не мог, ничего не понимал ни в опытах, ни в формулах. Из всего курса только и запомнил
формулу воды Н2О да серной кислоты Н2SО4.

2. Корочкин – учитель, пошедший против всего педсовета, который (педсовет) хотел
навсегда меня выгнать из школы. Тогда меня застали в туалете, играющим металлическим
шариком. Я бросал тот на кафельный пол и ловил. Было здорово. Отметками по математике
я не блистал, можно даже сказать, что я находился между двойкой и тройкой. И когда Короч-
кин отвоевал меня у педсовета – это было классе в восьмом, я дал себе слово учить мате-
матику хорошо и в одиннадцатом классе сдал и математику и геометрию только на пять.
Наверное, благодаря этому и в институте стояла пятёрка по начерталке.

3. По литературе мне удавалось хорошо запоминать образы героев. Также я любил
читать книги вне программы школы. Учительница была маленькая и очень красивая, она
часто вызывала меня к доске, где я читал какую-то новую книгу для всего класса, и я был
горд этим и благодарен ей. Уроки литературы я любил.

4. Учительница по истории рассказывала нам про сражения, про Рим, римскую импе-
рию, про Рома и Ремула – основателей Рима. Я сидел за партой, открыв рот. У учитель-
ницы был греческий нос, очень умные глаза и мягкие манеры. Потом она давала нам задание
на дом – начертить самим то карту Италии, то Франции, то схему какой-то битвы, и я был
рад, так как это у меня получалось особенно хорошо. Я бы был в восхищении и от истории
и от учительницы, но в предмете было столько дат и соответственно столько зубрёжки, а я
её терпеть не мог, что я в конце концов чуть ли не возненавидел историю. Года через два –
три я встретил свою училку истории в Москве у метро «Бауманская». Она была в возрасте
и не узнала меня.

5. «Глобус» был учителем ботаники и по-своему любил свой предмет. Маленький,
совершенно лысый человечек, который любил ботанику и пиво. Жил он один без жены
и привязался к молодому учителю физики – «Костылю» с которым часто заходил в местную
пивную, и они пропадали там надолго. Физика мне не нравилась, а пестики и тычинки меня
просто раздражали – зато я любил уроки физкультуры, коня, брусья. С удовольствием зани-
мался гимнастикой на мате.
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6. Наш завуч и классный руководитель одновременно Клавдия Васильевна запомни-
лась мне, как злая, несправедливая женщина. Она когда-то выгнала меня из коровника, уви-
дев меня сидящим, а не убирающим навозную жижу. Тунеядец, не желающий работать – так
сказала она мне. А я пропорол тогда резиновый сапог какой-то проволокой, не заметив ту
в навозе. У меня лила кровь, я сидел и не мог подняться, а меня никто не слушал, и только
совестили и ругали.

7. Англичанка и классный руководитель нашего собранного из трёх классов 11 «Б»,
была умная, с необычной внешностью, интеллигентная дама лет сорока, никогда не повы-
шавшая на нас голос. Наши девочки очень её любили, а мы мальчишки – тоже были рас-
строены, прощаясь с ней на выпуске.

8. Нам очень не везло с преподавателями математики. Их просто не было и вся школа
была рада, когда нашлась «Марьяша», а попросту Мария Ивановна, которая нам не запом-
нилась ничем и через год два она благополучно сбежала и опять мы были без математика,
пока не пришёл Корочкин.

9. Затем был выпускной вечер в нашем актовом зале (заодно и коридоре). Все учителя
говорили нам, что из всех выпусков в школе, наш был самым лучшим, хотя неделю назад
нам говорили обратное. Тогда же я потерял и Наташу из виду – она мне очень нравилась,
хотя ходила она с Лисовским, моим соседом по парте. Он был от природы комик. При этом
высок, строен, с хорошо подвешенным языком, вечно улыбался и имел уже тогда 1 взрослый
разряд по футболу. Володька заявился на выпускной вечер с грустной миной, и с обручаль-
ным кольцом на пальце. Все девчонки его жалели, так как он горестно рассказывал про свой
неудачный брак, но он, как всегда, наверное, всё это выдумал и наболтал, разыгрывая всех
по своему обыкновению. А девчонки втайне просто любили его, потому и жалели.

10. Так кончилась моя школа. Если не считать того, что нас посадили в автобусы,
отвезли на улицу Горького – сейчас Тверская, где мы всю ночь прогуляли на Гоголевском
бульваре. А перед вечером я впервые в жизни распил с Костькой в школьном туалете на улице
четвертинку водки. Выпить всю мы не смогли так как быстро опьянели. Остальное допил
«Клоп» крутившийся рядом, парень из 6—7 класса родной брат нашей одноклассницы
Светки Скорняковой.

Дальше я успешно завалил экзамены в институт и пошёл на завод учеником слесаря.
Где и закончил, вечерний техникум и вечерний институт в последующие годы. Начал было
писать стихи, но мой начальник сказал – плохо, ничего из тебя не получится – на словес-
ном фронте и я угас до пенсионного времени, чтобы страна получала больше продукции
и дедукции. Сейчас тоже не пойму – как это у меня пишется и стоит ли продолжать дальше
писать о чём-то. Скажите, а то ведь кроме жены и слова не слышу. А мне это важно.

А учителя – ну пусть им действительно помогут. Хоть с сегодняшнего дня. Тогда, я
считаю, и работать они станут с огоньком, и молодёжь станет намного грамотней и произ-
водительней. А страна от этого только в выигрыше будет.
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Не так-1

 
Голосом Аркадия Райкина или Коклюшкина (тот писатель, что писал монологи для эст-

радных артистов) на сцене звучит следующий монолог при встрече двух соседей по этажу:
– Слыхал, а Борька-то из пятой компьютер внуку купил… тьфу на него… дааа… так

знаешь, у них там всё не так – как у людей они компьютер этот «компом» кличут, и теперича,
да «ускоряются», тьфу…

И ты знаешь, всё там не так. Вот раньше были гнёзда в радиоприёмниках такие,… это
понятно, помнишь да… а теперь энти гнёзды «портами» звать надо… да… ускоряются… Да
что там… Корпус с платами знаш как теперь зовут «железом», да, ускоряются, мать твою,
тьфу…

Шо, шо, да я о молодёжи и говОрю. Они усе сегодня не так и влюбляются даже ведь
заразы, да… Как так?, А так.

Во-первых, любовь – это пережиток прошлого, как говорят сегодня, и с ним надо
бороться всеми силами, так как он пошёл против теории о демографии обчества. Влюбля-
ются они…

Раньше, как было – мало браков, но много детей. а теперь – много браков, но мало
детей, да ещо эти приплелись тут, как их, ну сам знаш. Вот так брак с любовью и не соот-
ветствует. Влюбляются они…

Во-вторых – девицы все как одна замуж хотят почему-то? А зачем им, природой
и так всё определено, время подходит, вот они и рожают детей сами, размножаются значит.
От кого? А тебе не всё равно, сиди и помалкивай. Влюбляются они…

Во-третьих – этот вопрос о любви-нелюбви сложный, его надоть изучать всем обче-
ством, а не так, с бухты-барахты решать. Ну ладно, сосед, пойду я, а то мне завтра на работу
рано, пока.
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Не так-2

 
Назавтра встречаются соседи по этажу снова.
– Привет, сосед, я знаш чего слыхал, что баба сколько раз потом не выходит замуж –

всё равно рожает детей похожих на первого свого мужа, али любимого когда-то до самой
постели, приятеля. Гены первого всегда сильные такие.

Я думаю, что это он говорит ей: «На тебе, на тебе».
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Не так-3

 
Поел, разморило, на другом конце стола сидит жжжена, а ели мы манную кашу. Я

с вареньем умял две тарелки.
После чая она и говорит: «Наелся милый?» «Да, – отвечаю, – конечно, спасибо», – а сам

о быке на вертеле думаю, и двух небольших бочонках пива тёмного.
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Жизнь штука сложная

 
Жизнь штука сложная и надо иметь очень сильное я, чтобы противостоять её напору.

Так, поступая каким – либо способом, мы реализуем это я. Но это может не понравиться
рядом живущим. И они тебе мстят. Так было у меня.

Однажды к нам в дом вошла чёрная, в смысле со смоляными волосами, ещё не старая
женщина и спросила..Здесь сдаётся комната.. Мы с мамой жили тогда очень бедно. Она была
инвалидом, отец давал на моё воспитание очень мало и я рос, по большей части, предостав-
ленный себе самому. Мы вынуждены были сдавать одну из комнат.

Женщина была не одна. Сын, как потом я узнал – Валентин, и дочка Тома сопровож-
дали её. Тамара была одного возраста со мной и сразу положила на меня взгляд. Они потом
каждый год приезжали к нам и жили уже без всяких денег, а мама тёте Фане стала почти
подругой.

Мне было тогда лет четырнадцать. Я увлекался рыбалкой. Валентин и его отец, тоже,
как оказалось, любили половить рыбку, а особенно карася. Я показал им пруд, где тот
ловился, и мы часто туда ходили втроём поудить.

Валентин был старше меня лет на семь, но мы с ним быстро нашли общий язык. Отец
его был замкнутый, но приятный дядька, он работал директором какого-то предприятия,
и никогда не ругал ни сына, ни меня. Мы все трое скоро стали друганами-рыбаками. Отец
Вали всегда привозил из Москвы мотыля и через час мы уже сидели по разным сторонам
пруда и смотрели на поплавки

Мне было лет восемнадцать, когда Тома пошла в атаку, дав понять мне, что она не про-
тив, выйти за меня замуж. Я вначале увиливал, но потом дал твёрдый отказ. Ну не в моём она
была вкусе, хотя была такая же чёрная и привлекательная, как и её мама. Томка обиделась
и вышла замуж за моего друга.

Прошло много лет. Однажды они – Тамара и её муж попросили меня помочь с переез-
дом на новую квартиру. Я завёл своего старого Москвича, приехал и загрузился. А потом –
через неделю услышал от дочки Томы, что я утащил её эскиз. Та училась, по-моему в Стро-
гановке, очень хорошо рисовала, показывала когда-то мне свои зачётные работы. Я востор-
гался. Мы были довольны друг другом, и вдруг такое.

Явно тут кто-то постарался переориентировать ход мыслей юного художника. Кто –
конечно любимая мама. Так через много лет, я получил от неё ответный удар. Конечно же я
не крал, такого и в мыслях не было за всю жизнь. Крали только у меня – я помню до сих пор,
как лет в десять у меня украли лыжи и палки. Это сейчас их много, и разных, в те времена
каждая пара лыж ценилась на вес золота, детские лыжи просто не поступали в продажу
и стоили очень дорого.

Так дочка Томки и осталась при своём мнении, хотя доказательств не было никаких.
Прошло время, я позвонил и поиздевался над бывшей дачницей, а в ответ тоже получил
не слабо.

Вот так – месть одного портит жизнь другому. Он даже не знает, что там нагово-
рила «бедная, униженная» девушка другим на своего «врага», но самое страшное то, что
люди всему верят и делают выводы, желательные Томочке. С её мужем остались отношения
такие же, как были с детства. Я понимаю, что он не виноват в дрязгах жены. Дочка тоже
не причём. Но в итоге я остался оплёванным. После этого случая, я вообще старался всю
жизнь держаться от женского пола подальше. Это такие коварные штучки. И недавно я полу-
чил новое тому подтверждение, но об этом напишу в следующий раз.
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Максимыч и ДТА (Дворец тяжёлой атлетики)

 
Я когда-то работал в заводском техотделе под руководством Максимыча. Это был чело-

век среднего роста по складу напоминающий Поддубного. Василий Максимович когда-то
занимался штангой, весил за 160 кг, и рассказал нам однажды, что виделся с самим Г. Нова-
ком – неоднократным чемпионом мира по тяжёлой атлетике, гиревиком и заслуженным арти-
стом РСФСР (он был циркачом и поднимал гири на арене).

Эта его встреча было когда-то давно во Дворце тяжёлой атлетики (ДТА) – располо-
женным буквально рядом со старым цирком (теперь названном цирком имени Никулина).
С тех пор я мечтал попасть в ДТА, но никак не мог осуществить свою мечту. А Я тогда
ходил во дворец спорта Крылья Советов – тот, что в Москве был на улице Правда (что выхо-
дит на Ленинградский проспект). Прошло какое-то время после разговора с Максимычем,
и однажды на тренировке нам объявили: через месяц будут соревнования по вольной борьбе,
и как раз в ДТА. Я тоже должен был выступить в весе до 62 кг, но у меня были лишние
килограммы. Месяц мы с ребятами не вылезали из бань, ходили то в Центральные бани,
то в Сандуны. И там, и там была парилка, и мы часами сидели в ней, счищая крышечкой
мыльницы, пот со своего тела, ныряли в бассейн и шли отдыхать в раздевалку.

Затем были соревнования. Я проиграл, но зато узнал, где расположен ДТА, увидел
воочию место, где выступали наши отцы и деды во славу Родины в далёкие 30-е – 40-е годы
прошлого столетия…
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Мои танцы в прозе

 
Странно – начав танцевать с 18 лет, я никогда раньше и не думал о танцах вообще.

Это всё Галка Савина из нашего класса. А было так. Шёл обычный выпускной вечер, закон-
чена официальная его половина и все после художественной части бросились танцевать.
Я, конечно же, не умел вальсировать, а прочих танцев просто стеснялся, а поэтому твёрдо
и уверенно стоял у самой дальней стенки. И вдруг, чувствую, что меня приглашают на белый
танец, именно чувствую, а не слышу в этом грохоте. Это был вальс. Моя шустрая т. Тоня
на всех домашних вечеринках долго и безуспешно пыталась научить меня вальсу, но я только
постоянно оттаптывал ей ноги, на этом всё и кончалось каждый раз. И вот перед моим носом
стоит сияющая Галка Савина и я не могу ей отказать. Не помню, как мы вышли в круг, помню
лицо Гали после каждого моего пребывания на её ногах. Но она мужественно дотерпела
до конца танца и мы разбежались в разные стороны. Галина росла без родителей – её растила
бабушка, затем она вышла замуж за красивого парня, родила ему двоих маленьких «хули-
ганчиков» и умерла от сердечной недостаточности в возрасте 24 лет. С тех пор я и дал себе
слово – обязательно хорошо научиться танцевать, тогда я ещё не знал – как может захватить
мир танца и вообще – вся его атмосфера. Так я и протанцевал с женой всю жизнь до первого
своего инсульта, случившегося в 1997 и до сих пор млею, услышав танцевальную мелодию.
Я записался в танцшколу, затащил с собой всех друзей и знакомых, прельстившихся на мои
уговоры и уже через год остался в школе танцев в одиночестве. Все мои ушли из школы тан-
цев. Через пару лет, работая на заводе слесарем, я поступил в техникум и продолжал учёбу
в танцшколе. Здесь мне хочется рассказать, как я очутился на заводе.

Я был негоден к армейской службе после операции на черепе, случившейся из-за моего
купания в морозной проруби в четырёхлетнем возрасте и после окончания школы встал
вопрос в семье – куда меня определять. Отец был ещё при деле и работал перед пенсией
на заводе в транспортном цехе грузчиком, мама – нянечкой в Боткинской больнице. У нас
был хороший сосед д. Ваня, почти что друг отца. Это был конструктор от Бога, правда с вось-
милетним образованием, но очень меня любившим и видящим во мне будущего зятя. Вот он
меня и устроил на первую мою работу в отдел паровых котлов.

Работа была нудная – для начала меня посадили за освоение написания шрифта и пра-
вильное заполнение штампа к чертежам. Я старался, но это было не моё. Вместо букв полу-
чались какие-то острые закорючки. Всё чертилось медленно и сикось-накось. Через полгода
в тайне от родителей я подал заявление об увольнении. Об этом стало известно сразу же
родителям и меня срочно устроили к д. Вилли – другу моей старшей сестры, Таси. Он был
мужем Тасиной подруги Зины и одновременно, кроме основной работы учёного, командо-
вал какой-то лабораторией на Бауманской. Вот в эту лабораторию я и попал. Стоял испыта-
тельный станочек и он наматывал часы работы пластмассовых шестерён. Я был приставлен
к этому станку – подливал масло, делал записи, включал, выключал станок. Нас в «лабе»
было 5 человек:

1-м был парень – лаборант, серьёзный и заносчивый, он всегда прислуживал нашему
токарю, а с этим токарем я был постоянно на ножах.

2-м был испытатель – мужик лет тридцати, кандидат наук, постоянно ходивший с япон-
ским словарём и изучающим между делом японский язык – он мечтал попасть в Японию.
Он был и моим непосредственным начальником, но командовать старались все.

3-м – токарь, работавшим третьим человеком в мастерской. Он был откровенным гру-
бияном, изображавшим из себя некую важность и без которого не решались никакие дела
в лабе. По утрам он собирал всех остальных работников лабы перед окном и все с удоволь-
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ствием заглядывали женщинам под юбки – мы находились в полуподвальном помещении
и окно выходило на оживлённую улицу.

4-м человеком этой лаборатории был я.
5-м был, иногда заходивший д. Вилли.
В этой лаборатории я тоже не выдержал больше года, умудрился подраться с токарем

и вылететь по собственному желанию на улицу. Тут отец хлопнул кулаком по столу и ска-
зал – всё, пойдёшь на завод ко мне – в ученический цех. Попал в группу Кашиной. Это была
женщина, которая научила меня паять, пилить, резать и вообще всему, что понадобилось
мне при дальнейшей в жизни. В группе учеников слесарей я был старостой, дружил с 6-ю
ребятами до последнего. Мы часто бегали друг к другу на заводе и после выпуска из уче-
нического цеха, но потом жизнь разбросала нас и сейчас я не знаю – где все. С ребятами
мне повезло, но – одного забрали на работу в милицию, второго на Лубянку, третьего в ЦК
ВЛКСМ, четвёртый пропал где-то в Германии, пятый и шестой просто потерялись. Я помню,
как я приходил к Вальке Кружкову (одному из шести друзей) в его альма-матр – старое зда-
ние МГУ, где мы вместе занимались дзю-до и болтались потом по Москве. Он заканчивал
юридический там же, и затем его взяли в ЦК ВЛКСМ.
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