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Сергей Лукьяненко
Мой папа – антибиотик

Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое, угасающее пение плазменных
моторов, шорох ветра, путающегося в плоскостях. Окно в сад было открыто, а посадоч-
ная площадка у нас совсем рядом с домом. Папа давно грозится перетащить керамические
плитки, которыми выложен пятиметровый посадочный круг, подальше в сад. Но делать
этого, наверное, не собирается. Если уж ему понадобится сесть бесшумно, то он призем-
лится с отключенными двигателями. Этого делать нельзя, слишком опасно и сложно, но папа
на такие мелочи не обращает внимания.

Дело в том, что мой папа – антибиотик.
Не открывая глаз, я сел на кровати и пошарил рукой по стулу, где была сложена одежда,

но передумал и побрел к двери прямо в пижаме. Ноги путались в длинном теплом ворсе
ковра, но я нарочно старался не отрывать их от пола. Мне очень нравится этот толстенный
мягкий ковер, на котором можно кувыркаться, прыгать и делать все, что угодно, не рискуя
сломать себе шею.

За окном глухо стукнули посадочные стойки флаера. Сквозь веки просочился тускло-
красный свет тормозного выхлопа.

По-прежнему не открывая глаз, я распахнул дверь, начал спускаться по лестнице. Если
папа приземлился «громко», значит, он хочет, чтобы я знал – он вернулся. Но и я хочу пока-
зать, что знаю это.

Шаг, еще шаг. Некрашеные деревянные ступени приятно холодят ноги. Не мертвой
стылостью металла, не равнодушным ледяным ознобом камня, а живой, ласковой прохладой
дерева. По-моему, настоящий дом обязательно должен быть деревянным. Иначе это не дом,
а крепость. Укрытие от непогоды…

Шаг, еще шаг… Я сошел с последней ступеньки, встал на гладкий паркет холла.
Забавно определять свое положение по состоянию пола. Шаг, еще шаг. Я уткнулся лицом
во что-то твердое и гладкое, как сталь; скользкое и упругое, как рыбья чешуя; теплое, как
человеческая кожа.

– Гуляешь во сне?
Отцовская рука взъерошила мне волосы. Я уставился в темноту, пытаясь разглядеть

хоть что-нибудь. Ну конечно, папа вошел в дом, не зажигая света.
– Включить свет, – обиженно сказал я, пытаясь увернуться от отцовской ладони.
По углам холла начали разгораться желто-оранжевые светильники. Темнота сжалась,

убегая в широкие прямоугольники окон.
Папа улыбаясь смотрел на меня. Он был в десантном комбинезоне, и обтягивающий его

тело черно-смоляной биопластик уже начинал светлеть. Приспосабливался к изменившейся
обстановке.

– Ты прямо с космодрома? – спросил я, с восхищением глядя на отца. Как обидно, что
сейчас ночь и никто из одноклассников его не видит…

Комбинезон казался тонким, наверное, из-за того, что мускулы рельефно выделялись
под тканью-хамелеоном. Но это только иллюзия. Биопластик выдерживает температуру в
полтысячи градусов и отражает очередь из крупнокалиберного пулемета. Ткань, из которой
сделан комбинезон, имеет одностороннюю подвижность. Не знаю, как это устроено, но если
дотронуться до комбинезона снаружи – он твердый, словно из металла. А когда надеваешь
(папа иногда мне это разрешает) – он совсем мягкий.

– Мы приземлились час назад, – рассеянно ероша мне волосы, сказал папа. – Сдали
оружие – и сразу по домам.
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– Все в порядке?
Папа подмигнул мне, заговорщицки оглянулся:
– Все более чем в порядке. Болезнь ликвидирована.
Слова были обычными, как всегда. А вот улыбка у папы не получилась. И спецко-

стюм у него никак не мог успокоиться: поблескивали разбросанные по ткани датчики, мер-
цала непонятным узором индикаторная панель на левом запястье. По цвету спецкостюм уже
ничем не отличался от бледно-голубых обоев. Шагни папа к стене – и его невозможно будет
заметить.

– Пап, – чувствуя, как слетает с меня сон, прошептал я. – Трудно пришлось?
Он молча кивнул. И нахмурился – теперь уже абсолютно по-настоящему.
– А ну-ка, марш в постель. Два часа ночи!
Наверно, таким голосом он отдает приказания там, на планетах, пораженных болез-

нями. И никто не решается спорить.
– Есть! – четко, в тон папе, ответил я. Но все-таки спросил напоследок: – Пап, ты не

видел…
– Нет. Ничего. Теперь сможешь болтать со своим другом снова. Связь с планетой вос-

становят к утру.
Я кивнул и пошел вверх по лестнице. Оглянувшись у самой двери, увидел, что папа

стоит на пороге ванной и стягивает с себя гибкую голубую броню. Перегнувшись через
перила, я смотрел, как перекатываются у него по спине тугие клубки мышц. Я никогда не
смогу так накачаться, не хватит терпения. Папа заметил меня и махнул рукой:

– Ложись, Алик. Подарок покажу только утром.
Это здорово, подарки я люблю. Папа дарил их мне, еще когда я был совсем маленьким

и не знал, кем он работает.
Когда от нас ушла мама, мне было пять лет. Помню, как она целовала меня – я стоял

у двери и никак не мог понять, что происходит. Потом мама ушла. Навсегда. Она сказала,
что я могу приходить к ней в любой момент, но я так и не пришел. Потому что узнал, из-
за чего они с папой поссорились, и обиделся. Оказывается, маме не понравилось, что папа
служит в Десантном Корпусе.

Однажды я случайно услышал их спор. Мама говорила что-то отцу – тихо, устало, так
говорят, когда доказывают самому себе, а не собеседнику.

– Неужели ты не видишь, в кого превратился, Ян? Ты даже не робот – для них есть Три
Закона, а для тебя ни одного. Ты делаешь то, что тебе прикажут, не думая о последствиях.

– Я защищаю Землю.
– Не знаю… Одно дело, когда ваш Корпус сражается с Пилигримскими диверсантами.

А другое – когда десантники усмиряют колонии.
– Я не имею права об этом думать. Решает Земля. Она определяет болезнь, она назна-

чает лечение. А я просто антибиотик.
– Антибиотик? Верно. Те тоже лупят наобум – и по болезни, и по человеку.
Они замолчали. Потом мама сказала:
– Прости, Ян, но я не могу любить… антибиотик.
– Хорошо, – очень спокойно сказал папа. – Но Алька останется со мной.
Мама промолчала. А через месяц мы с папой остались одни. Честно говоря, я даже не

сразу это почувствовал. Мама и раньше подолгу не бывала дома – она журналист и ездит по
всей Земле. Папа бывает дома гораздо больше, хотя раз или два в месяц уезжает на несколько
дней. А когда возвращается, привозит подарки – удивительные вещи, которых нет ни в одном
магазине.

Однажды он привез Поющий Кристалл. Маленькая, с сантиметр, пирамидка из про-
зрачного синего камня тихо, не умолкая ни на секунду, наигрывала странную бесконечную
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мелодию. Звук Кристалла менялся, когда шел дождь и когда на него падал солнечный свет;
становился громче, если Кристалл подносили к металлу, и менял тональность, стоило посы-
пать на него солью. Он и сейчас поет свою вечную песнь, плотно укутанный ватой и запря-
танный в самый дальний угол шкафа.

Были еще лотанские зеркала. И рэтские скульптурки – вылепленные из мягкой розо-
вой пластмассы люди взрослели, старились, смотрели то улыбчиво, то хмуро. Ну а самым
лучшим подарком был пистолет.

В тот раз папы не было почти неделю. Я ходил в школу, играл со своим другом Миш-
кой, по прозвищу Чингачгук. Ездил с ним и его родителями в соседний город, где начался
Праздник смеха. Мишка даже ночевал у меня несколько раз. И все равно было скучновато.
Наверно, папа это понял. Когда он приехал, то даже не стал ничего рассказывать. Порылся в
сумке и протянул мне тяжеленный металлический пистолет. Секунду я держал его в руках,
не догадываясь, в чем дело. И только когда устала рука и я едва не уронил оружие, до меня
дошло – это не игрушка. Ее бы не стали делать такой тяжелой, под силу лишь взрослому.

– Он не стреляет, – угадав мой вопрос, сказал папа. – Разбит излучающий генератор.
Я кивнул, пытаясь прицелиться. Пистолет дрожал в ладони.
– Откуда он, пап? – нерешительно спросил я.
Папа улыбнулся:
– Помнишь, кем я работаю?
– Антибиотиком! – с готовностью ответил я.
– Верно. В этот раз мы лечили болезнь под названием «космическое пиратство».
– Настоящие пираты? – У меня перехватило дыхание.
– Даже слишком настоящие.
…Конечно, папина работа нравилась мне не только из-за необычных подарков. Мне

нравилось, что папа такой сильный, сильнее любого из наших знакомых. Он мог в одиночку
поднять флаер, мог пройти на руках весь сад. Каждое утро, в любую погоду, и зимой, и летом,
он по два часа тренировался в саду. Я к этому привык, а вот те, кто заходил к нам впервые и
видел отца меланхолично подтягивающимся на двух пальцах левой руки или разносящим в
щепки толстенные доски, расставленные в специальных стойках по всему саду, были очень
удивлены. Когда же они замечали, что отец двигается и наносит удары с закрытыми глазами,
то многим делалось не по себе. Отец в таких случаях смеялся и говорил, что его работа
на девяносто девять процентов состоит из тренировок. После этого всегда шел вопрос: кем
же он работает. Папа весело разводил руками: «Антибиотиком». Секунду гость переваривал
услышанное, потом понимающе восклицал: «Десантный Корпус!»

Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Словно проверял, не приснилось ли
мне папино возвращение. Но все было в порядке – среди деревьев мелькала быстрая тень.
Папа тренировался, без всякой скидки на то, что не спал полночи. Слышались глухие удары.
Мишеням-деревяшкам доставалось изрядно.
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