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Часть I

 
 

Введение
 

Печатаемые в данном сборнике воспоминания охватывают период с 1894 по 1917 г.,
со времени моей первой встречи с Владимиром Ильичем в 1894 г. и до Октябрьской рево-
люции 1917 г.1. Мне часто говорят, что написаны мои воспоминания очень скупо. Конечно,
об Ильиче всем хочется знать как можно больше, да и описываемая эпоха – эпоха громад-
ной исторической значимости. Она охватывает период развертывания массового рабочего
движения, создания крепкой, принципиально выдержанной, закаленной тяжелейшими усло-
виями подпольной работы партии рабочего класса. Это были годы непрерывного нараста-
ния сознательности и организованности рабочего класса, годы отчаянной борьбы, закончив-
шейся победой пролетарской социалистической революции.

Об этой эпохе и об Ильиче можно написать горы интереснейших статей и книг. Целью
моих воспоминаний было дать картину той обстановки, в которой приходилось жить и рабо-
тать Владимиру Ильичу.

Я писала только о том, что особенно живо осталось в памяти. Воспоминания напи-
саны в два приема. Первая часть, охватывающая период 1894–1907 гг., написана в первые
годы после смерти Владимира Ильича. Сюда входят воспоминания, касающиеся работы в
Питере, времени пребывания в ссылке, мюнхенского и лондонского периодов первой эми-
грации, времени перед II съездом партии, самого II съезда и периода непосредственно после
него – до 1905 г. Затем идут воспоминания о 1905 г. за границей и в России и, наконец, о
1905–1907 годах. Я писала их большею частью в Горках, бродя по опустелым комнатам гор-
кинского большого дома и по зарастающим травой дорожкам парка, где провел последний
год своей жизни Ильич. 1894–1907 годы были годами пафоса молодого рабочего движения,
и невольно мысли бежали к этим годам, когда закладывался фундамент нашей партии. Я
писала первую часть почти исключительно по памяти. Вторая часть написана несколько лет
спустя.

За эти годы пришлось много учиться, усиленно перечитывать Ленина, учиться связы-
вать в тесный узел прошлое с настоящим, учиться жить с Ильичем без Ильича. И вторая
часть вышла иная, чем первая. В первой части больше бытового, во второй – больше о том
написано, чем жил, о чем думал Владимир Ильич. Мне кажется, что лучше читать обе части
вместе. Первая часть органически связана со второй, без первой части вторая может пока-
заться менее «воспоминательной», чем она есть на самом деле.

Когда писалась вторая часть воспоминаний, вышло уже в печати много других вос-
поминаний, сборников, вышло второе издание Сочинений Ленина. Это наложило на вос-
поминания о второй эмиграции определенную печать. Можно было лучше проверять себя.
Кроме того, период, которого касаются эти воспоминания, 1908–1917 гг., гораздо сложнее,
чем предыдущий.

Первый период (1893–1907 гг.) охватывал первые шаги рабочего движения, борьбу
за создание партии, нарастание первой революции, направленной главным образом против
царизма, и разгром этой революции.

Второй период – годы второй эмиграции – куда сложнее. Это были годы подытожи-
вания революционной борьбы первого периода, годы борьбы с реакцией. Это были годы

1 Автор имеет в виду только I и II части «Воспоминаний о Ленине», которые в 1932 и 1933 гг. были изданы отдельными
книгами. – Примеч. ред.
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бешеной борьбы против оппортунизма во всех его видах и формах, это была борьба за необ-
ходимость приспособлять свою работу ко всяким условиям, не снижая ее революционного
содержания.

Годы второй эмиграции были годами, когда надвигалась мировая война, когда оппор-
тунизм рабочих партий привел к краху II Интернационала, когда перед мировым пролетари-
атом встали совершенно новые задачи, когда нужно было прокладывать новые пути, каме-
шек по камешку закладывать фундамент III Интернационала, когда нужно было начинать в
труднейших условиях борьбу за социализм. В эмиграции все эти задачи выступали во всей
своей конкретности и остроте.

Вне понимания этих задач нельзя понять, как вырос Ленин в вождя Октября, в вождя
мировой революции. Вожди складываются и вырастают в борьбе, в ней черпают свою силу.
Воспоминания об Ильиче за годы эмиграции нельзя писать, не связывая каждой мелочи его
жизни с той борьбой, которую он вел за эти годы.

За девять лет второй эмиграции Ильич остался таким же, каким был. Он так же много
и организованно работал, зорко вглядывался в каждую мелочь, все связывал в один узел,
так же умел глядеть правде в глаза, как бы горька она ни была. Он, как и раньше, ненави-
дел всякий гнет и эксплуатацию, так же был предан делу пролетариата, делу трудящихся,
так же близко к сердцу принимал их интересы, и вся его жизнь была подчинена интересам
дела, само собой это выходило, иначе жить он не мог. Он так же горячо и резко боролся про-
тив оппортунизма, против каких бы то ни было сматываний удочек. Он по-прежнему рвал с
ближайшими друзьями, если видел, что они тащат движение назад, умел просто, по-товари-
щески, подойти к вчерашнему противнику, если это нужно для дела, по-прежнему говорил
все начистоту, напрямик. По-прежнему любил он природу, пушистый весенний лес, горные
тропы и озера, шум большого города, рабочую толпу, любил товарищей, движение, борьбу,
жизнь во всей ее многогранности. Тот же Ильич, только если наблюдать его изо дня в день,
заметишь, что стал он сдержаннее, еще внимательнее к людям, подолгу ходит задумавшись,
и, когда оторвешь его от его мыслей, печалью какой-то светятся в первую минуту его глаза.

Трудны были годы эмиграции, унесли они у Ильича немало сил, но выковали из него
того борца, который нужен был массам, который повел их к победам2.

Н.К. Крупская

2 Далее в рукописи следует: «Много было пережито за эти годы. При Ильиче я жила, что называется, за чужим «зага-
дом», обо всем важном, волнующем можно было с ним в любую минуту потолковать, обсудить. Теперь пришлось очень
многое решать самостоятельно. Жизнь бешено мчится вперед, развиваясь в сложнейших противоречиях. Нельзя оставаться
настоящим партийцем, не учась все время, не вдумываясь во все, что кругом делается. Мне пришлось здорово учиться». –
Примеч. ред.
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В Питере. 1893–1898 гг

 
Владимир Ильич приехал в Питер осенью 1893 г. но я познакомилась с ним не сразу.

Слышала я от товарищей, что с Волги приехал какой-то очень знающий марксист, затем
мне принесли тетрадку «о рынках», порядком-таки зачитанную. В тетрадке были изложены
взгляды, с одной стороны, нашего питерского марксиста, технолога Германа Красина, с дру-
гой – взгляды приезжего волжанина. Тетрадка была согнута пополам: на одной стороне рас-
трепанным почерком, с помарками и вставками, излагал свои мысли Г.Б. Красин, на другой
– старательно, без помарок, писал свои примечания и возражения приезжий.

Вопрос о рынках тогда очень интересовал всех нас, молодых марксистов.
В питерских марксистских кружках в это время стало уже откристаллизовываться осо-

бое течение. Суть его заключалась в том, что процессы общественного развития представи-
телям этого течения казались чем-то механическим, схематическим. При таком понимании
общественного развития отпадала совершенно роль масс, роль пролетариата. Революцион-
ная диалектика марксизма выбрасывалась куда-то за борт, оставались мертвые «фазы раз-
вития». Конечно, сейчас каждый марксист сумел бы опровергнуть эту «механистическую»
точку зрения, но тогда наши питерские марксистские кружки весьма волновались по этому
поводу. Мы были еще очень плохо вооружены – многие из нас не знали из Маркса, напри-
мер, ничего, кроме первого тома «Капитала», даже «Коммунистического манифеста» в глаза
не видали и лишь инстинктом чувствовали, что эта «механистичность» – прямая противо-
положность живому марксизму.

Вопрос о рынках стоял в тесной связи с этим общим вопросом понимания марксизма.
Сторонники «механистичности» обычно очень абстрактно подходили к вопросу.
С тех пор прошло больше тридцати лет.
Тетрадка, о которой идет речь, к сожалению, не сохранилась. Я могу говорить только

о том впечатлении, какое она произвела на нас.
Вопрос о рынках в его трактовке приезжим марксистом ставился архиконкретно, свя-

зывался с интересами масс, чувствовался во всем подходе именно живой марксизм, берущий
явления в их конкретной обстановке и в их развитии.

Хотелось поближе познакомиться с этим приезжим, узнать поближе его взгляды.
Увидала я Владимира Ильича лишь на масленице. На Охте у инженера Классона,

одного из видных питерских марксистов, с которым я года два перед тем была в марксист-
ском кружке, решено было устроить совещание некоторых питерских марксистов с приез-
жим волжанином3. Для ради конспирации были устроены блины. На этом свидании, кроме
Владимира Ильича, были: Классон, Я.П. Коробко, Серебровский, Ст. Ив. Радченко и другие;
должны были придти Потресов и Струве, но, кажется, не пришли. Мне запомнился один
момент. Речь шла о путях, какими надо идти. Общего языка как-то не находилось. Кто-то
сказал – кажется, Шевлягин, – что очень важна вот работа в комитете грамотности. Влади-
мир Ильич засмеялся, и как-то зло и сухо звучал его смех – я потом никогда не слыхала у
него такого смеха:

«Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете грамотности, что ж, мы не
мешаем»4.

Надо сказать, что наше поколение подростками еще было свидетелями схватки наро-
довольцев с царизмом, свидетелями того, как либеральное «общество» сначала всячески

3 В.И. Ленин приехал в Петербург 31 августа (12 сентября) 1893 г. – Примеч. ред.
4 Совещание проходило в конце февраля 1894 г. – Примеч. ред.
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«сочувствовало», а после разгрома партии «Народная воля» трусливо поджало хвост, боя-
лось всякого шороха, начало проповедь «малых дел»5.

Злое замечание Владимира Ильича было понятно. Он пришел сговариваться о том,
как идти вместе на борьбу, а в ответ услышал призыв распространять брошюры комитета
грамотности.

Потом, когда мы близко познакомились, Владимир Ильич рассказал мне однажды,
как отнеслось «общество» к аресту его старшего брата. Все знакомые отшатнулись от
семьи Ульяновых, перестал бывать даже старичок-учитель, приходивший раньше постоянно
играть по вечерам в шахматы. Тогда еще не было железной дороги из Симбирска, матери
Владимира Ильича надо было ехать на лошадях до Сызрани, чтобы добраться до Питера, где
сидел сын. Владимира Ильича послали искать попутчика – никто не захотел ехать с матерью
арестованного.

Эта всеобщая трусость произвела, по словам Владимира Ильича, на него тогда очень
сильное впечатление.

Это юношеское переживание, несомненно, наложило печать на отношение Владимира
Ильича к «обществу», к либералам. Он рано узнал цену всякой либеральной болтовни.

На «блинах» ни до чего не договорились, конечно. Владимир Ильич говорил мало,
больше присматривался к публике. Людям, называвшим себя марксистами, стало неловко
под пристальными взорами Владимира Ильича.

Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы с Охты домой, мне впервые расска-
зали о брате Владимира Ильича, бывшем народовольцем, принимавшем участие в покуше-
нии на убийство Александра III в 1887 г. и погибшем от руки царских палачей, не достигнув
еще совершеннолетия.

Владимир Ильич очень любил брата. У них было много общих вкусов, у обоих
была потребность долго оставаться одному, чтобы можно было сосредоточиться. Они жили
обычно вместе, одно время в особом флигеле, и когда заходил к ним кто-либо из многочис-
ленной молодежи – двоюродных братьев или сестер – их было много, у мальчиков была
излюбленная фраза: «Осчастливьте своим отсутствием». Оба брата умели упорно работать,
оба были революционно настроены. Но сказывалась, вероятно, разница возрастов. Алек-
сандр Ильич не обо всем говорил с Владимиром Ильичем.

Вот что рассказывал Владимир Ильич: – Брат был естественником. Последнее лето,
когда он приезжал домой, он готовился к диссертации о кольчатых червях и все время рабо-
тал с микроскопом. Чтобы использовать максимум света, он вставал на заре и тотчас же
брался за работу. «Нет, не выйдет из брата революционера, подумал я тогда, – рассказывал
Владимир Ильич, – революционер не может уделять столько времени исследованию кольча-
тых червей». Скоро он увидел, как он ошибся.

Судьба брата имела, несомненно, глубокое влияние на Владимира Ильича. Большую
роль при этом сыграло то, что Владимир Ильич к этому времени уже о многом самостоя-
тельно думал, решал уже для себя вопрос о необходимости революционной борьбы.

Если бы это было иначе, судьба брата, вероятно, причинила бы ему только глубокое
горе или, в лучшем случае, вызвала бы в нем решимость и стремление идти по пути брата.
При данных условиях судьба брата обострила лишь работу его мысли, выработала в нем
необычайную трезвость, умение глядеть правде в глаза, не давать себя ни на минуту увлечь
фразой, иллюзией, выработала в нем величайшую честность в подходе ко всем вопросам.

5 Н.К. Крупская в своей книге «Воспоминания» (М., 1925. С. 7 (Б-ка «Прожектор». № 2)) пишет: «Я сидела в соседней
комнате с Коробко и слушала разговор через открытую дверь. Подошел Классон и, взволнованный, пощипывая бороду,
сказал: «Ведь это черт знает что он говорит». «Что же, – ответил Коробко, – он прав, какие мы революционеры». – Примеч.
ред.
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Осенью 1894 г. Владимир Ильич читал в нашем кружке свою работу «Друзья народа»
Помню, как всех захватила эта книга. В ней с необыкновенной ясностью была поставлена
цель борьбы.

«Друзья народа» в отгектографированном виде потом ходили по рукам под кличкой
«желтеньких тетрадок». Они были без подписи. Их читали довольно широко, и нет никакого
сомнения, что они оказали сильное влияние на тогдашнюю марксистскую молодежь. Когда в
1896 г. я была в Полтаве, П.П. Румянцев, бывший в те времена активным социал-демократом,
только что вышедшим из тюрьмы, характеризовал «Друзей народа» как наилучшую, наибо-
лее сильную и полную формулировку точки зрения революционной социал-демократии.

Зимою 1894/95 г. я познакомилась с Владимиром Ильичем уже довольно близко. Он
занимался в рабочих кружках за Невской заставой, я там же четвертый год учительствовала в
Смоленской вечерне-воскресной школе и довольно хорошо знала жизнь Шлиссельбургского
тракта6. Целый ряд рабочих из кружков, где занимался Владимир Ильич, были моими учени-
ками по воскресной школе: Бабушкин, Боровков, Грибакин, Бодровы – Арсений и Филипп,
Жуков и др. В те времена вечерне-воскресная школа была прекрасным средством широкого
знакомства с повседневной жизнью, с условиями труда, настроением рабочей массы. Смо-
ленская школа была на 600 человек, не считая вечерних технических классов и примыкав-
ших к ней школ женской и Обуховской. Надо сказать, что рабочие относились к «учительни-
цам» с безграничным доверием: мрачный сторож громовских лесных складов с просиявшим
лицом докладывал учительнице, что у него сын родился; чахоточный текстильщик желал
ей за то, что выучила грамоте, удалого жениха; рабочий-сектант, искавший всю жизнь бога,
с удовлетворением писал, что только на страстной узнал он от Рудакова (другого ученика
школы), что бога вовсе нет, и так легко стало, потому что нет хуже, как быть рабом божьим, –
тут тебе податься некуда, рабом человеческим легче быть – тут борьба возможна; напивав-
шийся каждое воскресенье до потери человеческого облика табачник, так насквозь пропи-
танный запахом табака, что, когда наклонишься к его тетрадке, голова кружилась, писал
каракулями, пропуская гласные, – что вот нашли на улице трехлетнюю девчонку, и живет она
у них в артели, надо в полицию отдавать, а жаль; приходил одноногий солдат и рассказывал,
что Михаила, который у вас прошлый год грамоте учился, надорвался над работой, помер, а
помирая, вас вспоминал, велел поклониться и жить долго приказал; рабочий-текстильщик,
горой стоявший за царя и попов, предупреждал, чтобы «того, черного, остерегаться, а то он
все на Гороховую шляется»7; пожилой рабочий толковал, что никак он из церковных старост
уйти не может, «потому что больно попы народ обдувают и их надо на чистую воду выво-
дить, а церкви он совсем даже не привержен и насчет фаз развития понимает хорошо» и т. д.
и т. п. Рабочие, входившие в организацию, ходили в школу, чтобы приглядываться к народу
и намечать, кого можно втянуть в кружки, вовлечь в организацию. Для них учительницы не
все уже были на одно лицо, они уж различали, кто из них насколько подготовлен. Если при-
знают, что учительница «своя», дают ей знать о себе какой-нибудь фразой, например, при
обсуждении вопроса о кустарной промышленности скажут: «Кустарь не может выдержать
конкуренции с крупным производством», или вопрос загнут: «А какая разница между петер-
бургским рабочим и архангельским мужиком?» – и после этого смотрят уж на учительницу
особым взглядом и кланяются ей по-особенному: «Наша, мол, знаем».

Что случится на тракту, сейчас же все рассказывали, знали – учительницы передадут
в организацию.

Точно молчаливый уговор какой-то был.

6 Рабочий пригород Петербурга, расположенный за Невской заставой; раньше он назывался Невским, теперь Володар-
ским районом. Через него вдоль Невы проходила большая почтовая дорога (тракт) на Шлиссельбург, вдоль которой и рас-
положено большинство фабрик и заводов этого района. – Н. К.

7 На Гороховой помещалось охранное отделение. – Примеч. ред.
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Говорить в школе можно было, в сущности, обо всем, несмотря на то, что в редком
классе не было шпика; надо было только не употреблять страшных слов «царь», «стачка»
и т. п., тогда можно было касаться самых основных вопросов. А официально было запрещено
говорить о чем бы то ни было: однажды закрыли так называемую повторительную группу
за то, что там, как установил нагрянувший инспектор, преподавали десятичные дроби, раз-
решалось же по программе учить только четырем правилам арифметики.

Я жила в то время на Старо-Невском, в доме с проходным двором, и Владимир Ильич
по воскресеньям, возвращаясь с занятий в кружке, обычно заходил ко мне, и у нас начина-
лись бесконечные разговоры. Я была в то время влюблена в школу, и меня можно было хле-
бом не кормить, лишь бы дать поговорить о школе, об учениках, о Семянниковском заводе,
о Торнтоне, Максвеле и других фабриках и заводах Невского тракта. Владимир Ильич инте-
ресовался каждой мелочью, рисовавшей быт, жизнь рабочих, по отдельным черточкам ста-
рался охватить жизнь рабочего в целом, найти то, за что можно ухватиться, чтобы лучше
подойти к рабочему с революционной пропагандой. Большинство интеллигентов того вре-
мени плохо знало рабочих. Приходил интеллигент в кружок и читал рабочим как бы лекцию.
Долгое время в кружках «проходилась» по рукописному переводу книжка Энгельса «Про-
исхождение семьи, частной собственности и государства». Владимир Ильич читал с рабо-
чими «Капитал» Маркса, объяснял им его, а вторую часть занятий посвящал расспросам
рабочих об их работе, условиях труда и показывал им связь их жизни со всей структурой
общества, говоря, как, каким путем можно переделать существующий порядок. Увязка тео-
рии и практики – вот что было особенностью работы Владимира Ильича в кружках. Посте-
пенно такой подход стали применять и другие члены нашего кружка. Когда в следующем
году появилась виленская гектографированная брошюра «Об агитации», – почва для ведения
листковой агитации была уже вполне подготовлена, надо было только приступить к делу.
Метод агитации на почве повседневных нужд рабочих в нашей партийной работе пустил
глубокие корни. Я поняла вполне всю плодотворность этого метода только гораздо позже,
когда жила в эмиграции во Франции и наблюдала, как во время громадной забастовки поч-
тарей в Париже французская социалистическая партия стояла совершенно в стороне и не
вмешивалась в эту стачку. Это-де дело профсоюзов. Они считали, что дело партии – только
политическая борьба. Необходимость увязки экономической и политической борьбы была
им совершенно неясна.

Многие из товарищей, работавших тогда в Питере, видя эффект листковой агитации,
в увлечении этой формой работы забыли, что это одна из форм, но не единственная форма
работы в массе, и пошли по пути пресловутого «экономизма».

Владимир Ильич никогда не забывал о других формах работы. В 1895 г. он пишет бро-
шюру «Объяснение закона о штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заводах»8. В этой
брошюре Владимир Ильич дал блестящий образец того, как надо было подходить к рабо-
чему-середняку того времени и, исходя из его нужд, шаг за шагом подводить его к вопросу
о необходимости политической борьбы. Многим интеллигентам эта брошюра показалась
скучной, растянутой, но рабочие зачитывались ею: она была им понятна и близка (брошюра
была напечатана в народовольческой типографии и распространена среди рабочих). В то
время Владимир Ильич внимательно изучал фабричные законы, считая, что, объясняя эти
законы, особенно легко выяснить рабочим связь их положения с государственным устрой-
ством. Следы этого изучения видны в целом ряде статей и брошюр, написанных в то время

8 Имеется в виду книга «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?» //См.: Ленин В.И.
Полн. собр. соч. Т. 1. С. 125–346. – Примеч. ред.
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Ильичем для рабочих, и в брошюре «Новый фабричный закон»9, в статьях «О стачках», «О
промышленных судах» и др.10.

Хождение по рабочим кружкам не прошло, конечно, даром: началась усиленная
слежка. Из всей нашей группы Владимир Ильич лучше всех был подкован по части кон-
спирации: он знал проходные дворы, умел великолепно надувать шпионов, обучал нас, как
писать химией в книгах, как писать точками, ставить условные знаки, придумывал всякие
клички. Вообще у него чувствовалась хорошая народовольческая выучка. Недаром он с
таким уважением говорил о старом народовольце Михайлове, получившем за свою конспи-
ративную выдержку кличку Дворник. Слежка все росла, и Владимир Ильич настаивал, что
должен быть намечен «наследник», за которым нет слежки и которому надо передать все
связи. Так как я была наиболее «чистым» человеком, то решено было назначить «наследни-
цей» меня. В первый день пасхи нас человек 5–6 поехало «праздновать пасху» в Царское
Село к одному из членов нашей группы – Сильвину, который жил там на уроке. Ехали в
поезде как незнакомые. Чуть не целый день просидели над обсуждением того, какие связи
надо сохранить. Владимир Ильич учил шифровать. Почти полкниги исшифровали. Увы,
потом я не смогла разобрать этой первой коллективной шифровки. Одно было утешением:
к тому времени, когда пришлось расшифровать, громадное большинство «связей» уже про-
валилось.

Владимир Ильич тщательно собирал эти «связи», выискивая всюду людей, которые
могли бы так или иначе пригодиться в революционной работе. Помню, раз по инициативе
Владимира Ильича было совещание представителей нашей группы (Владимира Ильича и,
кажется, Кржижановского) с группой учительниц воскресной школы11. Почти все они потом
стали социал-демократками. В числе их была Лидия Михайловна Книпович, старая народо-
волка, перешедшая через некоторое время к социал-демократам. Старые партийные работ-
ники помнят ее. Человек с громадной революционной выдержкой, строгая к себе и другим,
прекрасно знавшая людей, прекрасный товарищ, окружавшая любовью, заботой тех, с кем
она работала, Лидия сразу оценила во Владимире Ильиче революционера. Она взяла на себя
сношения с народовольческой типографией: договаривалась, передавала рукописи, полу-
чала оттуда уже напечатанные брошюры, развозила корзины с ними по своим знакомым,
организовала разноску литературы рабочим. Когда она была арестована, – по указаниям пре-
дателя, наборщика типографии, – было арестовано у разных знакомых Лидии двенадцать
корзин с нелегальными брошюрами. Народовольцы печатали тогда массами брошюры для
рабочих: «Рабочий день», «Кто чем живет», брошюру Владимира Ильича «О штрафах»,
«Царь – голод» и др. Двое из народовольцев, работавших в Лахтинской типографии, – Шапо-
валов и Катанская, – теперь в рядах Коммунистической партии. Лидии Михайловны нет уж
в живых. Она умерла в 1920 г., когда Крым, где она жила последние годы, был под белыми.
Умирая, в бреду она рвалась к своим, к коммунистам, умерла с именем дорогой ей партии
коммунистов на устах. Из учительниц были, кажется, на этом совещании еще П.Ф. Куделли,
А.И. Мещерякова (обе теперь члены партии) и др. За Невской же заставой учительствовала и
Александра Михайловна Калмыкова – прекрасная лекторша (помню ее лекции для рабочих
о государственном бюджете), имевшая в то время книжный склад на Литейном. С Алексан-
дрой Михайловной познакомился тогда близко и Владимир Ильич. Струве был ее воспитан-
ником, у нее всегда бывал и Потресов, товарищ Струве по гимназии. Позднее Александра
Михайловна содержала на свои деньги старую «Искру», вплоть до II съезда. Она не пошла
следом за Струве, когда он перешел к либералам, и решительно связала себя с искровской

9 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 15–60.
10 См. там же. С. 263–314.
11 Совещание с группой учительниц воскресной школы состоялось в апреле, ранее 24 (6 мая) 1895 г. – Примеч. ред..
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организацией. Кличка ее была Тетка. Она очень хорошо относилась к Владимиру Ильичу.
Теперь она умерла, перед тем два года лежала в санатории в Детском Селе, не вставая. Но к
ней приходили иногда дети из соседних детских домов. Она рассказывала им об Ильиче. Она
писала мне весной 1924 г., что надо издать особой книжкой статьи Владимира Ильича 17-го
года, полные горячей страсти, его горячие призывы, так действовавшие тогда на массы. В
1922 г. Владимир Ильич написал Александре Михайловне несколько строк теплого привета,
таких, какие только умел он писать. Александра Михайловна была тесно связана с группой
«Освобождение труда». Одно время (кажется, в 1899 г.), когда Засулич приезжала в Россию,
Александра Михайловна устраивала ее нелегально и постоянно с ней видалась. Под влия-
нием начавшего нарастать рабочего движения и под влиянием статей и книг группы «Осво-
бождение труда», под влиянием питерских социал-демократов полевел Потресов, полевел
на время и Струве. После ряда предварительных собраний стала нащупываться почва для
совместной работы. Задумали сообща издать сборник «Материалы к характеристике нашего
хозяйственного развития». От нашей группы в редакцию входили: Владимир Ильич, Старков
и Степан Ив. Радченко, от них – Струве, Потресов и Классон. Судьба сборника известна. Он
был сожжен царской цензурой. Весной 1895 г. перед отъездом за границу Владимир Ильич
усиленно ходил в Озерной переулок, где жил тогда Потресов, торопясь закончить работу.

Лето 1895 г. Владимир Ильич провел за границей12, частью прожил в Берлине, где
ходил по рабочим собраниям, частью в Швейцарии, где впервые видел Плеханова, Аксель-
рода, Засулич13. Приехал полон впечатлений, захватив из-за границы чемодан с двойным
дном, между стенками которого была набита нелегальная литература.

Тотчас же за Владимиром Ильичем началась бешеная слежка: следили за ним, следили
за чемоданом. У меня двоюродная сестра служила в то время в адресном столе. Через пару
дней после приезда Владимира Ильича она рассказала мне, что ночью, во время ее дежур-
ства, пришел сыщик, перебирал дуги (адреса в адресном столе надевались по алфавиту на
дуги) и хвастал: «Выследили, вот, важного государственного преступника Ульянова, – брата
его повесили, – приехал из-за границы, теперь от нас не уйдет». Зная, что я знаю Влади-
мира Ильича, двоюродная сестра поторопилась сообщить мне об этом. Я, конечно, сейчас
же предупредила Владимира Ильича. Нужна была сугубая осторожность. Дело, однако, не
ждало. Работа развертывалась. Завели разделение труда, поделив работу по районам. Стали
составлять и пускать листки. Помню, что Владимир Ильич составил первый листок к рабо-
чим Семянниковского завода14. Тогда у нас не было никакой техники. Листок был перепи-
сан от руки печатными буквами, распространялся он Бабушкиным. Из четырех экземпля-
ров два подобрали сторожа, два пошли по рукам. Распространялись листки и по другим
районам. Так, на Васильевском острове был составлен листок к работницам табачной фаб-
рики Лаферм. А.А. Якубова и З.П. Невзорова (Кржижановская) прибегли к такому спо-
собу распространения: свернув листки в трубочки так, чтобы их можно было удобно брать
поодиночке, и пристроив соответственным образом передники, они, как только раздался
гудок, пошли быстрым шагом навстречу работницам, валившим гурьбой из ворот фабрики,
и почти пробежали мимо, рассовывая недоумевающим работницам в руки листки. Листок
имел успех. Листки, брошюры шевелили рабочих. Решено было еще издавать – благо была
нелегальная типография – популярный журнал «Рабочее дело»15. Тщательно готовил Влади-

12 См. там же. Т. 4. С. 288–298, 274–287.
13 В.И. Засулич приехала в Россию в конце 1899 г. и пробыла несколько месяцев. В феврале 1900 г. В.И. Ленин встре-

тился с ней, познакомил с планом издания «Искры» и «Зари» и вел переговоры об участии группы «Освобождение труда»
в этих изданиях. – Примеч. ред.

14 Листок к рабочим Семянниковского завода написан позднее 24 декабря 1894 г. (5 января 1895 г.). Листок не разыс-
кан. – Примеч. ред.

15 Речь идет о подготовлявшейся газете «Рабочее дело». – Примеч. ред.
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мир Ильич к нему материал. Каждая строчка проходила через его руки. Помню одно собра-
ние у меня на квартире, когда Запорожец с необычайным увлечением рассказывал о мате-
риале, который ему удалось собрать на сапожной фабрике за Московской заставой. «За все
штраф, – рассказывал он, – каблук на сторону посадишь – сейчас штраф». Владимир Ильич
рассмеялся: «Ну, если каблук на сторону посадил, так штраф, пожалуй, и за дело». Материал
собирал и проверял Владимир Ильич тщательно. Помню, как собирался, например, мате-
риал о фабрике Торнтона. Решено было, что я вызову к себе своего ученика, браковщика
фабрики Торнтона, Кроликова, уже высылавшегося раньше из Петербурга, и соберу у него
по плану, намеченному Владимиром Ильичем, все сведения. Кроликов пришел в какой-то
занятой у кого-то шикарной шубе, принес целую тетрадь сведений, которые были им еще
устно дополнены. Сведения были очень ценные. Владимир Ильич на них так и накинулся.
Потом я с Аполлинарией Александровной Якубовой, повязавшись платочками и придав себе
вид работниц, сами ходили еще в общежитие фабрики Торнтона, побывали и на холостой
половине и на семейной. Обстановка была ужасающая. Только на основании так собран-
ного материала писал Владимир Ильич корреспонденции и листки. Посмотрите его листок
к рабочим и работницам фабрики Торнтона16. Какое детальное знание дела в нем видно! И
какая это школа была для всех работавших тогда товарищей! Вот уж когда учились «внима-
нию к мелочам». И как глубоко врезывались в сознание эти мелочи.

Наше «Рабочее дело» не увидало света. 8 декабря было у меня на квартире заседание,
где окончательно зачитывался уже готовый к печати номер. Он был в двух экземплярах.
Один экземпляр взял Ванеев для окончательного просмотра, другой остался у меня. Наутро
я пошла к Ванееву за исправленным экземпляром, но прислуга мне сказала, что он накануне
съехал с квартиры. Раньше мы условились с Владимиром Ильичем, что я в случае сомне-
ний буду наводить справки у его знакомого – моего сослуживца по Главному управлению
железных дорог, где я тогда служила, – Чеботарева. Владимир Ильич там обедал и бывал
каждый день. Чеботарева на службе не было. Я зашла к ним. Владимир Ильич на обед не
приходил: ясно было, что он арестован. К вечеру выяснилось, что арестованы очень многие
из нашей группы. Хранившийся у меня экземпляр «Рабочего дела» я отнесла на хранение
к Нине Александровне Герд – моей подруге по гимназии, будущей жене Струве. Чтобы не
всадить еще больше арестованных, было решено пока «Рабочее дело» не печатать.

Этот петербургский период работы Владимира Ильича был периодом чрезвычайно
важной, но невидной по существу, незаметной работы. Он сам так характеризовал ее. В ней
не было внешнего эффекта. Вопрос шел не о геройских подвигах, а о том, как наладить тес-
ную связь с массой, сблизиться с ней, научиться быть выразителем ее лучших стремлений,
научиться быть ей близким и понятным и вести ее за собой. Но именно в этот период петер-
бургской работы выковывался из Владимира Ильича вождь рабочей массы.

Когда я пришла в первый раз после ареста нашей публики в школу, Бабушкин отозвал
меня в угол под лестницу и там передал мне написанный рабочими листок по поводу ареста.
Листок носил чисто политический характер. Бабушкин просил передать листок в технику и
доставить им для распространения. До тех пор у нас с ним никогда не было прямой речи о
том, что я связана с организацией. Я передала листок нашим. Помню это собрание – было
оно на квартире Ст. Ив. Радченко. Собрались все остатки группы. Прочитав листок, Ляхов-
ский воскликнул: «Разве можно печатать этот листок, – он ведь написан на чисто полити-
ческую тему». Однако, так как листок был, несомненно, написан рабочими по собственной
инициативе, так как рабочие просили его непременно напечатать, решено было листок печа-
тать. Так и сделали.

16 См.: Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 70–74.
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Сношения с Владимиром Ильичем завязались очень быстро. В те времена заклю-
ченным в «предварилке» можно было передавать книг сколько угодно, они подвергались
довольно поверхностному осмотру, во время которого нельзя было, конечно, заметить мель-
чайших точек в середине букв или чуть заметного изменения цвета бумаги в книге, где
писалось молоком. Техника конспиративной переписки у нас быстро совершенствовалась.
Характерна была заботливость Владимира Ильича о сидящих товарищах. В каждом письме
на волю был всегда ряд поручений, касающихся сидящих: к такому-то никто не ходит, надо
подыскать ему «невесту», такому-то передать на свидании через родственников, чтобы искал
письма в такой-то книге тюремной библиотеки, на такой-то странице, такому-то достать теп-
лые сапоги и пр. Он переписывался с очень многими из сидящих товарищей, для которых
эта переписка имела громадное значение. Письма Владимира Ильича дышали бодростью,
говорили о работе. Получая их, человек забывал, что сидит в тюрьме, и сам принимался за
работу. Я помню впечатление от этих писем (в августе 1896 г. я тоже села). Письма молоком
приходили через волю в день передачи книг – в субботу. Посмотришь на условные знаки в
книге и удостоверишься, что в книге письмо есть. В шесть часов давали кипяток, а затем
надзирательница водила уголовных в церковь. К этому времени разрежешь письмо на длин-
ные полоски, заваришь чай и, как уйдет надзирательница, начинаешь опускать полоски в
горячий чай – письмо проявляется (в тюрьме неудобно было проявлять на свечке письма, вот
Владимир Ильич додумался проявлять их в горячей воде), и такой бодростью оно дышит,
с таким захватывающим интересом читается. Как на воле Владимир Ильич стоял в центре
всей работы, так в тюрьме он был центром сношений с волей. Кроме того, он много работал в
тюрьме. Там было подготовлено «Развитие капитализма в России». Владимир Ильич заказы-
вал в легальных письмах нужные материалы, статистические сборники. «Жаль, рано выпу-
стили, надо бы еще немножко доработать книжку, в Сибири книги доставать трудно», – в
шутку говорил Владимир Ильич, когда его выпустили из тюрьмы. Не только «Развитие капи-
тализма» писал Владимир Ильич в тюрьме, писал листки, нелегальные брошюры, написал
проект программы для первого съезда (он состоялся лишь в 1898 г., но намечался раньше),
высказывался по вопросам, обсуждавшимся в организации. Чтобы его не накрыли во время
писания молоком, Владимир Ильич делал из хлеба маленькие молочные чернильницы, кото-
рые – как только щелкнет фортка – быстро отправлял в рот. «Сегодня съел шесть черниль-
ниц», – в шутку добавлял Владимир Ильич к письму.

Но как ни владел Владимир Ильич собой, как ни ставил себя в рамки определенного
режима, а нападала, очевидно, и на него тюремная тоска. В одном из писем он развивал
такой план. Когда их водили на прогулку, из одного окна коридора на минутку виден кусок
тротуара Шпалерной. Вот он и придумал, чтобы мы – я и Аполлинария Александровна Яку-
бова – в определенный час пришли и стали на этот кусочек тротуара, тогда он нас увидит.
Аполлинария почему-то не могла пойти, а я несколько дней ходила и простаивала подолгу
на этом кусочке. Только что-то из плана ничего не вышло, не помню уже отчего.

Пока Владимир Ильич сидел, работа на воле разрасталась, стихийно росло рабо-
чее движение. После ареста Мартова, Ляховского и др. силы группы еще более ослабели.
Правда, в группу входили новые товарищи, но это была публика уже менее идейно закален-
ная, а учиться уже было некогда, движение требовало обслуживания, требовало массы сил,
все уходило на агитацию, о пропаганде некогда было и думать. Листковая агитация имела
большой успех. Стачка 30 тысяч питерских текстилей, разразившаяся летом 1896 г., прошла
под влиянием социал-демократов и многим вскружила голову.

Помню, как однажды (кажется, в начале августа) на собрании в лесу, в Павловске,
Сильвин читал вслух проект листка.

В одном месте там попалась фраза, прямо ограничивающая рабочее движение одной
экономической борьбой. Прочтя ее вслух, Сильвин остановился. «Ну и загнул же я, как это
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меня угораздило», – сказал он, смеясь. Фраза была вычеркнута. Летом 1896 г. с треском
провалилась Лахтинская типография, пропала возможность печатать брошюры, пришлось
надолго отложить попечение о журнале.

Во время стачки 1896 г. в нашу группу вошла группа Тахтарева, известная под клич-
кой Обезьяны, и группа Чернышева, известная под кличкой Петухи Но пока «декабристы»
сидели в тюрьме и держали связь с волей, работа шла еще по старому руслу. Когда Влади-
мир Ильич вышел из тюрьмы17, я еще сидела. Несмотря на чад, охватывающий человека
по выходе из тюрьмы, на ряд заседаний, Владимир Ильич ухитрился все же написать пись-
мишко о делах. Мама рассказывала, что он в тюрьме поправился даже и страшно весел18.

Меня выпустили вскоре после «ветровской истории» (заключенная Ветрова сожгла
себя в Петропавловской крепости). Жандармы выпустили целый ряд сидевших женщин,
выпустили и меня и оставили до окончания дела в Питере, приставив пару шпионов, ходив-
ших всюду по стопам. Я застала организацию в самом плачевном состоянии. Из прежних
работников остался только Степан Ив. Радченко и его жена. Сам он работы по конспиратив-
ным условиям уже вести не мог, но продолжал быть центром и держал связь. Держал связь и
со Струве. Струве вскоре женился на Н.А. Герд, социал-демократке, Струве и сам в то время
был социал-демократствующим. Он совершенно не был способен к работе в организации,
тем более подпольной, но ему льстило, несомненно, что к нему обращаются за советами.
Он даже написал манифест для I съезда социал-демократической рабочей партии. Зиму
1897/98 г. я довольно часто бывала у Струве с поручениями от Владимира Ильича – тогда
Струве издавал журнал «Новое слово», – да и так с Ниной Александровной меня многое свя-
зывало. Я приглядывалась к Струве. Он в то время был социал-демократом, но меня удив-
ляла его книжность и почти полное отсутствие интереса к «живому дереву жизни», инте-
реса, которого так много было у Владимира Ильича. Струве достал мне перевод и взялся его
редактировать. Он, видимо, тяготился этой работой, быстро уставал (с Владимиром Ильи-
чем мы часами сидели за аналогичной работой. Владимир Ильич совсем иначе работал, весь
уходя в работу, даже такую, как перевод). Для отдыха брал Струве читать Фета. Кто-то в вос-
поминаниях своих писал, что Владимир Ильич любил Фета. Это неверно. Фет – махровый
крепостник, у которого не за что зацепиться даже, но вот Струве действительно любил Фета.

Знала я и Туган-Барановского. Я училась вместе с его женой, Лидией Карловной Давы-
довой (дочерью издательницы журнала «Мир божий»), и одно время захаживала к ним.
Лидия Карловна была очень умная и хорошая, хотя и безвольная женщина. Она была умнее
своего мужа. В его разговорах всегда чувствовался чужой человек. Раз я обратилась к нему
с подписным листом на стачку (костромскую, кажется). Я получила сколько-то, не помню
сколько, рублей, но должна была выслушать рассуждение на тему: «Непонятно-де, почему
надо поддерживать стачки, – стачка недостаточно действительное средство борьбы с пред-
принимателями». Я взяла деньги и поторопилась уйти.

Я писала Владимиру Ильичу в ссылку обо всем, что приходилось видеть и слышать.
Однако о работе организации мало чего можно было написать. Ко времени I съезда в ней
было лишь четыре человека: Ст. Ив. Радченко, его жена Любовь Николаевна, Саммер и я.
Делегатом от нас был Степан Иванович. Но, вернувшись со съезда, он ничего почти не рас-
сказал нам о том, что там произошло, вынул из корешка книги хорошо знакомый нам «мани-
фест», написанный Струве и принятый съездом, и разрыдался: все почти участники съезда
– их было несколько человек – были арестованы19.

17 В.И. Ленин был освобожден из тюрьмы 14(26) февраля 1897 г. – Примеч. ред.
18 В.И. Ленин уехал за границу 25 апреля (7 мая) и вернулся в Россию 7(19) сентября 1895 г. – Примеч. ред.
19 12 августа 1896 г. произошел новый провал: провалились почти все «старики) и многие из «петухов». Я тоже была

арестована тогда же. – Н. К.
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Мне дали три года Уфимской губернии, я перепросилась в село Шушенское Минусин-
ского уезда, где жил Владимир Ильич, для чего объявилась его «невестой».
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В ссылке. 1898–1901 гг

 
В Минусинск, куда я ехала на свой счет, поехала со мной моя мать20. Приехали мы в

Красноярск 1 мая 1898 г., оттуда надо было ехать на пароходе вверх по Енисею, но пароходы
еще не ходили. В Красноярске познакомилась с народоправцем Тютчевым и его женой, кото-
рые, как люди опытные в этих делах, устроили мне свидание с проезжавшей через Красно-
ярск партией ссыльных социал-демократов; в их числе были товарищи по одному со мною
делу – Ленгник и Сильвин. Солдаты, приведя ссыльных в фотографию, сели в сторонку и
жевали хлеб с колбасой, которыми их угостили.

В Минусинске зашла к Аркадию Тыркову – первомартовцу, сосланному в Сибирь без
срока, чтобы передать поклон от его сестры, моей гимназической подруги. Заходила к Ф.Я.
Кону, польскому товарищу, осужденному в 1885 г. на каторгу по делу «Пролетариата», много
перенесшему в тюрьме и ссылке, он был для меня окружен ореолом старого непримиримого
революционера, – ужасно он мне понравился.

В село Шушенское, где жил Владимир Ильич, мы приехали в сумерки; Владимир
Ильич был на охоте. Мы выгрузились, нас провели в избу. В Сибири – в Минусинском округе
– крестьяне очень чисто живут, полы устланы пестрыми самоткаными дорожками, стены
чисто выбелены и украшены пихтой. Комната Владимира Ильича была хоть невелика, но
также чиста. Нам с мамой хозяева21 уступили остальную часть избы. В избу набились все
хозяева и соседи и усердно нас разглядывали и расспрашивали. Наконец, вернулся с охоты
Владимир Ильич. Удивился, что в его комнате свет. Хозяин сказал, что это Оскар Алексан-
дрович (ссыльный питерский рабочий) пришел пьяный и все книги у него разбросал. Ильич
быстро взбежал на крыльцо. Тут я ему навстречу из избы вышла. Долго мы проговорили в
ту ночь.

В Шушенском из ссыльных было только двое рабочих – лодзинский социал-демократ,
шляпочник, поляк Проминский с женой и шестью ребятами и путиловский рабочий Оскар
Энгберг, финн по национальности. Оба – очень хорошие товарищи. Проминский был спо-
койным, уравновешенным и очень твердым человеком. Он мало читал и не много знал, но
обладал замечательно ярко выраженным классовым инстинктом. К своей верующей тогда
еще жене он относился спокойно-насмешливо. Он очень хорошо пел польские революци-
онные песни «Ludu rоbосzу, роznаj swоje silу», «Рierwszу mаj»22 и целый ряд других. Дети
подпевали ему, присоединялся к хору и Владимир Ильич, очень охотно и много певший в
Сибири. Пел Проминский и русские революционные песни, которым учил его Владимир
Ильич. Проминский собирался назад в Польшу на работу и погубил несметное количество
зайчишек, чтобы заготовить мех на шубки детям. Но добраться до Польши ему так и не
удалось. Перебрался с семьей только поближе к Красноярску и служил на железной дороге.
Дети выросли. Сам он стал коммунистом, коммунисткой стала пани Проминская, коммуни-
стами стали дети. Один убит на войне. Другой чуть не погиб во время гражданской войны,
теперь в Чите. Только в 1923 г. выбрался Проминский в Польшу, но по дороге умер от сып-
ного тифа.

Другой рабочий, Оскар, был совсем иного типа. Молодой, он был сослан за забастовку
и за буйное поведение во время нее. Он много читал всякой всячины, но о социализме имел
самое смутное представление. Раз приходит из волости и рассказывает: «Новый писарь при-
ехал, сошлись мы с ним в убеждениях». – «То есть?» – спрашиваю. «Да и он, и я против

20 Елизавета Васильевна Крупская. – Примеч. ред.
21 А.Д. и Е.Д. Зыряновы. – Примеч. ред.
22 «Рабочий народ, познай свою силу», «Первое мая». – Примеч. ред.
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революции». Мы с Владимиром Ильичем так и ахнули. На другой день я засела с ним за
«Коммунистический манифест» (приходилось переводить с немецкого) и, одолев его, пере-
шли к чтению «Капитала». Зашел как-то на занятия Проминский, сидит и посасывает тру-
бочку. Я предлагаю какой-то вопрос по поводу прочитанного. Оскар не знает, что сказать, а
Проминский спокойно так, улыбаючись, ответил на вопрос. На целую неделю бросил Оскар
занятия. Но так парень хороший был. Больше ссыльных в Шушенском не было. Владимир
Ильич рассказывал, что он пробовал завести знакомство с учителем, но ничего не вышло.
Учитель тянул к местной аристократии: попу, паре лавочников. Дулись они в карты и выпи-
вали. К общественным вопросам интереса у учителя никакого не было. С этим учителем
постоянно препирался старший сын Проминского, Леопольд, тогда уже сочувствовавший
социалистам.

Был у Владимира Ильича один знакомый крестьянин, которого он очень любил,
Журавлев. Чахоточный, лет тридцати, Журавлев был раньше писарем. Владимир Ильич
говорил про него, что он по природе революционер, протестант. Журавлев смело выступал
против богатеев, не мирился ни с какой несправедливостью. Он все куда-то уезжал и скоро
помер от чахотки.

Другой знакомый Ильича был бедняк, с ним Владимир Ильич часто ходил на охоту. Это
был самый немудрый мужичонка – Сосипатычем его звали; он, впрочем, очень хорошо отно-
сился к Владимиру Ильичу и дарил ему всякую всячину: то журавля, то кедровых шишек.

Через Сосипатыча, через Журавлева Владимир Ильич изучал сибирскую деревню. Он
мне рассказывал как-то об одном своем разговоре с зажиточным мужиком, у которого он
жил. У того батрак украл кожу. Мужик накрыл его у ручья и прикончил. Говорил Ильич по
этому поводу о беспощадной жестокости мелкого собственника, о беспощадной эксплуата-
ции им батраков. И правда, как каторжные, работали сибирские батраки, отсыпаясь только
по праздникам.

И еще был у Ильича способ изучать деревню. По воскресеньям он завел у себя юри-
дическую консультацию. Он пользовался большой популярностью как юрист, так как помог
одному рабочему, выгнанному с приисков, выиграть дело против золотопромышленника.
Весть об этом выигранном деле быстро разнеслась среди крестьян. Приходили мужики и
бабы и излагали свои беды. Владимир Ильич внимательно слушал и вникал во все, потом
советовал. Раз пришел крестьянин за двадцать верст посоветоваться, как бы ему засудить
зятя за то, что тот не позвал его на свадьбу, где здорово гуляли. «А теперь зять поднесет, если
приедете к нему?» – «Теперь-то поднесет». И Владимир Ильич чуть не час убил, пока угово-
рил мужика с зятем помириться. Иногда совершенно нельзя было разобраться по рассказам,
в чем дело, и потому Владимир Ильич всегда просил приносить ему копию с дела. Раз бык
какого-то богатея забодал корову маломощной бабы. Волостной суд приговорил владельца
быка заплатить бабе десять рублей. Баба опротестовала решение и потребовала «копию»
с дела. «Что тебе, копию с белой коровы, что ли?» – посмеялся над ней заседатель. Разгне-
ванная баба прибежала жаловаться Владимиру Ильичу. Часто достаточно было угрозы оби-
жаемого, что он пожалуется Ульянову, чтобы обидчик уступил.

Сибирскую деревню хорошо изучил Владимир Ильич, – он знал раньше деревню при-
волжскую. Рассказывал Ильич раз: «Мать хотела, чтобы я хозяйством в деревне занимался.
Я начал, было, да вижу – нельзя, отношения с мужиками ненормальные становятся».

Собственно говоря, заниматься юридическими делами Владимир Ильич не имел права,
как ссыльный, но тогда времена в Минусинском округе были либеральные. Никакого над-
зора фактически не было.

«Заседатель» – местный зажиточный крестьянин – больше заботился о том, чтобы
сбыть нам телятину, чем о том, чтобы «его» ссыльные не сбежали. Дешевизна в этом
Шушенском была поразительная. Например, Владимир Ильич за свое «жалованье» – вось-
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мирублевое пособие – имел чистую комнату, кормежку, стирку и чинку белья – и то счи-
талось, что дорого платит. Правда, обед и ужин был простоват – одну неделю для Влади-
мира Ильича убивали барана, которым кормили его изо дня в день, пока всего не съест;
как съест – покупали на неделю мяса, работница во дворе в корыте, где корм скоту заготов-
ляли, рубила купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, тоже на целую неделю.
Но молока и шанег было вдоволь и для Владимира Ильича и для его собаки, прекрасного
гордона – Женьки, которую он выучил и поноску носить, и стойку делать, и всякой другой
собачьей науке. Так как у Зыряновых мужики часто напивались пьяными, да и семейным
образом жить там было во многих отношениях неудобно, мы перебрались вскоре на другую
квартиру – полдома с огородом наняли за четыре рубля23 Зажили семейно. Летом никого
нельзя было найти в помощь по хозяйству. И мы с мамой вдвоем воевали с русской печкой.
Вначале случалось, что я опрокидывала ухватом суп с клецками, которые рассыпались по
исподу. Потом привыкла. В огороде выросла у нас всякая всячина – огурцы, морковь, свекла,
тыква; очень я гордилась своим огородом. Устроили из двора сад – съездили мы с Ильичем
в лес, хмелю привезли, сад соорудили. В октябре появилась помощница, тринадцатилетняя
Паша, худущая, с острыми локтями, живо прибравшая к рукам все хозяйство. Я выучила ее
грамоте, и она украшала стены мамиными директивами: «Никовды, никовды чай не выли-
вай», вела дневник, где отмечала: «Были Оскар Александрович и Проминский. Пели «Пень»,
я тоже пела».

Помню, как мы встречали Первое мая24.
Утром пришел к нам Проминский. Он имел сугубо праздничный вид, надел чистый

воротничок и сам весь сиял, как медный грош. Мы очень быстро заразились его настроением
и втроем пошли к Энгбергу, прихватив с собою собаку Женьку. Женька бежала впереди и
радостно тявкала. Идти надо было вдоль речки Шуши. По реке шел лед. Женька забиралась
по брюхо в ледяную воду и вызывающе лаяла по адресу мохнатых шушенских сторожевых
собак, не решавшихся войти в такую холодную воду.

Оскар заволновался нашим приходом Мы расселись в его комнате и принялись дружно
петь:

День настал веселый мая,
Прочь с дороги, горя тень!
Песнь, раздайся удалая!
Забастуем в этот день!
Полицейские до пота
Правят подлую работу.
Нас хотят изловить.
За решетку посадить.
Мы плюем на это дело,
Май отпразднуем мы смело,
Вместе разом, Гоп-га! Гоп-га!

Спели по-русски, спели ту же песню по-польски и решили пойти после обеда отпразд-
новать Май в поле. Как наметили, так и сделали. В поле нас было больше, уже шесть чело-
век, так как Проминский захватил своих двух сынишек. Проминский продолжал сиять. Когда
вышли в поле на сухой пригорок, Проминский остановился, вытащил из кармана красный

23 В.И. Ленин и Н.К. Крупская с матерью переехали с квартиры крестьянина А. Д. Зырянова на квартиру крестьянки
П.О. Петровой 10(22) июля 1898 г. – Примеч. ред.

24 1 Мая 1899 г. В этот день, как позднее вспоминала Н. К. Крупская, они хором пели «Интернационал». – Примеч. ред.
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платок, расправил его на земле и встал на голову. Дети завизжали от восторга. Вечером
собрались все у нас и опять пели. Пришла и жена Проминского. К хору присоединились и
моя мать и Паша.

А вечером мы с Ильичем как-то никак не могли заснуть, мечтали о мощных рабочих
демонстрациях, в которых мы когда-нибудь примем участие…

Появился детский элемент. Во дворе жил поселенец – латыш-катанщик25. Было у него
14 детей, но выжил один, Минька. Отец был горький пьяница. Было Миньке шесть лет, было
у него прозрачное бледное личико, ясные глазки и серьезный разговор. Стал он бывать у
нас каждый день – не успеешь встать, а уж хлопает дверь, появляется маленькая фигурка
в большой шапке, материной теплой кофте, закутанная шарфом, и радостно заявляет: «А
вот и я». Знает, что души в нем не чаяла моя мама, что всегда пошутит и повозится с ним
Владимир Ильич. Забежит Минькина мать.

«Миничка, не видал ты рубля?» – «Видел, ну, посмотрел, валяется на столе, положил
в коробку».

Когда мы уехали, захворал с горя Миняй. Теперь нет его уже в живых, а катанщик
писал, просил отвести ему земли за Енисеем, «хочется на старости лет сытно пожить».

Наше хозяйственное обрастание все увеличивалось – завели котенка.
С утра мы брались с Владимиром Ильичем за перевод Вебба26, который достал мне

Струве. После обеда часа два переписывали в две руки «Развитие капитализма». Потом дру-
гая всякая работешка была. Как-то прислал Потресов на две недели книжку Каутского про-
тив Бернштейна27, мы побросали все дела и перевели ее в срок – в две недели. Поработав,
закатывались на прогулки. Владимир Ильич был страстным охотником, завел себе штаны из
чертовой кожи и в какие только болота не залезал. Ну, дичи там было! Я приехала весной,
удивлялась. Придет Проминский – он страстно любил охоту – и, радостно улыбаясь, гово-
рит: «Видел – утки прилетели». Приходит Оскар и тоже об утках. Часами говорили, а на сле-
дующую весну я сама уже стала способна толковать о том, где, кто, когда видел утку. После
зимних морозов буйно пробуждалась весной природа. Сильна становилась власть ее. Закат.
На громадной весенней луже в поле плавают дикие лебеди. Или – стоишь на опушке леса,
бурлит речонка, токуют тетерева. Владимир Ильич идет в лес, просит подержать Женьку.
Держишь ее, Женька дрожит от волнения, и чувствуешь, как тебя захватывает это бурное
пробуждение природы. Владимир Ильич был страстным охотником, только горячился очень.
Осенью идем по далеким просекам. Владимир Ильич говорит: «Знаешь, если заяц встре-
тится, не буду стрелять, ремня не взял, неудобно будет нести». Выбегает заяц, Владимир
Ильич палит.

Позднею осенью, когда по Енисею шла шуга (мелкий лед), ездили на острова за зай-
цами. Зайцы уже побелеют. С острова деться некуда, бегают, как овцы, кругом. Целую лодку
настреляют, бывало, наши охотники.

Живучи в Москве, Владимир Ильич тоже охотился иногда последние годы, но охотни-
чий жар у него уж значительно поубыл. Устроили раз охоту на лис, с флажками. Все пред-
приятие очень заинтересовало Владимира Ильича. «Хитро придумано», – говорил он. Устро-
или охотники так, что лиса выбежала прямо на Владимира Ильича, а он схватился за ружье,
когда лиса, постояв с минуту и поглядев на него, быстро повернула в лес. – «Что же ты не
стрелял?» – «Знаешь, уж очень красива она была».

25 П.И. Кудум. – Примеч. ред.
26 Имеется в виду книга Беатрисы и Сиднея Вебб «Теория и практика английского тред-юнионизма». – Примеч. ред.
27 Речь идет о книге К. Каутского «Бернштейн и социал-демократическая программа. Антикритика» (Штутгарт, 1899). –

Примеч. ред.
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Поздней осенью, пока не выпал еще снег, но уже замерзли реки, далеко ходили по
протоке – каждый камешек, каждая рыбешка видны подо льдом, точно волшебное царство
какое-то. А зимой, когда замерзает ртуть в градусниках и реки промерзают до дна, вода идет
сверх льда и быстро покрывается ледком, можно было катить на коньках версты по две по
гнущейся под ногами наледи. Все это страшно любил Владимир Ильич.

По вечерам Владимир Ильич обычно читал книжки по философии – Гегеля, Канта,
французских материалистов, а когда очень устанет – Пушкина, Лермонтова, Некрасова.

Когда Владимир Ильич впервые появился в Питере и я его знала только по расска-
зам, слышала я от Степана Ивановича Радченко: Владимир Ильич только серьезные книжки
читает, в жизнь не прочел ни одного романа. Я подивилась; потом, когда мы познакомились
ближе с Владимиром Ильичем, как-то ни разу об этом не заходил у нас разговор, и только в
Сибири я узнала, что все это чистая легенда. Владимир Ильич не только читал, но много раз
перечитывал Тургенева, Л. Толстого, «Что делать?» Чернышевского, вообще прекрасно знал
и любил классиков. Потом, когда большевики стали у власти, он поставил Госиздату задачу
– переиздание в дешевых выпусках классиков. В альбоме Владимира Ильича, кроме карто-
чек родных и старых каторжан, были карточки Золя, Герцена и несколько карточек Черны-
шевского28.

Два раза в неделю приходила почта. Переписка была обширная.
Приходили письма и книги из России. Писала подробно обо всем Анна Ильинична,

писали из Питера. Писала, между прочим, Нина Александровна Струве мне о своем
сынишке: «Уже держит головку, каждый день подносим его к портретам Дарвина и Маркса,
говорим: поклонись дедушке Дарвину, поклонись Марксу, он забавно так кланяется». Полу-
чали письма из далекой ссылки – из Туруханска от Мартова, из Орлова Вятской губернии
от Потресова.

Но больше всего было писем от товарищей, разбросанных по соседним селам. Из
Минусинска (Шушенское было в 50 верстах от него) писали Кржижановские, Старков; в 30
верстах в Ермаковском жили Лепешинский, Ванеев, Сильвин, Панин – товарищ Оскара; в 70
верстах в Теси жили Ленгник, Шаповал, Барамзин, на сахарном заводе жил Курнатовский.

Переписывались обо всем – о русских вестях, о планах на будущее, о книжках, о новых
течениях, о философии. Переписывались и по шахматным делам, особенно с Лепешинским.
Играли по переписке. Расставит шахматы Владимир Ильич и соображает. Одно время так
увлекался, что вскрикивал даже во сне: «Если он конем сюда, то я турой туда».

И Владимир Ильич и Александр Ильич с детства играли с большим азартом в шахматы.
Играл и отец Владимира Ильича.

«Сначала отец нас обыгрывал, – рассказывал Владимир Ильич, – потом мы с братом
достали руководство к шахматной игре и стали отца обыгрывать. Раз – мы наверху жили –
встретил отца, идет из нашей комнаты со свечой в руке и несет руководство по шахматной
игре. Затем за него засел».

По возвращении в Россию Владимир Ильич бросил игру в шахматы. «Шахматы
чересчур захватывают, это мешает работе». А так как Владимир Ильич ничего не умел делать
наполовину, не отдаваясь делу со всей страстью, то и на отдыхе и в эмиграции неохотно уже
садился играть в шахматы.

Владимир Ильич с ранней молодости умел отбрасывать то, что мешало. «Когда был
гимназистом, стал увлекаться коньками, но уставал, после коньков спать очень хотелось,
мешало заниматься, бросил».

28 Чернышевского Владимир Ильич особенно любил. На одной из карточек Чернышевского имеется надпись рукой
Владимира Ильича: родился тогда-то, умер в 1889 г. – Н. К.
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«Одно время, – рассказывал другой раз Владимир Ильич, – я очень увлекался латы-
нью». – «Латынью?» – удивилась я. «Да, только мешать стало другим занятиям, бросил».
Недавно только, читая «Леф»29, где разбирался стиль, строение речи Владимира Ильича,
указывалось на сходство конструкции фразы у Владимира Ильича с конструкцией фраз рим-
ских ораторов, на сходство ораторских приемов, я поняла, почему мог увлекаться Владимир
Ильич, изучая латинских писателей.

С товарищами по ссылке не только переписывались, иногда, хотя не часто, виделись.
Раз мы ездили к Курнатовскому30. Был он очень хорошим товарищем, очень образован-

ным марксистом, но тяжко сложилась его жизнь. Суровое детство с извергом-отцом, потом
ссылка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. На воле почти не работал, через месяц-другой влетал
на долгие годы, жизни не знал. Осталась в памяти одна сценка. Идем мимо сахарного завода,
где он служил. Идут две девочки – одна постарше, другая маленькая. Старшая несет пустое
ведре, младшая – со свеклой. «Как не стыдно, большая заставляет нести маленькую», – ска-
зал старшей девочке Курнатовский. Та только недоуменно посмотрела на него. Ездили мы
еще в Тесь31. Пришло как-то раз письмо от Кржижановских – «Исправник злится на тесинцев
за какой-то протест и никуда не пускает. В Теси есть гора, интересная в геологическом отно-
шении, напишите, что хотите ее исследовать». Владимир Ильич в шутку написал исправ-
нику заявление, прося не только его пустить в Тесь, но в помощь ему и жену. Исправник
прислал разрешение нарочным. Наняли двуколку с лошадью за три рубля – баба уверяла,
что конь сильный, не «жоркий», овса ему мало надо – и покатили в Тесь. И хоть не «жор-
кий», конь стал у нас посередь дороги, но все же до Теси мы добрались. Владимир Ильич с
Ленгником толковали о Канте, с Барамзиным – о казанских кружках; Ленгник, обладавший
прекрасным голосом, пел нам; вообще от этой поездки осталось какое-то особенно хорошее
воспоминание.

Ездили пару раз в Ермаковское. Раз для принятия резолюции по поводу «Кредо»32 –
Ванеев был тяжко болен туберкулезом, умирал. Его кровать вынесли в большую комнату,
где собрались все товарищи. Резолюция была принята единогласно.

Другой раз ездили туда же, уже хоронить Ванеева33.
Из «декабристов» (так в шутку называли товарищей, арестованных в декабре 1895 г.)

двое скоро выбыли из строя: сошедший в тюрьме с ума Запорожец и тяжко захворавший там
Ванеев погибли, когда только-только еще начинало разгораться пламя рабочего движения.

На Новый год ездили в Минусу, куда съехались все ссыльные социал-демократы.
Были в Минусе и ссыльные народовольцы: Кон, Тырков и др., но они держались

отдельно. Старики относились к социал-демократической молодежи недоверчиво: не верили
в то, что это настоящие революционеры. На этой почве незадолго до моего приезда в село
Шушенское в Минусинском уезде разыгралась ссыльная история. Был в Минусе ссыль-
ный, социал-демократ Райчин, заграничник, связанный с группой «Освобождение труда».
Он решил бежать. Достали ему денег на побег, дня побега не было назначено. Но Райчин,
получив деньги, пришел в очень нервное состояние и, не предупредив никого, бежал. Ста-
рики-народовольцы обвиняли социал-демократов, что те знали о побеге Райчина, но их, ста-
риков, не предупредили, могли быть обыски, а они не почистились. «История» росла, как

29 «Леф» – журнал, издававшийся в 1923–1925 гг. литературной группой «Леф» (Левый фронт искусства), которая была
связана с футуризмом и другими формалистическими течениями. – Примеч. ред.

30 Поездка В.И. Ленина и Н.К. Крупской к В.К. Курнатовскому в деревню Ивановку Минусинского уезда состоялась
11(23) октября 1898 г. – Примеч. ред.

31 В село Тесинское В.И. Ленин и Н.К. Крупская ездили летом 1899 г. – Примеч. ред.
32 Совещание политических ссыльных – марксистов, организованное В. И. Лениным для обсуждения манифеста «эко-

номистов» – «Сredо», проходило 20–22 августа (1–3 сентября) 1899 г. – Примеч. ред.
33 Похороны А.А. Ванеева состоялись 10(22) сентября 1899 г. В. И. Ленин произнес речь над его могилой. – Примеч. ред.
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снежный ком. Когда я приехала, Владимир Ильич рассказал мне про нее. «Нет хуже этих
ссыльных историй, – говорил он, – они страшно затягивают, у стариков нервы больные, ведь
чего только они не пережили, каторгу перенесли. Нельзя давать засасывать себя таким исто-
риям – вся работа впереди, нельзя себя растрачивать на эти истории». И Владимир Ильич
настаивал на разрыве со стариками. Помню собрание, на котором произошел разрыв. Реше-
ние о разрыве было принято раньше, надо было провести его по возможности безболез-
ненно. Рвали потому, что надо было порвать, но рвали без злобы, с сожалением. Так потом
и жили врозь.

В общем, ссылка прошла неплохо. Это были годы серьезной учебы. По мере того как
приближался срок окончания ссылки, все больше и больше думал Владимир Ильич о пред-
стоящей работе. Из России вести приходили скупо: там рос и креп «экономизм», партии
на деле не было, типографии в России не было, попытка наладить издательство через Бунд
не удалась. Между тем ограничиваться писанием популярных брошюр и не высказываться
по основным вопросам ведения работы было более невозможно. В работе был величайший
разброд, постоянные аресты делали невозможной всякую преемственность, люди договори-
лись до «Кредо», до идей «Рабочей мысли», помещавшей корреспонденции распропаганди-
рованного экономистами рабочего, писавшего: «Не надо нам, рабочим, никаких Марксов и
Энгельсов…»

Л. Толстой где-то писал, что едущий первую половину дороги обычно думает о том,
что он оставил, а вторую – о том, что ждет его впереди. Так и в ссылке. Первое время больше
подводились итоги прошлого. Во второй половине больше думалось о том, что впереди. Вла-
димир Ильич все пристальнее и пристальнее думал о том, что нужно делать, чтобы вывести
партию из того состояния, в которое она пришла, что нужно делать, чтобы направить работу
по надлежащему руслу, чтобы обеспечить правильное социал-демократическое руководство
ею. С чего начать? В последний год ссылки зародился у Владимира Ильича тот организаци-
онный план, который он потом развил в «Искре», в брошюре «Что делать?»34 и в «Письме к
товарищу»35. Начать надо с организации общерусской газеты, поставить ее надо за границей,
как можно теснее связать ее с русской работой, с российскими организациями, как можно
лучше наладить транспорт. Владимир Ильич перестал спать, страшно исхудал. Бессонными
ночами обдумывал он свой план во всех деталях, обсуждал его с Кржижановским, со мной,
списывался о нем с Мартовым и Потресовым, сговаривался с ними о поездке за границу.
Чем дальше, тем больше овладевало Владимиром Ильичем нетерпение, тем больше рвался
он на работу. А тут еще нагрянули с обыском. Перехватили у кого-то квитанцию письма
Ляховского к Владимиру Ильичу. В письме была речь о памятнике Федосееву, жандармы
придрались к случаю, чтобы учинить обыск. Обыск произведен был в мае 1899 г.36 Письмо
они нашли, оно оказалось очень невинным, пересмотрели переписку – и тоже ничего инте-
ресного не нашли. По старой питерской привычке нелегальщину и нелегальную переписку
мы держали особо. Правда, она лежала на нижней полке шкафа. Владимир Ильич подсунул
жандармам стул, чтобы они начали обыск с верхних полок, где стояли разные статистиче-
ские сборники – и они так умаялись, что нижнюю полку и смотреть не стали, удовлетворив-
шись моим заявлением, что там лишь моя педагогическая библиотека. Обыск сошел благо-
получно, но боязно было, чтобы не воспользовались предлогом и не накинули еще несколько
лет ссылки. Побеги были еще тогда не так обычны, как позднее, – во всяком случае, это бы
осложнило дело. Ведь прежде, чем ехать за границу, нужно было провести большую орга-
низационную работу в России. Дело, однако, обошлось благополучно – срока не набавили.

34 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 1—192.
35 Ленин В.И. Письмо к товарищу о наших организационных задачах // Полн. собр. соч. Т. 7. С. 1—32.
36 2(14) мая 1899 г. – Примеч. ред.
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В феврале 1900 г., когда кончился срок ссылки Владимира Ильича37, мы двинулись
в Россию. Рекой по ночам разливалась Паша, ставшая за два года настоящей красавицей.
Минька суетился, перетаскивая к себе домой остающуюся бумагу, карандаши, картинки и
пр., приходил Оскар Александрович, садился на кончик стула, видимо, волновался, принес
мне подарок – самодельную брошку в виде книги с надписью «Карл Маркс», в память моих
занятий с ним по «Капиталу», заглядывали то и дело в комнату хозяйка или соседка, недоуме-
вала наша собака, что весь этот переполох должен означать, и ежеминутно отворяла носом
все двери, чтобы удостовериться, все ли на месте, кашляла мама, возясь с укладкой, дело-
вито увязывал книги Владимир Ильич.

Доехали до Минусы, где мы должны были захватить с собой Старкова и Ольгу Алек-
сандровну Сильвину. Там уж собралась вся наша ссыльная братия, было то настроение, кото-
рое бывает, когда кто-нибудь из ссыльных уезжает в Россию: каждый думал, когда и куда
он сам поедет, как будет работать. Владимир Ильич договорился уже раньше о совместной
работе со всеми, кто вскоре ехал в Россию, договорился о переписке с остающимися. Думали
о России, а говорили так, о всякой пустяковине.

Барамзин подкармливал бутербродами Женьку, которая оставалась ему в наследство,
но она не обращала на него внимания, лежала у маминых ног и не сводила с нее глаз, следя
за каждым ее движением.

Наконец, урядившись в валенки, дохи и пр., двинулись в путь. Ехали на лошадях 300
верст по Енисею, день и ночь, благо луна светила вовсю. Владимир Ильич заботливо засу-
понивал меня и маму на каждой станции, осматривал, не забыли ли чего, шутил с озябшей
Ольгой Александровной. Мчались вовсю, и Владимир Ильич – он ехал без дохи, уверяя, что
ему жарко в дохе, – засунув руки во взятую у мамы муфту, уносился мыслью в Россию, где
можно будет поработать вволю.

В Уфе в день нашего приезда к нам пришла местная публика – А.Д. Цюрупа, Сви-
дерский, Крохмаль. «Шесть гостиниц обошли… – заикаясь, сказал Крохмаль, – наконец-то
нашли вас».

Пару дней пробыл Владимир Ильич в Уфе и, поговоривши с публикой и препоручив
меня с мамой товарищам, двинулся дальше, поближе к Питеру. От этой пары дней у меня
осталось в памяти лишь посещение старой народоволки Четверговой, которую Владимир
Ильич знал по Казани. В Уфе у ней был книжный магазин. Владимир Ильич в первый же
день пошел к ней, и какая-то особенная мягкость была у него в голосе и лице, когда он
разговаривал с ней. Когда потом я читала то, что Владимир Ильич написал в заключении в
«Что делать?», я вспомнила это посещение. «Многие (речь идет о молодых руководителях
рабочего движения, социал-демократах. – Н. К.) из них, – писал Владимир Ильич в «Что
делать?», – начинали революционно мыслить, как народовольцы. Почти все в ранней юности
восторженно преклонялись перед героями террора. Отказ от обаятельного впечатления этой
геройской традиции стоил борьбы, сопровождался разрывом с людьми, которые во что бы то
ни стало хотели остаться верными «Народной воле» и которых молодые социал-демократы
высоко уважали»38. Этот абзац – кусок биографии Владимира Ильича.

Очень жаль было расставаться, когда только что начиналась «настоящая» работа, но
даже и в голову не приходило, что можно Владимиру Ильичу остаться в Уфе, когда была
возможность перебраться поближе к Питеру.

Владимир Ильич поселился в Пскове39, где жили потом и Потресов и Л. Н. Радченко
с детьми. Как-то Владимир Ильич, смеясь, рассказывал, как малышки-девочки Радченко,

37 Срок ссылки В.И. Ленина кончился 29 января (10 февраля) 1900 г. – Примеч. ред.
38 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 180–181.
39 В.И. Ленин приехал в Псков 26 февраля (10 марта) 1900 г. – Примеч. ред.



Н.  К.  Крупская.  «Мой муж – Владимир Ленин»

26

Женюрка и Люда, передразнивали его и Потресова. Заложив руки за спину, ходили по ком-
нате рядом, одна говорила «Бернштейн», другая отвечала «Каутский»…

Там, сидя в Пскове, усердно вил Владимир Ильич нити организации, которые должны
были тесно связывать будущую заграничную общерусскую газету с Россией, с русской рабо-
той. Виделся с Бабушкиным, целым рядом других лиц.

Я понемногу акклиматизировалась в Уфе, устроилась с переводами, достала уроки.
Незадолго до моего приезда в Уфу там была ссыльная история и социал-демократиче-

ская публика раскололась на два лагеря. В одном лагере были: Крохмаль, Цюрупа, Свидер-
ский, в другом – братья Плаксины, Салтыков, Квятковский. Чачина и Аптекман стояли вне
группировок, поддерживали отношения с обеими группами. Мне была ближе первая группа,
с которой я скоро сблизилась. Эта группа вела кое-какую работу, вообще это была наиболее
активная часть публики. Были связи с железнодорожными мастерскими. Там был кружок
рабочих социал-демократов в 12 человек. Самым активным был рабочий Якутов. Он не раз
захаживал ко мне брать книжки и поговорить. Долго добивался «пульверизации» Маркса,
но, раздобыв ее, никак не мог прочесть. «Некогда, – жаловался он, – все, знаете, крестьяне
ко мне со своими делами приезжают. С каждым надо поговорить, чтобы он худо о себе не
думал, ну вот и времени нет». Он рассказывал, что его жена Наташа тоже ему сочувствует,
и им никакая ссылка не страшна, он нигде не пропадет, руки везде его прокормят. Он был
большой конспиратор, пуще всего ненавидел крик, хвастовство, большие слова. Надо все
делать основательно, без шума, но прочно.

В 1905 г. Якутов был председателем республики, образовавшейся в Уфе, а потом,
в годы реакции, его повесили в уфимской тюрьме. Он умирал на тюремном дворе, а вся
тюрьма пела – во всех камерах пели – и клялась, что никогда не забудет его смерти, не про-
стит ее.

Занималась я еще с другими рабочими – с молодым металлистом с небольшого заво-
дика, рассказывавшим мне про жизнь местных рабочих, очень горячим и нервным. Потом
мне говорили, что он ушел к эсерам и сошел с ума в тюрьме.

Бывал у меня чахоточный переплетчик Крылов, старательно устраивавший двойные
переплеты, в которые можно было вкладывать нелегальные рукописи, склеивавший из руко-
писей картон для переплетов. Он рассказывал о работе местных печатников.

На основании этих рассказов позднее поставлялись корреспонденции для «Искры».
Кроме самой Уфы, работа велась и по заводам. На Усть-Катавском заводе была фельд-

шерица социал-демократка, которая вела там работу среди рабочих, распространяла там
нелегальную популярную литературу, которой нам чертовски не хватало.

Было несколько человек студентов социал-демократов по заводам. Наша уфимская
организация содержала в Екатеринбурге одного нелегала – рабочего Мазанова, вернувше-
гося из Туруханска, где он был в ссылке вместе с Мартовым. Только работа у него что-то
не ладилась.

Уфа была центром для губернии – ссыльные Стерлитамака, Бирска и других уездных
городов добивались всегда разрешения съездить в Уфу.

Но, кроме того, Уфа лежала на пути из Сибири в Россию. Возвращавшиеся из ссылки
товарищи заезжали уславливаться о работе. Заезжал Мартов (ему не сразу удалось выбраться
из Туруханска), Гл. Ив. Окулова, Панин. Из Астрахани нелегально приезжала Л.М. Книпо-
вич – Дяденька, из Самары приезжали Румянцев, Португалов.

Мартов поселился в Полтаве. С ним была связь, через него надеялись получить лите-
ратуру. Литература пришла, кажется, через неделю после моего отъезда из Уфы, и отпра-
вившийся получить ее Квятковский угодил за этот развалившийся в дороге ящик на 5 лет
в Сибирь. А работы он, в сущности, не вел, взялся за получение посылки только потому,
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что посылка была адресована на пивоваренный завод, дочери владельца которого он давал
уроки.

Были в Уфе и народовольцы – Леонович, а позднее – Бороздин.
Перед отъездом за границу Владимир Ильич чуть не влетел. Приехал из Пскова в Питер

одновременно с Мартовым. Их выследили и арестовали. В жилетке у него было 2 тысячи
рублей, полученных от Тетки (А.М. Калмыковой), и записи связей с заграницей, писанные
химией на листке почтовой бумаги, на которой для проформы было написано чернилами что-
то безразличное – счет какой-то. Если бы жандармы догадались нагреть листок, не пришлось
бы Владимиру Ильичу ставить за границей общерусскую газету. Но ему «пофартило», и
через дней десять его выпустили40.

Потом он ездил ко мне в Уфу попрощаться. Он рассказывал о том, что ему удалось сде-
лать за это время, рассказывал про людей, с которыми приходилось встречаться. Конечно, по
случаю приезда Владимира Ильича был ряд собраний. Помню, как, когда выяснилось, что
Леонович, считавший себя народовольцем, не знает даже по названию группы «Освобожде-
ние труда». Владимир Ильич вскипел: «Да разве революционер может не знать этого, раз в-
он может сознательно выбрать партию, с которой будет работать, если не знает, не изучит
того, что писала группа «Освобождение труда»».

Кажется, около недели прожил тогда в Уфе Владимир Ильич41.
Из-за границы он писал мне преимущественно в книжках, отправляемых на адреса

различных земцев. В общем дело шло с газетой не так быстро, как этого хотелось Влади-
миру Ильичу; трудно было столковаться с Плехановым, и письма Владимира Ильича из-за
границы были кратки, невеселы, кончались: «расскажу, когда приедешь», «о конфликте с
Плехановым подробно записал для тебя»42.

Еле дождалась я конца ссылки43, а тут и писем что-то от Владимира Ильича долго не
было.

Хотела ехать в Астрахань, к Дяденьке (Л. М. Книпович), да заторопилась.
Заезжали с мамой в Москву к Марии Александровне – матери Владимира Ильича. Она

тогда одна в Москве была: Мария Ильинична сидела, Анна Ильинична была за границей.
Марию Александровну я очень любила, – она такая чуткая и внимательная была все-

гда44. Владимир Ильич страшно любил мать. «У ней громадная сила воли, – сказал он мне
как-то, – если бы с братом это случилось, когда отец был жив, не знаю, что бы и было».

Свою силу воли Владимир Ильич унаследовал от матери, унаследовал также и ее чут-
кость, внимание к людям.

Когда жили за границей, я старалась описать ей как можно живее нашу жизнь, чтобы
почувствовала она хоть немного близость сына. Когда Владимир Ильич был в ссылке в
1897 г., еще до моего приезда, в газетах было помешено объявление о смерти Марии
Александровны Ульяновой, умершей в Москве. Оскар рассказывал: «Пришел к Владимиру
Ильичу, а он бледный, как полотно, – говорит: мать у меня умерла». О смерти какой-то дру-
гой М.А. Ульяновой оказалось извещение.

40 В.И. Ленин был в заключении с 21 по 31 мая (с 3 по 13 июня) 1900 г. – Примеч. ред.
41 В.И. Ленин приехал в Уфу 15(28) июня 1900 г. и пробыл там около трех недель. – Примеч. ред.
42 Ленин В.И. Как чуть не потухла «Искра»? // Полн. собр. соч. Т. 4. С. 334–352.
43 Срок ссылки Н.К. Крупской закончился 11(24) марта 1901 г., в воскресенье (неприсутственный день), поэтому загра-

ничный паспорт она получила в понедельник, 12(25) марта. В этот день не было поезда на Москву, и ей с матерью пришлось
выехать из Уфы только 13(26) марта. – Примеч. ред.

44 Н.К. Крупская в своей книге «Воспоминания» (М., 1925. С. 43–44 (Б-ка «Прожектор», № 2) пишет: «Потом, когда
мы за границей жили, она писала и письма, всегда она писала нам письма вместе и никогда Владимиру Ильичу одному.
Мелочь это, но столько чуткости было в этой мелочи». – Примеч. ред.
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Много горя выпало на долю Марии Александровны: казнь старшего сына, смерть
дочери Ольги, бесконечные аресты других детей.

Заболел Владимир Ильич в 1895 г. – она тотчас же приезжает и отхаживает его, сама
готовит ему пищу; арестуют его – она опять на посту, часами просиживает в полутемной
приемной Дома предварительного заключения, ходит на свидания, носит передачи, и только
чуть-чуть дрожит у нее голова.

Обещала я ей беречь Владимира Ильича, да не уберегла…
Из Москвы отвезла я свою мать в Питер, устроила ее там, а сама покатила за границу.

По-пошехонски ехала. Направилась в Прагу, полагая, что Владимир Ильич живет в Праге
под фамилией Модрачек.

Дала телеграмму. Приехала в Прагу – никто не встречает. Подождала-подождала.
С большим смущением наняла извозчика в цилиндре, нагрузила на него свои корзины,
поехали. Приезжаем в рабочий квартал, узкий переулок, громадный дом, из окон которого
во множестве торчат проветривающиеся перины…

Лечу на четвертый этаж. Дверь отворяет беленькая чешка. Я твержу: «Модрачек, герр
Модрачек». Выходит рабочий, говорит: «Я – Модрачек». Ошеломленная, я мямлю: «Нет, это
мой муж». Модрачек, наконец, догадывается. «Ах, вы, вероятно, жена герра Ритмейера, он
живет в Мюнхене, но пересылал вам в Уфу через меня книги и письма». Модрачек прово-
зился со мной целый день, я ему рассказала про русское движение, он мне – про австрийское,
жена его показывала мне связанные ею прошивки и кормила чешскими клецками.

Приехав в Мюнхен – ехала я в теплой шубе, а в это время в Мюнхене уж в одних
платьях все ходили45, – наученная опытом, сдала корзины на хранение на вокзале, поехала
в трамвае разыскивать Ритмейера. Отыскала дом, квартира № 1 оказалась пивной. Подхожу
к стойке, за которой стоял толстенный немец, и робко спрашиваю господина Ритмейера,
предчувствуя, что опять что-то не то.

Трактирщик отвечает: «Это – я».
Совершенно убитая, я лепечу: «Нет, это мой муж».
И стоим дураками друг против друга. Наконец, приходит жена Ритмейера и, взглянув

на меня, догадывается: «Ах, это верно жена герра Мейера, он ждет жену из Сибири. Я про-
вожу».

Иду куда-то за фрау Ритмейер на задний двор большого дома, в какую-то необитаемую
квартиру. Отворяется дверь, сидят за столом: Владимир Ильич, Мартов и Анна Ильинична.
Забыв поблагодарить хозяйку, я стала ругаться: «Фу, черт, что ж ты не написал, где тебя
найти?»

«Как не написал? Я тебя по три раза на день ходил встречать. Откуда ты?» Оказалось
потом, что земец, на имя которого была послана книжка с адресом, зачитал книжку.

Немало россиян путешествовали потом в том же стиле: Шляпников заехал в первый
раз вместо Женевы в Геную; Бабушкин вместо Лондона чуть не угодил в Америку.

45 Н.К. Крупская приехала в Мюнхен в середине апреля (н. ст.) 1901 г. – Примеч. ред.
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Мюнхен. 1901–1902 гг

 
Хотя и Владимир Ильич, и Мартов, и Потресов поехали за границу по легальным пас-

портам, но в Мюнхене было решено жить по чужим паспортам, вдали от русской колонии,
чтобы не проваливать приезжающих из России работников и легче отправлять нелегальную
литературу в Россию в чемоданах, письмах и пр.

Когда я приехала в Мюнхен, Владимир Ильич жил без прописки у этого самого Ритмей-
ера, назывался Мейером. Хотя Ритмейер и был содержателем пивной, но был социал-демо-
кратом и укрывал Владимира Ильича в своей квартире. Комнатешка у Владимира Ильича
была плохонькая, жил он на холостяцкую ногу, обедал у какой-то немки, которая угощала
его Mehlsрeise46. Утром и вечером пил чай из жестяной кружки, которую сам тщательно мыл
и вешал на гвоздь около крана.

Вид у него был озабоченный, все налаживалось не так быстро, как хотелось. В то
время в Мюнхене, кроме Владимира Ильича, жили: Мартов, Потресов и Засулич. Плеханову
и Аксельроду хотелось, чтобы газета выходила где-нибудь в Швейцарии, под их непосред-
ственным руководством. Они, в первое время и Засулич, не придавали особого значения
«Искре», совершенно недооценивали той организующей роли, которую она могла сыграть
и сыграла; их гораздо больше интересовала «Заря».

«Глупая ваша «Искра», – говорила вначале шутя Вера Ивановна. Это, конечно, была
шутка, но в ней сквозила известная недооценка всего предприятия. Владимир Ильич думал,
что надо, чтобы «Искра» была в стороне от эмигрантского центра, чтобы она была законспи-
рирована, что имело громадное значение для сношений с Россией, для переписки, для приез-
дов. Старики готовы были видеть в этом нежелании перенести газету в Швейцарию нежела-
ние руководства, желание вести какую-то свою линию и не торопились особенно помогать.
Владимир Ильич это чувствовал и нервничал. К группе «Освобождение труда» у него было
совсем особенное чувство. Я не говорю уже про Плеханова, он относился влюбленно и к
Аксельроду и к Засулич. «Вот ты увидишь Веру Ивановну, – сказал мне Владимир Ильич
в первый вечер моего приезда в Мюнхен, – это кристально-чистый человек». Да, это была
правда.

Вера Ивановна одна из группы «Освобождение труда» стала близко к «Искре». Она
жила вместе с нами в Мюнхене и в Лондоне, жила жизнью редакции «Искры», ее радостями
и горестями, жила вестями из России.

«А «Искра»-то важная становится», – шутила она по мере того, как росло и ширилось
влияние «Искры». Вера Ивановна рассказывала не раз про долгие холодные годы эмиграции.

Мы никогда такой эмиграции, как группа «Освобождение труда», не знавали – у нас
все время были самые тесные связи с Россией, постоянно к нам приезжали оттуда люди. Мы
жили в эмиграции в гораздо лучших условиях по части осведомленности, чем в каком-либо
другом губернском городе, жили исключительно интересами русской работы, дело в России
шло на подъем, рабочее движение росло. Группа «Освобождение труда» жила от России
оторванно, жила за границей в годы глухой реакции – заезжий из России студент был уже
целым событием, но заезжать опасались: когда к ним в начале 90-х годов заехали Классон и
Коробко, их тотчас же по возвращении вызвали в жандармское, спрашивали, зачем ездили
к Плеханову. Слежка была организована образцово.

Из всех членов группы «Освобождение труда» Вера Ивановна чувствовала себя наи-
более одиноко. У Плеханова и Аксельрода была все же семья. Вера Ивановна говорила не раз
о своем одиночестве: «Близких никого нет у меня», и тотчас старалась прикрывать горечь

46 Мучными блюдами. – Примеч. ред.
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своих переживаний шуточкой: «Ну вот, вы меня любите, я шаю, а когда умру, разве что одной
чашкой чаю меньше выпьете».

Потребность же в семье у ней была громадная – может быть, потому, что выросла
она в чужой семье, была на положении «воспитанницы». Надо было только видеть, как
любовно она возилась с беленьким малышом, сынишкой Димки (сестры П.Г. Смидовича).
Даже хозяйственность Вера Ивановна проявляла, заботливо покупала провизию в те дни,
когда была ее очередь варить обед в коммуне (в Лондоне Вера Ивановна, Мартов и Алек-
сеев жили коммуной). Впрочем, мало кто догадывался о семейственных и хозяйственных
склонностях Веры Ивановны. Жила она по-нигилистячему – одевалась небрежно, курила
без конца, в комнате ее царил невероятный беспорядок, убирать свою комнату она никому
не разрешала. Кормилась довольно фантастически. Помню, как она раз жарила себе мясо на
керосинке, отстригала от него кусочки ножницами и ела.

«Когда я жила в Англии, – рассказывала она, – выдумали меня английские дамы раз-
говорами занимать: “Вы сколько времени мясо жарите?” “Как придется, – отвечаю, – если
есть хочется, минут десять жарю, а не хочется есть – часа три”. Ну, они и отстали».

Когда Вера Ивановна писала, она запиралась в своей комнате и питалась одним креп-
ким черным кофе.

По России Вера Ивановна тосковала страшно. Кажется, в 1899 г.47 она ездила неле-
гально в Россию – не на работу, а так, «хоть мужика посмотреть, какой у него нос стал». И
вот, когда стала выходить «Искра», она почувствовала, что это кусок русской работы, она
судорожно за нее держалась. Для нее уйти из «Искры» – значило опять оторваться от России,
опять начать тонуть в мертвой, тянущей ко дну эмигрантщине.

Вот почему, когда на II съезде встал вопрос о редакции «Искры», она возмутилась. Для
нее это был не вопрос самолюбия, это был вопрос жизни и смерти.

В 1905 г. она поехала в Россию и там осталась.
На II съезде Вера Ивановна в первый раз в жизни пошла против Плеханова. С Плеха-

новым ее соединяли долгие годы совместной борьбы, она видела, какую громадную роль
он играл в деле направления революционного движения в правильное русло, ценила его
как основоположника русской социал-демократии, ценила его ум, блестящий талант. Самое
незначительное несогласие с Плехановым страшно волновало ее, но в данном случае она не
пошла с Плехановым.

Судьба Плеханова трагична. В области теории его заслуги перед рабочим движением
чрезвычайно велики. Но годы эмиграции не прошли для него даром: они оторвали его от
русской действительности. Широкое массовое рабочее движение возникло в то время, когда
он уже был за границей. Он видел представителей различных партий, писателей, студен-
тов, даже отдельных рабочих, но русской рабочей массы он не видел, с ней не работал, ее
не чувствовал. Бывало, придет какая-нибудь корреспонденция из России, которая подни-
мает завесу над новыми формами движения, заставляет почувствовать перспективы движе-
ния, Владимир Ильич, Мартов и даже Вера Ивановна читают и перечитывают ее; Владимир
Ильич потом долго шагает по комнате, вечером не может заснуть. Когда мы переехали в
Женеву, я пробовала показывать Плеханову корреспонденции и письма, и удивляло меня,
как он на них реагировал: точно почву он под ногами терял, недоверие у него какое-то появ-
лялось на лице, никогда не говорил он потом об этих письмах и корреспонденциях.

Особенно недоверчиво стал он относиться к письмам из России после II съезда.
Меня это вначале даже обижало как-то, а потом стала думать, что это вот отчего: давно

он уже уехал из России, и не было у него того мерила, вырабатываемого опытом, которое

47 См. настоящий том. С. 16. Примечание. – Примеч. ред.
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дает возможность определить удельный вес каждой корреспонденции, читать многое между
строк.

Приезжали часто в «Искру» рабочие, каждый, конечно, хотел повидать Плеханова.
Попасть к Плеханову было гораздо труднее, чем к нам или Мартову, но даже если рабочий
попадал к Плеханову, он уходил от него со смешанным чувством. Его поражали блестящий
ум Плеханова, его знания, его остроумие, но как-то оказывалось, что, уходя от Плеханова,
рабочий чувствовал лишь громадное расстояние между собой и этим блестящим теорети-
ком, но о своем заветном, о том, о чем он хотел рассказать, с ним посоветоваться, он так и
не смог поговорить.

А если рабочий не соглашался с Плехановым, пробовал изложить свое мнение, – Пле-
ханов начинал раздражаться: «Еще ваши папеньки и маменьки под столом ходили, когда я…»

Вероятно, в первые годы эмиграции это не так было, но к началу 900-х годов Плеханов
потерял уже непоредственное ощущение России. В 1905 году он в Россию не ездил.

Павел Борисыч Аксельрод в гораздо большей степени, чем Плеханов и Засулич, был
организатором. Он больше всех общался с приезжими, у него они больше всего проводили
время, там их поили, кормили. Павел Борисыч подробно их обо всем расспрашивал.

Он вел переписку с Россией, знал конспиративные способы сношений. Ну, как мог себя
чувствовать в долгие годы эмиграции в Швейцарии русский организатор-революционер,
можно себе представить! Павел Борисыч на три четверти потерял работоспособность, он не
спал ночей напролет, писал с чрезвычайным напряжением, месяцами будучи не в состоянии
окончить начатой статьи, почерк его было почти невозможно разобрать: так нервно он писал.

Почерк Аксельрода производил на Владимира Ильича всегда сильное впечатление.
«Вот дойдешь до такого состояния, как Аксельрод, – не раз говорил Владимир Ильич, – ведь
это просто ужас один». О почерке Аксельрода он не раз говорил с доктором Крамером, кото-
рый лечил его во время его последней болезни. Когда Владимир Ильич первый раз ездил за
границу, в 1895 г., – об организационных вопросах он больше всего толковал с Аксельродом.
Об Аксельроде он много рассказывал мне, когда я приехала в Мюнхен. О том, что делает
теперь Аксельрод, он спрашивал меня, указывая на фамилию Аксельрода в газете, тогда,
когда сам уже не только не мог писать, но и сказать ни слова.

П. Б. Аксельрод особенно болезненно относился к тому, что «Искра» издается не в
Швейцарии и что поток сношений с Россией идет не через него. Потому так бешено отнесся
он к вопросу о тройке на II съезде. «Искра» будет организационным центром, а он отстра-
няется от редакции! И это тогда, когда на II съезде больше, чем когда-либо, почувствовалось
дыхание России.

Когда я приехала в Мюнхен, из группы «Освобождение труда» там жила только Засу-
лич под чужим именем – по какому-то болгарскому паспорту, звалась Великой Дмитриевной.

По болгарским паспортам должны были жить и все остальные. До моего приезда Вла-
димир Ильич жил просто без паспорта. Когда я приехала, взяли паспорт какого-то болгарина,
доктора Иорданова, вписали туда ему жену Марицу и поселились в комнате, нанятой по объ-
явлению, в рабочей семье. До меня секретарем «Искры» была Инна Гермогеновна Смидо-
вич-Леман, также жившая по болгарскому паспорту и звавшаяся Димкой. Владимир Ильич,
когда я приехала, рассказал, что он провел, что секретарем «Искры» буду я, когда приеду.
Это, конечно, означало, что связи с Россией будут вестись все под самым тесным контро-
лем Владимира Ильича. Мартов и Потресов тогда ничего не имели против этого, а группа
«Освобождение труда» не имела своего кандидата, да и не придавала в то время «Искре»
особого значения. Владимир Ильич рассказывал, что ему это было не очень ловко делать,
но он считал, что для дела это необходимо. Работы сейчас же навалилось масса. Дело было
организовано так: письма из России посылались на различные города Германии по адресам



Н.  К.  Крупская.  «Мой муж – Владимир Ленин»

32

немецких товарищей, а те все пересылали на адрес доктора Лемана, который все уже пере-
сылал нам.

Незадолго перед тем вышла целая история. В России для брошюр удалось, наконец,
наладить в Кишиневе типографию, и заведующий типографией Аким (брат Либера – Леон
Гольдман) выслал на адрес Лемана подушку с зашитыми в середину экземплярами вышед-
шей в России брошюры. Удивленный Леман в недоумении отказался на почте от подушки,
но, когда наши это узнали и забили тревогу, подушку он получил и сказал, что теперь будет
принимать все, что на его имя придет, хоть целый поезд.

Транспорта для перевозки «Искры» в Россию еще не было. «Искра» перевозилась глав-
ным образом в чемоданах с двойным дном с разными попутчиками, которые отвозили в Рос-
сию эти чемоданы в условленное место, на явки.

Была такая явка в Пскове у Лепешинских, была в Киеве, еще где-то. Русские товарищи,
вынув литературу из чемодана, передавали ее организации. Транспорт только что налажи-
вался через латышей Ролау и Скубика.

На все это тратилось немало времени. Его также уходило много на всякие переговоры,
из которых потом ничего не выходило.

Помню, как с неделю, кажется, ушло на переговоры с каким-то типом, который хотел
завязывать связи с контрабандистами, путешествуя по границе с фотографическим аппара-
том, каковой мы должны были ему купить.

Была переписка с агентами «Искры» в Берлине, Париже, Швейцарии, Бельгии. Они
помогали, чем могли, отыскивая соглашающихся брать чемоданы, добывая деньги, связи,
адреса и т. д.

В октябре 1901 г. образовалась из сочувствующих групп так называемая Заграничная
лига русской революционной социал-демократии48.

Связи с Россией очень быстро росли. Одним из самых активных корреспондентов
«Искры» был питерский рабочий Бабушкин49, с которым Владимир Ильич виделся перед
отъездом из России и сговорился о корреспондировании. Он присылал массу корреспон-
денции из Орехово-Зуева, Владимира, Гусь-Хрустального, Иваново-Вознесенска, Кохмы,
Кинешмы.

Он постоянно объезжал эти места и укреплял связи с ними. Писали из Питера, Москвы,
с Урала, с Юга. Вели переписку с «Северным союзом»50. Скоро приехал из Иваново-Возне-
сенска представитель «Союза», Носков. Более российский тип трудно было себе предста-
вить. Голубоглазое блондинистое лицо, немного сутулый, он говорил на «о». Приехал он за
границу с узелком договориться обо всем. Его дядюшка, мелкий фабрикант в Иваново-Воз-
несенске, дал ему денег на поездку за границу, чтобы только избавиться от беспокойного
племянника, которого то забирали в каталажку, то обыскивали. Борис Николаевич (от при-
роды он назывался Владимиром Александровичем, а это была его кличка) был хорошим
практиком. Я его встречала еще в Уфе, когда он заезжал туда проездом в Екатеринбург. За

48 Заграничная лига русской революционной социал-демократии была основана по инициативе В.И. Ленина и являлась
заграничным отделом организации «Искра». Она вербовала сторонников «Искры» из числа русских социал-демократов
за границей, материально поддерживала ее, организовывала доставку газеты в Россию и издавала популярную марксист-
скую литературу.II съезд РСДРП утвердил Лигу в качестве единственной заграничной партийной организации, имеющей
уставные права комитета, и обязал ее работать под руководством и контролем ЦК РСДРП.После II съезда в Заграничной
лиге укрепились меньшевики и повели борьбу против Ленина, против большевиков. С октября 1903 г. Лига стала оплотом
меньшевизма; существовала до 1905 г. – Примеч. ред.

49 Встреча В.И. Ленина с И.В. Бабушкиным состоялась 13(26) июля 1900 г. в Смоленске. – Примеч. ред.
50 «Северный союз РСДРП» или «Северный рабочий союз» – областное объединение социал-демократических орга-

низаций Владимирской, Ярославской и Костромской губерний. Возник в 1900–1901 гг. по инициативе высланных из Яро-
славля и Иваново-Вознесенска О.А. Варенцовой и В.А. Носкова.С первых дней своего существования «Северный союз»
был связан с «Искрой» и разделял ее политическую линию и организационный план. Весной 1902 г. «Союз» был разгром-
лен охранкой, но вскоре восстановлен. – Примеч. ред.
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границу он приехал за связями. Собирание связей было его профессией. Помню, как он,
усевшись на плиту в нашей узенькой мюнхенской кухне, с блестящими глазами рассказывал
нам о работе «Северного союза». Рассказывая, страшно увлекался. Владимир Ильич своими
вопросами только подливал масла в огонь. Борис – пока жил за границей – завел тетрадь,
куда тщательно записывал все связи: где кто живет, что делает, чем может быть полезен.
Потом оставил нам эти связи. Это был своеобразный поэт-организатор. Впрочем, он слиш-
ком идеализировал людей и работу, и не было у него умения бесстрашно смотреть действи-
тельности в глаза. После II съезда он был примиренцем, а потом как-то сошел с политиче-
ской сцены. В годы реакции он умер.

Приезжали в Мюнхен и другие, еще до моего приезда был в Мюнхене Струве. С ним
дело в это время шло уже на разрыв. Он переходил в это время из стана социал-демокра-
тии в стан либералов. В последний приезд с ним было резкое столкновение. Вера Ивановна
подшила ему прозвище «подкованный теленок». Владимир Ильич и Плеханов ставили над
ним крест. Вера Ивановна считала, что он еще не безнадежен. Ее и Потресова звали в шутку
«Struve – freundliсhe Раrtei»51.

Приезжал Струве второй раз, когда я уже была в Мюнхене. Владимир Ильич отказался
его видеть. Я ходила видеться со Струве на квартиру Веры Ивановны. Свидание было очень
тяжелое. Струве был страшно обижен. Пахнуло какой-то тяжелой достоевщиной. Он гово-
рил о том, что его считают ренегатом и еще что-то в том же роде, издевался над собой. Сей-
час я уж не помню того, что он говорил, помню только то тяжелое чувство, с каким я шла
с этого свидания. Было ясно, это – чужой, враждебный партии человек. Владимир Ильич
был прав. Потом с кем-то, не помню уже с кем, жена Струве Нина Александровна прислала
привет и коробку мармелада. Она была бессильна, да и вряд ли понимала, куда повертывает
Петр Бернгардович. Он-то понимал.

Поселились мы после моего приезда в рабочей немецкой семье. У них была большая
семья – человек шесть. Все они жили в кухне и маленькой комнатешке. Но чистота была
страшная, детишки ходили чистенькие, вежливые. Я решила, что надо перевести Владимира
Ильича на домашнюю кормежку, завела стряпню. Готовила на хозяйской кухне, но приго-
товлять надо было все у себя в комнате. Старалась как можно меньше греметь, так как Вла-
димир Ильич в это время начал уже писать «Что делать?». Когда он писал, он ходил обычно
быстро из угла в угол и шепотком говорил то, что собирался писать. Я уже приспособилась
к этому времени к его манере работать. Когда он писал, ни о чем уж с ним не говорила, ни
о чем не спрашивала. Потом, на прогулке, он рассказывал, что он пишет, о чем думает. Это
стало для него такой же потребностью, как шепотком проговорить себе статью, прежде чем
ее написать. Бродили мы по окрестностям Мюнхена весьма усердно, выбирая места поди-
чее, где меньше народа.

Через месяц перебрались на собственную квартиру в предместье Мюнхена Шва-
бинг52, в один из многочисленных только что отстроенных больших домов, завели «обста-
новочку» (при отъезде продали ее всю за 12 марок) и зажили по-своему.

В начале первого – после обеда – приходил Мартов, подходили и другие, шло так
называемое заседание редакции. Мартов говорил не переставая, причем постоянно пере-
скакивал с одной темы на другую. Он массу читал, откуда-то узнавал всегда целую кучу
новостей, знал всех и вся. «Мартов – типичный журналист, – говорил про него не раз Вла-
димир Ильич, – он чрезвычайно талантлив, все как-то хватает на лету, страшно впечатлите-
лен, но ко всему легко относится». Для «Искры» Мартов был прямо незаменим. Владимир
Ильич страшно уставал от этих ежедневных 5–6-часовых разговоров, делался от чих совер-

51 «Дружественная Струве партия». – Примеч. ред.
52 Переезд в Швабинг состоялся 5(18) мая 1903 г. – Примеч. ред.
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шенно болен, неработоспособен. Раз он попросил меня сходить к Мартову и попросить его
не ходить к нам. Условились, что я буду ходить к Мартову, рассказывать ему о получаемых
письмах, договариваться с ним. Из этого, однако, ничего не вышло, через два дня дело пошло
по-старому. Мартов не мог жить без этих разговоров. После нас он шел с Верой Ивановной,
Димкой, Блюменфельдом53 в кафе, где они просиживали целыми часами.

Потом приехал Дан с женой и детьми. Мартов стал проводить у них целые дни.
В октябре мы ездили из Мюнхена в Цюрих объединяться с «Рабочим делом»54. Объ-

единения никакого не вышло. Акимов, Кричевский и другие договорились до белых слонов.
Мартов страшно горячился, выступая против рабочедельцев, даже галстук с себя сорвал, я
первый раз видела его таким. Плеханов блистал остроумием. Составили резолюцию о невоз-
можности объединения. Деревянным голосом прочел ее на конференции Дан. «Папский нун-
ций», – бросили ему противники.

Этот раскол пережит был совсем безболезненно. Мартов, Ленин не работали вместе
с «Рабочим делом», в сущности, разрыва не было, потому что не было совместной работы.
Плеханов же был в отличном настроении, ибо противник, с которым ему приходилось так
много бороться, был положен на обе лопатки. Плеханов был весел и разговорчив.

Жили мы в одном отеле, кормились вместе, и время прошло как-то особенно хорошо.
Только иногда чуть, капельку, проскальзывала разница в подходах к некоторым вопро-

сам.
Запомнился один разговор. В кафе, в котором мы сидели, рядом с нашей комнатой

был гимнастический зал, как раз там шло упражнение в фехтовании. Рабочие, вооруженные
щитами, сражались, скрещивая картонные мечи. Плеханов посмеялся: «Вот и мы в будущем
строе будем так сражаться». Когда мы возвращались домой, я шла с Аксельродом, – он про-
должал развивать тему, задетую Плехановым: «В будущем строе будет смертельная скука,
никакой борьбы не будет».

В то время я еще была до дикости застенчива и ничего не сказала, но, помню, подиви-
лась таким рассуждениям.

Вернувшись из Цюриха, Владимир Ильич засел за окончание «Что делать?». После
меньшевики яростно нападали на «Что делать?», но в то время оно всех захватило, особенно
тех, кто ближе стоял к русской работе. Вся брошюра была страстным призывом к организа-
ции, она набрасывала широкий план организации, в которой каждый мог найти себе место,
мог сделаться винтиком революционной машины, винтиком, без которого не может пойти
работа, как бы мал он ни был. Брошюра звала к упорной, неустанной работе над созданием
того фундамента, который надо было создать для того, чтобы при тогдашних русских усло-
виях могла существовать партия не на словах, а на деле. Нельзя социал-демократу бояться
долгой работы, надо работать, работать не покладая рук, быть всегда готовым «…на все,
начиная от спасенья чести, престижа и преемственности партии в момент наибольшего рево-
люционного «угнетения» и кончая подготовкой, назначением и проведением всенародного
вооруженного восстания»55, – писал Владимир Ильич в «Что делать?».

Двадцать два года прошло с тех пор, как написана эта брошюра, и каких двадцать два
года, – в корне изменились все условия работы партии, совсем новые задачи стоят перед

53 8 Блюменфельд набирал «Искру» сначала в Лейпциге, потом в Мюнхене в немецких социал-демократических типо-
графиях. Он был отличным наборщиком и хорошим товарищем. К делу относился горячо. Он очень любил Веру Ивановну,
всегда очень заботился о ней. С Плехановым он не ладил. Это был товарищ, на которого можно было вполне положиться.
За что возьмется – сделает. – Н. К.

54 9 Речь идет о поездке на «Объединительный» съезд заграничных организаций РСДРП, куда В.И. Ленин и Н.К. Круп-
ская выехали между 16 и 19 сентября (29 сентября и 2 октября) и вернулись позднее 22 сентября (5 октября) 1901 г. –
Примеч. ред.

55 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 177.
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рабочим движением, а и сейчас захватывает революционный пафос этой брошюры, и сейчас
надо изучать эту брошюру тому, кто хочет не на словах, а на деле быть ленинцем.

Если «Друзья народа» имели громадное значение для определения пути, по которому
должно идти революционное движение, то «Что делать?» определяло план широкой рево-
люционной работы, указывало определенное дело.

Ясно было, что съезд партии еще преждевременен, что нет еще предпосылок для того,
чтобы он не повис в воздухе, как повис I съезд, что нужна длительная подготовительная
работа. Поэтому никто не отнесся серьезно к попытке созыва Бундом съезда в Белостоке. От
«Искры» поехал туда Дан, захватив чемодан, между стенками которого было набито «Что
делать?». Белостоке кий съезд превратился в конференцию.

Владимира Ильича особенно интересовало отношение к «Что делать?» рабочих. Так,
16 июля 1902 г. он пишет Ивану Ивановичу Радченко: «Уж очень обрадовало Ваше сооб-
щение о беседе с рабочими. Нам до последней степени редко приходится получать такие
письма, которые действительно придают массу бодрости. Передайте это непременно Вашим
рабочим и передайте им нашу просьбу, чтобы они и сами писали нам не только для печати, а
и так, для обмена мыслей, чтобы не терять связи друг с другом и взаимного понимания. Меня
лично особенно интересует при этом, как отнесутся рабочие к «Что делать?», ибо отзывов
рабочих я еще не получал»56.

«Искра» работала вовсю. Ее влияние росло. Готовилась к съезду Программа партии.
Для обсуждения ее приехали в Мюнхен Плеханов и Аксельрод. Плеханов нападал на неко-
торые места наброска Программы, сделанного Лениным. Вера Ивановна не во всем была
согласна с Лениным, но не была согласна до конца и с Плехановым. Аксельрод соглашался
тоже кое в чем с Лениным. Заседание было тяжелое. Вера Ивановна хотела возражать Пле-
ханову, но тот принял неприступный вид и, скрестив руки, так глядел на нее, что Вера
Ивановна совсем запуталась. Дело дошло до голосования. Перед голосованием Аксельрод,
соглашавшийся в данном вопросе с Лениным, заявил, что у него разболелась голова, и он
хочет прогуляться.

Владимир Ильич ужасно волновался. Так нельзя работать. Какое же это деловое обсуж-
дение?

Необходимость построить работу на деловых основах, так, чтобы не привносился в нее
личный элемент, чтобы капризы, исторически сложившиеся личные отношения не влияли
на решение, – встала во весь рост.

Владимир Ильич крайне болезненно относился ко всякой размолвке с Плехановым, не
спал ночи, нервничал. А Плеханов сердился, дулся.

Прочитав статью Владимира Ильича к четвертому номеру «Зари», Плеханов вернул ее
Вере Ивановне с примечаниями на полях, вылив в них всю свою досаду. Владимир Ильич,
увидав их, совершенно выбился из колеи, заметался.

К этому времени выяснилось, что печатать «Искру» в Мюнхене далее невозможно,
владелец типографии не хотел рисковать. Надо было выбираться. Куда? Плеханов и Аксель-
род стояли за Швейцарию, остальные – понюхав атмосферы, развернувшейся на заседании
при обсуждении Программы, – голосовали за Лондон.

Мама поехала на лето в Россию, а мы стали собираться.
Этот мюнхенский период вспоминался нам после как какой-то светлый период. После-

дующие годы эмиграции переживались куда тяжелее. В мюнхенский период не было еще
такой глубокой трещины в личных отношениях между Владимиром Ильичем, Мартовым,
Потресовым и Засулич. Все силы сосредоточивались на одной цели – создании общерусской

56 Там же. Т. 46. С. 201.
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газеты, интенсивно шло собирание сил около «Искры». Ощущение роста организации, осо-
знание того, что путь к созданию партии намечен правильно, было у всех.

Поэтому можно было не внешне, а от всей души веселиться на карнавале, возможно
было то исключительное жизнерадостное настроение, которое было всеобщим при поездке
в Цюрих, и т. д.

Местная жизнь не привлекала нашего особенного внимания. Мы наблюдали ее со сто-
роны. Бывали иногда на собраниях, но в общем они были мало интересны. Помню праздно-
вание 1 Мая. В том году в первый раз немецкой социал-демократии разрешено было устро-
ить шествие, но с тем, чтобы не скопляться в городе, а устроить празднество за городом.

И вот довольно большие колонны немецких социал-демократов, с женами и детьми и
редьками в карманах, молча, очень быстрым шагом прошли по городу – пить пиво в заго-
родном ресторане. Никаких флагов, плакатов не было. Этот Mаifeier 57 не напоминал совер-
шенно демонстрации во имя торжества рабочего класса во всем мире.

В загородный ресторан, куда направилась процессия, мы не пошли, отстали от демон-
страции, а пошли по привычке бродить по улицам Мюнхена, чтобы заглушить чувство разо-
чарования, которое невольно закралось в душу: хотелось принять участие в боевой демон-
страции, а не в демонстрации с разрешения полиции.

Так как мы соблюдали сугубую конспирацию, то совершенно не виделись с немец-
кими товарищами. Встречались только с Парвусом, жившим неподалеку от нас, в Швабинге,
с женой и сынишкой. Однажды приезжала к нему Роза Люксембург, и Владимир Ильич
ходил тогда повидаться с ней58. Тогда Парвус, занимая очень левую позицию, сотрудничал
в «Искре», интересовался русскими делами.

В Лондон мы ехали через Льеж59. В то время там жил Николай Леонидович Мещеря-
ков с женой – мои старые приятели по воскресной школе. В те времена, когда я его знала,
он был еще народовольцем, но он первый ввел меня в нелегальную работу, первый обучал
правилам конспирации и помог мне сделаться социал-демократкой, усердно снабжая меня
заграничными изданиями группы «Освобождение труда».

Теперь он был социал-демократом, давно уже жил в Бельгии, прекрасно знал местное
движение, и мы решили по дороге заехать к ним.

В это время в Льеже как раз было громадное возбуждение. За несколько дней перед тем
войска стреляли в бастовавших рабочих. Заметно было, как волнуются рабочие кварталы, по
лицам рабочих, по кучкам стоявших людей. Ходили мы смотреть Народный дом. Он стоит в
очень неудобном месте, толпу легко запереть на площади перед домом, как в ловушке. Рабо-
чие тянулись к Народному дому. И вот, чтобы предупредить скопление там народа, партий-
ные верхи назначили собрания по всем рабочим кварталам. И мелькало недоверие к бель-
гийским вождям социал-демократии. Получилось какое-то разделение труда: одни стреляют
в толпу, другие ищут предлога ее успокоить…

57 Майский праздник. – Примеч. ред.
58 В.И. Ленин встречался с Р. Люксембург в мае 1901 г. – Примеч. ред.
59 В.И. Ленин и Н.К. Крупская выехали из Мюнхена в Лондон 30 марта (12 апреля) 1902 г. – Примеч. ред.
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Жизнь в Лондоне. 1902–1903 гг

 
В Лондон мы приехали в апреле 1902 г.
Лондон поразил нас своей грандиозностью. И хоть была в день нашего приезда неверо-

ятная мразь, но у Владимира Ильича лицо сразу оживилось, и он с любопытством стал вгля-
дываться в эту твердыню капитализма, забыв на время и Плеханова и конфликты в редакции.

На вокзале нас встретил Николай Александрович Алексеев – товарищ, живший в Лон-
доне в эмиграции и прекрасно изучивший английский язык. Он был вначале нашим пово-
дырем, так как мы оказались в довольно-таки беспомощном состоянии. Думали, что знаем
английский язык, так как в Сибири перевели даже с английского на русский целую толстен-
ную книгу – Веббов. Я английский язык в тюрьме учила по самоучителю, никогда ни одного
живого английского слова не слыхала. Стали мы в Шушенском Вебба переводить – Влади-
мир Ильич пришел в ужас от моего произношения: «У сестры была учительница, так она
не так произносила». Я спорить не стала, переучилась. Когда приехали в Лондон, оказалось
– ни мы ни черта не понимаем, ни нас никто не понимает. Попадали мы вначале в преко-
мичные положения. Владимира Ильича это забавляло, но в то же время задевало за живое.
Он принялся усердно изучать язык. Стали мы ходить по всяческим собраниям, забираясь в
первые ряды и внимательно глядя в рот оратору. Ходили мы вначале довольно часто в Гайд-
парк. Там выступают ораторы перед прохожими, – кто о чем. Стоит атеист и доказывает
кучке любопытных, что бога нет, – мы особенно охотно слушали одного такого оратора, он
говорил с ирландским произношением, нам более понятным. Рядом офицер из «Армии спа-
сения» выкрикивает истерично слова обращения к всемогущему богу, а немного поодаль
приказчик рассказывает про каторжную жизнь приказчиков больших магазинов… Слуша-
ние английской речи давало многое. Потом Владимир Ильич раздобыл через объявления
двух англичан, желавших брать обменные уроки, и усердно занимался с ними. Изучил он
язык довольно хорошо.

Изучал Владимир Ильич и Лондон. Он не ходил смотреть лондонские музеи – я не
говорю про Британский музей, где он проводил половину времени, но там его привлекал не
музей, а богатейшая в мире библиотека, те удобства, с которыми можно было там научно
работать. Я говорю про обычные музеи. В музее древности через 10 минут Владимир Ильич
начинал испытывать необычайную усталость, и мы обычно очень быстро выметались из зал,
увешанных рыцарскими доспехами, бесконечных помещений уставленных египетскими и
другими древними вазами. Я помню один только музейчик, из которого Ильич никак не
мог уйти, – это музей революции 1848 г. в Париже, помещавшийся в одной комнатушке, –
кажется, на rue des Согdilieres, – где он осмотрел каждую вещичку, каждый рисунок.

Ильич изучал живой Лондон. Он любил забираться на верх омнибуса и подолгу ездить
по городу. Ему нравилось движение этого громадного торгового города. Тихие скверы
с парадными особняками, с зеркальными окнами, все увитые зеленью, где ездят только
вылощенные кэбы, и ютящиеся рядом грязные переулки, населенные лондонским рабочим
людом, где посередине развешано белье, а на крыльце играют бледные дети, оставались
в стороне. Туда мы забирались пешком, и, наблюдая эти кричащие контрасты богатства и
нищеты, Ильич сквозь зубы повторял: «Twо nаtiоns!» («Две нации!»), Но и с омнибуса можно
было наблюдать тоже немало характерных сцен. Около баров (распивочных) стояли опух-
шие, ободранные люмпены, среди них нередко можно было видеть какую-нибудь пьяную
женщину с подбитым глазом, в бархатном платье со шлейфом, с вырванным рукавом и т. п. С
омнибуса мы видели однажды, как могучий боби (полицейский), в своей характерной каске
с подвязанным подбородком, железной рукой толкал перед собой тщедушного мальчишку,
очевидно, пойманного воришку, и целая толпа шла следом с гиком и свистом. Часть ехав-
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шей на омнибусе публики повскакала с мест и также стала гикать на воришку. «Н-д-а-а», –
мычал Владимир Ильич. Раза два мы ездили на верху омнибуса вечером в дни получки в
рабочие кварталы. Вдоль тротуара широкой улицы (Rоаd – дороги) стоит бесконечный ряд
лотков, освещенных каждый горящим факелом, – тротуары залиты толпой рабочих и работ-
ниц, шумной толпой, покупающей всякую всячину и тут же утоляющей свой голод. Влади-
мира Ильича всегда тянуло в рабочую толпу. Он шел всюду, где была эта толпа, – на про-
гулку, где усталые рабочие, выбравшись за город, часами валялись на траве, в бар, в читалку.
В Лондоне много читалок – одна комната, куда входят прямо с улицы, где нет даже никакого
сиденья, а лишь стойки для чтения и прикрепленные к палкам газеты; входящий берет газету
и по прочтении вешает ее на место. Такие читалки хотел потом Ильич завести повсюду и
у нас. Шел в народный ресторанчик, в церковь. В Англии в церквах после богослужения
бывает обычно какой-нибудь коротенький доклад и потом дискуссия. Эти-то дискуссии, где
выступали рядовые рабочие, особенно любил слушать Ильич. В газетах он отыскивал объ-
явления о рабочих собраниях в глухих кварталах, где не было парада, не было лидеров, а
были рабочие от станка, как теперь говорят. Собрание посвящалось обычно обсуждению
какого-нибудь вопроса, проекта, например, городов-садов. Внимательно слушал Ильич и
потом радостно говорил: «Из них социализм так и прет! Докладчик пошлости разводит, а
выступит рабочий, – сразу быка за рога берет, самую суть капиталистического строя вскры-
вает». На рядового английского рабочего, сохранившего, несмотря ни на что, свой классо-
вый инстинкт, и надеялся всегда Ильич. Приезжие обычно видят лишь развращенную бур-
жуазией обуржуазившуюся рабочую аристократию. Ильич изучал, конечно, и эту верхушку,
конкретные формы, в которые выливается это влияние буржуазии, ни на минуту не забы-
вал значение этого факта, но старался нащупать и движущие силы будущей революции в
Англии.

По каким только собраниям мы не шатались! Раз забрели в социал-демократическую
церковь. В Англии есть такие. Ответственный социал-демократический работник читал в
нос библию, а потом говорил проповедь на тему, что исход евреев из Египта – это прообраз
исхода рабочих из царства капитализма в царство социализма. Все вставали и по социал-
демократическим молитвенникам пели: «Выведи нас, господи, из царства капитализма в
царство социализма». Потом мы еще раз ходили в эту церковь «Семи сестер» на собеседова-
ние с молодежью. Юноша читал доклад о муниципальном социализме, доказывая, что ника-
кая революция не нужна, а социал-демократ, выступавший при нашем первом посещении
церкви «Семи сестер» в роли попа, заявлял, что он уже 12 лет состоит в партии и 12 лет
борется с оппортунизмом, а муниципальный социализм – это чистой воды оппортунизм.

Английских социалистов в домашнем быту мы знаем мало. Англичане – народ замкну-
тый. На русскую эмигрантскую богему они смотрели с наивным удивлением. Помню, как
меня допрашивал один английский социал-демократ, с которым мы встретились раз у Тах-
таревых: «Неужели вы сидели в тюрьме? Если бы мою жену посадили в тюрьму, я не знаю,
что бы сделал! Мою жену!» Всепоглощающее засилье мещанства мы могли наблюдать в
семье нашей квартирной хозяйки – рабочей семье, а также на англичанах, дававших нам
обменные уроки. Тут мы всласть изучили всю бездонную пошлость английского мещанского
быта. Один из ходивших к нам на урок англичан, заведовавший крупным книжным складом,
утверждал, что он считает, что социализм – теория, наиболее правильно оценивающая вещи.
«Я убежденный социалист, – говорил он, – я даже одно время стал выступать как социа-
лист. Тогда мой хозяин вызвал меня и сказал, что ему социалисты не нужны, и если я хочу
остаться у него на службе, то должен держать язык за зубами. Я подумал: социализм придет
неизбежно, независимо от того, буду я выступать или нет, а у меня жена и дети. Теперь я уже
никому не говорю, что я социалист, но вам-то я могу это сказать».
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Этот мистер Раймонд объехавший чуть не всю Европу, живший в Австралии, еще где-
то, проведший в Лондоне долгие годы, и половины того не видал, что успел наглядеть в Лон-
доне Владимир Ильич за год своего пребывания там. Ильич затащил его однажды в Уайт-
чепль на какой-то митинг. Мистер Раймонд, как и громадное большинство англичан, никогда
не бывал в этой части города, населенной русскими, евреями и живущей своей непохожей
на жизнь остального города жизнью, и всему удивлялся60.

По нашему обыкновению мы шатались и по окрестностям города. Чаще всего ездили
на так называемый Рrime Rоse Hill. Это был самый дешевый конец – вся прогулка обходи-
лась шесть пенсов. С холма виден был чуть не весь Лондон – задымленная громада. Отсюда
пешком уходили уже подальше на лоно природы – в глубь парков и зеленых дорог. Любили
мы ездить на Рrime Rоse Hill и потому, что там близко было кладбище, где похоронен Маркс.
Туда ходили.

В Лондоне мы встретились с членом нашей питерской группы – Аполлинариеи Алек-
сандровной Якубовой. В питерские времена она была очень активным работником, ее очень
все ценили и любили, а я была еще связана с ней совместной работой в вечерне-воскрес-
ной школе за Невской заставой и общей дружбой с Лидией Михайловной Книпович. После
ссылки, откуда она бежала, Аполлинария вышла замуж за Тахтарева, бывшего редактора
«Рабочей мысли». Они жили теперь в эмиграции, в Лондоне, в стороне от работы. Аполли-
нария очень обрадовалась нашему приезду. Tахтаревы взяли нас под свою опеку, помогли
нам устроиться дешево и сравнительно удобно. С Тахтаревыми мы все время виделись, но
так как мы избегали разговоров о рабочемысленстве, то в отношениях была известная натя-
нутость. Раза два взрывало. Объяснялись. В январе 1903 г., кажется, Тахтаревы (Тары) офи-
циально заявили о своем сочувствии направлению «Искры».

Скоро должна была приехать моя мать, и мы решили устроиться по-семейному –
нанять две комнаты и кормиться дома, так как ко всем этим «бычачьим хвостам», жаренным
в жиру скатам, кэксам российские желудки весьма мало приспособлены, да и жили мы в это
время на казенный счет, так приходилось беречь каждую копейку, а своим хозяйством жить
было дешевле.

В смысле конспиративном устроились как нельзя лучше. Документов в Лондоне тогда
никаких не спрашивали, можно было записаться под любой фамилией.

Мы записались Рихтерами. Большим удобством было и то, что для англичан все ино-
странцы на одно лицо, и хозяйка так все время и считала нас немцами.

Скоро приехали Мартов и Вера Ивановна61 и поселились вместе с Алексеевым комму-
ной в одном из более напоминавших европейские домов поблизости от нас. Владимир Ильич
сейчас же устроился работать в Британском музее.

Он обычно уходил туда с утра, а ко мне с утра приходил Мартов, мы с ним разбирали
почту и обсуждали ее. Таким образом Владимир Ильич был избавлен от доброй доли так
утомлявшей его сутолоки.

С Плехановым конфликт кое-как закончился. Владимир Ильич уехал на месяц в Бре-
тань повидаться с матерью и Анной Ильиничной, пожить с ними у моря62. Море с его посто-
янным движением и безграничным простором он очень любил, у моря отдыхал.

В Лондон сразу же стал приезжать к нам народ. Приехала Инна Смидович – Димка,
вскоре уехавшая в Россию. Приехал и ее брат Петр Гермогенович, который по инициативе
Владимира Ильича был окрещен Матреной. Перед тем он долго сидел. Выйдя из тюрьмы, он

60 Кроме мистера Раймонда (Реймента), В.И. Ленин занимался с конторским служащим Вильямсом и рабочим Йонгом. –
Примеч. ред.

61 Засулич. – Примеч. ред.
62 В.И. Ленин с родными жил в Логиви со второй половины июня по 12(25) июля 1902 г. – Примеч. ред.
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стал горячим искровцем. Он считал себя большим специалистом по смыванию паспортов –
якобы надо было смывать потом, и в коммуне одно время все столы стояли вверх дном, служа
прессом для смываемых паспортов. Вся эта техника была весьма первобытна, как и вся наша
тогдашняя конспирация. Перечитывая сейчас переписку с Россией, диву даешься наивности
тогдашней конспирации. Все эти письма о носовых платках (паспорта), варящемся пиве,
теплом мехе (нелегальной литературе), все эти клички городов, начинающихся с той буквы,
с которой начиналось название города (Одесса – Осип, Тверь – Терентий, Полтава – Петя,
Псков – Паша и т. д.), вся эта замена мужских имен женскими и наоборот, – все сие было
до крайности прозрачно, шито белыми нитками. Тогда это не казалось таким наивным, да
и все же до некоторой степени путало следы. Первое время не было такого обилия про-
вокаторов, как позднее. Люди были все надежные, хорошо знавшие друг друга. В России
работали агенты «Искры», им доставлялась литература из-за границы – «Искра» и «Заря»,
брошюры, – они заботились о том, чтобы искровская литература перепечатывалась в неле-
гальных типографиях, распространяли искровскую литературу по комитетам, заботились о
доставке «Искре» корреспонденции и о том, чтобы держать «Искру» в курсе всей ведущейся
в России нелегальной работы, собирали на нее деньги. В Самаре (у Сони) жили Грызуны
– Кржижановские, Глеб Максимилианович – Клэр и Зинаида Павловна – Улитка. Там же
жила Мария Ильинична – Медвежонок. В Самаре сразу образовалось нечто вроде центра.
У Кржижановских особая способность группировать около себя публику. Ленгник – Курц
поселился на юге, жил одно время в Полтаве (у Пети), потом в Киеве. В Астрахани жила
Лидия Михайловна Книпович – Дяденька. В Пскове жил Лепешинский – Лапоть и Любовь
Николаевна Радченко – Паша. Степан Иванович Радченко к этому времени замучился окон-
чательно и ушел от нелегальной работы, зато не покладая рук работал на «Искру» брат Сте-
пана Ивановича, Иван Иванович (он же Аркадий, он же Касьян). Он был разъездным аген-
том. Таким же агентом, развозившим по России «Искру», был Сильвин (Бродяга). В Москве
работал Бауман (он же Виктор, Дерево, Грач) и тесно связанный с ним Иван Васильевич
Бабушкин (он же Богдан). К числу агентов относилась и тесно связанная с питерской орга-
низацией Елена Дмитриевна Стасова – Гуща, она же Абсолют, а также Глафира Ивановна
Окулова, после провала Баумана поселившаяся под именем Зайчик в Москве (у Старухи).
Со всеми ними «Искра» вела активную переписку. Владимир Ильич просматривал каждое
письмо. Мы знали очень подробно, кто из агентов «Искры» что делает, и обсуждали с ними
всю их работу; когда между ними рвались связи, – связывали их между собою, сообщали
о провалах и пр.

На «Искру» работала типография в Баку. Работа велась при условиях строжайшей кон-
спирации; там работали братья Енукидзе, руководил делом Красин (Лошадь). Типография
называлась Нина. Потом на севере, в Новгороде, пробовали завести другую типографию –
Акулину. Она очень быстро провалилась.

Прежняя нелегальная типография в Кишиневе, которой заведовал Аким (Леон Гольд-
ман), к лондонскому периоду уже провалилась.

Транспорт шел через Вильно (через Груню).
Питерцы пробовали наладить транспорт через Стокгольм. Об этом транспорте, функ-

ционировавшем под названием пиво, была бездна переписки, мы слали на Стокгольм лите-
ратуру пудами, нас извещали, что пиво получено. Мы были уверены, что получено в Питере,
и продолжали слать на Стокгольм литературу. Потом, в 1905 г., возвращаясь через Швецию в
Россию, мы узнали, что пиво находится все еще в пивоварне, попросту говоря, в стокгольм-
ском Народном доме, где нашей литературой был завален целый подвал.

«Малые бочки» посылались через Варде; раз, кажись, была получена посылка, потом
что-то расстроилось. В Марселе поселили Матрену. Она должна была наладить транспорт
через поваров, служивших на пароходах, ходивших в Батум. В Батуме прием литературы
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наладили Лошади – бакинцы. Впрочем, большинство литературы выброшено было в море
(литература заворачивалась в брезент и выбрасывалась на условленном месте в воду, наши
ее выуживали). Михаил Иванович Калинин, работавший тогда на заводе в Питере и входив-
ший в организацию, через Гущу передал адрес в Тулон, какому-то матросу. Возили лите-
ратуру через Александрию (Египет), налаживали транспорт через Персию. Затем налажен
был транспорт через Каменец-Подольск, через Львов. Ели все эти транспорты уймищ) денег,
энергии, работа в них сопряжена была с большим риском, доходило, вероятно, не больше
одной десятой всего посылаемого. Посылали еще в чемодднах с двойным дном, в перепле-
тах книг. Литература моментально расхватывалась.

Особенный успех имело «Что делать?». Оно отвечало на ряд самых насущных назрев-
ших вопросов. Все очень остро чувствовали необходимость конспиративной, планомерно
работающей организации.

В июне 1902 г. в Белостоке состоялась организованная Бундом (Борисом) конферен-
ция, которая вся провалилась, кроме петербургского делегата. В связи с ней провалились
Бауман и Сильвин. На этой конференции решено было образовать организационный коми-
тет по созыву съезда. Дело, однако, затянулось. Нужно было представительство от мест-
ных организаций, но они носили еще крайне неоформленный, неоднородный характер. В
Питере, например, организация делилась на рабочий комитет (Маня) и и нте л л и ге нтс
кий (Ваня). Рабочий комитет должен был по преимуществу вести экономическую борьбу,
интеллигентский – вести высокую политику. Впрочем, эта высокая политика была довольно-
таки мелкотравчатая и больше напоминала либеральную политику, чем революционную.
Такая структура выросла на почве «экономизма»: принципиально разбитый наголову «эко-
номизм» прочно держался еще на местах. «Искра» по достоинству оценила значение такой
структуры. Особая роль в борьбе за правильную структуру организаций принадлежит Вла-
димиру Ильичу. Его «Письмо к Ереме», или, как оно называется в литературе, «Письмо к
товарищу» (о нем скажу дальше), сыграло исключительную роль в деле организации партии.
Оно помогло орабочению партии, втягиванию в разрешение всех жгучих вопросов поли-
тики рабочих, разбило ту стену, которая была воздвигнута рабочедельцами между рабо-
чим и интеллигентом. Зиму 1902/03 г. в организациях была отчаянная борьба направлений,
искровцы завоевывали постепенно положение, но бывало и так, что их вышибали.

Владимир Ильич направлял борьбу искровцев, предостерегая их от упрощенного
понимания централизма, борясь со склонностью видеть в каждой живой самостоятельной
работе кустарничество. Вся эта работа Владимира Ильича, так глубоко повлиявшая на каче-
ственный состав комитетов, мало известна молодежи, а между тем именно она определила
лицо нашей партии, заложила основы ее теперешней организации.

Рабочедельцы – экономисты были особенно озлоблены на эту борьбу, лишавшую их
влияния, и негодовали на «командование» со стороны заграницы. Для переговоров по орга-
низационным вопросам 6 августа приехал из Питера тов. Краснуха – с паролем: «Читали
ли вы «Гражданин» № 47?» С тех пор он пошел у нас под кличкой Гражданин. Владимир
Ильич много говорил с ним о питерской организации, ее структуре. В совещании принимали
участие и П. А. Красиков (он же Музыкант, Шпилька, Игнат, Панкрат) и Борис Николаевич
(Носков). Из Лондона Гражданина отправили в Женеву потолковать с Плехановым и окон-
чательно обыскриться. Через пару недель пришло письмо из Питера от Еремы, высказывав-
шего свои соображения о том, как должна быть организована работа на местах. Не видно
было по письму, был ли Ерема отдельный пропагандист или группа пропагандистов. Но это
было неважно. Владимир Ильич стал обдумывать ответ. Ответ разросся в брошюру «Письмо
к товарищу». Оно было сначала отпечатано на гектографе и распространено, а затем, в июне
1903 г., издано нелегально Сибирским комитетом.
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В начале сентября 1902 г. приехал Бабушкин, бежавший из екатеринославской тюрьмы.
Ему и Горовицу помогли бежать из тюрьмы и перейти границу какие-то гимназисты, выкра-
сили ему волосы, которые скоро превратились в малиновые, обращавшие на себя всеобщее
внимание. И к нам он приехал малиновый. В Германии попал в лапы к комиссионерам, и
еле-еле удалось ему избавиться от отправки в Америку. Поселили мы его в коммуну, где он
и прожил все время своего пребывания в Лондоне. Бабушкин за это время страшно вырос в
политическом отношении. Это уже был закаленный революционер, с самостоятельным мне-
нием, перевидавший массу рабочих организаций, которому нечего было учиться, как под-
ходить к рабочему, – сам рабочий. Когда он пришел несколько лет перед тем в воскресную
школу, это был совсем неопытный парень. Помню такой эпизод. Был он в группе сначала
у Лидии Михайловны Книпович. Был урок родного языка, подбирали какие-то грамматиче-
ские примеры. Бабушкин написал на доске: «У нас на заводе скоро будет стачка». После
урока Лидия отозвала его в сторону и наворчала на него: «Если хотите быть революционе-
ром, нельзя рисоваться тем, что ты революционер, надо иметь выдержку» и т. п. Бабушкин
покраснел, но потом смотрел на Лидию как на лучшего друга, часто советовался с ней о
делах и как-то по-особенному говорил с ней.

В то время в Лондон приехал Плеханов. Было устроено заседание совместно с Бабуш-
киным. Речь шла о русских делах. У Бабушкина было свое мнение, которое он защищал
очень твердо, и так держался, что стал импонировать Плеханову. Георгий Валентинович
стал внимательнее в него вглядываться. О своей будущей работе в России Бабушкин гово-
рил, впрочем, только с Владимиром Ильичем, с которым был особенно близок. Еще помню
один маленький, но характерный эпизод. Дня через два после приезда Бабушкина, придя
в коммуну, мы были поражены царившей там чистотой – весь мусор был прибран, на сто-
лах постланы газеты, пол подметен. Оказалось, порядок водворил Бабушкин. «У русского
интеллигента всегда грязь – ему прислуга нужна, а сам он за собой прибирать не умеет», –
сказал Бабушкин.

Он скоро уехал в Россию. Потом мы его уже не видали. В 1906 г. он был схвачен в
Сибири с транспортом оружия и вместе с товарищами расстрелян у открытой могилы.

Еще до отъезда Бабушкина приехали в Лондон бежавшие из киевской тюрьмы
искровцы – Бауман, Крохмаль, Блюменфельд, повезший в Россию чемодан с литературой,
провалившийся на границе с чемоданом и адресами и потом отвезенный в киевскую тюрьму,
Баллах (Литвинов, Папаша), Тарсис (он же Пятница).

Мы знали, что готовится в Киеве побег из тюрьмы. Дейч, только что появившийся на
горизонте, спец по побегам, знавший условия киевской тюрьмы, утверждал, что это невоз-
можно. Однако побег удался. С воли переданы были веревки, якорь, паспорта. Во время
прогулки связали часового и надзирателя и перелезли через стену. Не успел бежать только
последний по очереди – Сильвин, державший надзирателя.

Несколько дней прошли как в чаду.
В половине августа пришло письмо из редакции «Южного рабочего», популярного

нелегального рабочего органа, сообщившее о провалах на Юге и о том, что редакция желает
вступить с организацией «Искры» и «Зари» в самые тесные сношения и заявляет о своей
солидарности во взглядах. Это, конечно, было большим шагом вперед в деле объедине-
ния сил. Однако в следующем письме «Южный рабочий» выражал недовольство резко-
стью полемики «Искры» с либералами. Затем началась речь о том, что литературная группа
«Южного рабочего» должна и впредь сохранить свою самостоятельность и т. д. Чувствова-
лось, что не все договаривается до конца.

Самарцы выяснили путем переговоров, что у «Южного рабочего» была: 1) недооценка
крестьянского движения, 2) недоволь ство резкостью полемики с либералами и 3) желание
остаться обособленной группой и издавать свой орган, популярный.
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В начале октября в Лондон приехал бежавший из Сибири Троцкий. Он считал себя
тогда искровцем. Владимир Ильич приглядывался к нему, много расспрашивал его про впе-
чатления от русской работы. Троцкого звали на работу в Россию, но Владимир Ильич счи-
тал, что ему надо остаться за границей, подучиться и помогать работе «Искры». Троцкий
поселился в Париже.

Приехала из ссылки в Олекме Екатерина Михайловна Александрова (Жак). Раньше она
была видной народоволкой, и это наложило на нее определенную печать. Она не походила
на наших пылких, растрепанных девиц, вроде Димки, была очень выдержанна. Теперь она
была искровкой; то, что она говорила, было умно.

К старым революционерам, к народовольцам, Владимир Ильич относился с уваже-
нием.

Когда приехала Екатерина Михайловна, на отношение к ней Владимира Ильича не
осталось без влияния то, что она бывшая народоволка, а вот перешла к искровцам. Я и
совсем смотрела на Екатерину Михайловну снизу вверх. Перед тем, как стать окончательно
социал-демократкой, я пошла к Александровым (Ольминским) просить кружок рабочих. На
меня произвела тогда колоссальное впечатление скромная обстановка, всюду наваленные
статистические сборники, молча сидевший в глубине комнаты Михаил Степанович и горя-
чие речи Екатерины Михайловны, убеждавшей меня стать народоволкой. Я рассказывала об
этом Владимиру Ильичу перед приездом Екатерины Михайловны. У нас началась полоса
увлечения ею. У Владимира Ильича постоянно бывали такие полосы увлечения людьми.
Подметит в человеке какую-нибудь ценную черту и вцепится в него. Екатерина Михайловна
поехала из Лондона в Париж. Искровкой она оказалась не очень стойкой – на II партий-
ном съезде не без ее участия плелась сеть оппозиции против «захватнических» намерений
Ленина, потом она была в примиренческом ЦК, потом сошла с политической сцены.

Из приезжавших в Лондон из России товарищей помню еще Бориса Гольдмана – Адель
и Доливо-Добровольского – Дно.

Бориса Гол ьдма на я еще знала по Питеру, где он работал по «технике», печатая листки
«Союза борьбы». Человек чрезвычайно колеблющийся, в то время он был искровцем. Дно
поражал своей тихостью. Сидит, бывало, тихо, как мышь. Он вернулся в Питер, но скоро
сошел с ума, а потом, выздоровев наполовину, застрелился. Трудна тогда была жизнь неле-
гала, не всякий мог ее вынести.

Всю зиму шла усиленная работа по подготовке съезда. В ноябре 1902 г. конститу-
ировался Организационный комитет по подготовке съезда (в ОК вошли представители
«Южного рабочего», «Северного союза», Краснуха, И. И. Радченко, Красиков, Ленгник,
Кржижановский; Бунд вначале воздержался от вхождения).

Название «Организационный» соответствовало сути дела. Без ОК никогда не удалось
бы созвать съезда. Нужно было при труднейших полицейских условиях произвести сложную
работу по увязке организационной и идейной только еще оформившихся и продолжавших
оформляться коллективов, по увязке мест с заграницей. Вся работа по сношениям с ОК в
подготовке съезда фактически легла на Владимира Ильича. Потресов был болен, его легкие
не были приспособлены к лондонским туманам, и он где-то лечился. Мартов тяготился Лон-
доном, его замкнутой жизнью и, поехав в Париж, застрял там. Должен был жить в Лондоне
Дейч, бежавший с каторги старый член группы «Освобождение труда». Группа «Освобож-
дение труда» надеялась на него как на крупного организатора. «Вот приедет Женька (кличка
Дейча), – говорила Вера Ивановна, – он наладит все сношения с Россией как нельзя лучше».
На него надеялись и Плеханов и Аксельрод, считая, что это будет их представитель в редак-
ции «Искры», который за всем будет следить. Однако, когда приехал Дейч, оказалось, что
долгие годы оторванности от русских условий наложили на него свой отпечаток. Для сно-
шений с Россией он оказался совершенно неприспособленным, не знал новых условий, его
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тянуло на людей, он вошел в заграничную лигу русских социал-демократов, повел широкие
сношения с заграничными колониями и тоже вскоре уехал в Париж63.

Постоянно жила в Лондоне Вера Ивановна, она охотно слушала рассказы о русской
работе, но сама вести сношения с Россией не могла, не умела. Все легло на Владимира
Ильича. Переписка с Россией ужасно трепала ему нервы. Ждать неделями, месяцами отве-
тов на письма, ждать постоянно провала всего дела, постоянно пребывать в неизвестности,
как развертывается дело, – все это как нельзя менее соответствовало характеру Владимира
Ильича. Его письма в Россию переполнены просьбами писать аккуратно: «Еще раз: усердно
и настоятельно просим и молим Женю64 писать нам чаще и подробнее, в частности, немед-
ленно, непременно в тот же день, как получится письмо, известить нас хоть парой строк о
получении…»65 Переполнены письма просьбами действовать скорее. Ночи не спал Ильич
после каждого письма из России, сообщавшего о том, что «Соня молчит, как убитая», или
что «Зарин вовремя не вошел в комитет», или что «нет связи со Старухой». Остались у меня
в памяти эти бессонные ночи. Владимир Ильич страстно мечтал о создании единой спло-
ченной партии, в которой растворились бы все обособленные кружки со своими основывав-
шимися на личных симпатиях и антипатиях отношениями к партии, в которой не было бы
никаких искусственных перегородок, в том числе и национальных. Отсюда борьба с Бундом.
Бунд в то время в своем большинстве стоял на рабочедельской точке зрения. И Владимир
Ильич не сомневался, что, если Бунд войдет в партию и сохранит только автономию в своих
чисто национальных делах, ему неминуемо придется идти в ногу с партией. А Бунд хотел
сохранить за собой полную самостоятельность во всех вопросах, он говорил о своей, особой
от РСДРП, политической партии, он соглашался примкнуть лишь на федеративных началах.
Такая тактика была убийственна для еврейского пролетариата. В одиночку еврейский про-
летариат не мог никогда победить. Только слившись с пролетариатом всей России, мог он
стать силой. Бундовцы этого не понимали. И потому редакция «Искры» вела с Бундом ярую
борьбу. Это была борьба за единство, за сплоченность рабочего движения. Борьбу вела вся
редакция, но бундовцы знали, что самым страстным сторонником борьбы за единство явля-
ется Владимир Ильич.

Вскоре группа «Освобождение труда» вновь поставила вопрос о переезде в Женеву,
и на этот раз уже один только Владимир Ильич голосовал против переезда туда. Начали
собираться. Нервы у Владимира Ильича так разгулялись, что он заболел тяжелой нервной
болезнью «священный огонь», которая заключается в том, что воспаляются кончики грудных
и спинных нервов.

Когда у Владимира Ильича появилась сыпь, взялась я за медицинский справочник.
Выходило, что по характеру сыпи это – стригущий лишай. Тахтарев – медик не то четвер-
того, не то пятого курса – подтвердил мои предположения, и я вымазала Владимира Ильича
йодом, чем причинила ему мучительную боль. Нам и в голову не приходило обратиться к
английскому врачу, ибо платить надо было гинею. В Англии рабочие обычно лечатся своими

63 Н.К. Крупская в своих воспоминаниях, напечатанных 16 апреля 1925 г. в газете «Правда» № 87, пишет: «Стремле-
ние группы «Освобождение труда» поставить для надзора за сношениями с Россией Дейча потерпело окончательный крах
после того, как Лев Григорьевич от имени заграничного отдела ОК, ведавший лишь заграничными колониями, куда вхо-
дили и представители «Рабочего дела» и Бунд, составил письмо О К к организациям на местах с просьбой сноситься не
через редакцию «Искры», а непосредственно с ЗООК по вопросам съезда, широко раздать адрес ЗООК и т. д. Это было
такое нарушение самой элементарной конспирации, что приходилось только руками разводить. Я укоряла Веру Ивановну:
«Что ж, Ваш практик-то хваленый, ахнул». Вера Ивановна говорила: «Да-а-а», и при этом мимика ее была очень вырази-
тельна. «Раньше он, знаете, очень умел все налаживать», – оправдывалась она. Кроме недостатка конспирации заявление
говорило о недостатке доверия к части редакции, которая вела переписку с Россией, представляло собою наивную попытку
организовать контроль. Такое отношение не могло не волновать». – Примеч. ред.

64 Женя – конспиративное название группы «Южный рабочий». – Примеч. ред.
65 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 46. С. 252.
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средствами, так как доктора очень дороги. Дорогой в Женеву Владимир Ильич метался, а по
приезде туда свалился и пролежал две недели.

Из работ, которые не нервировали Владимира Ильича в Лондоне, а дали ему известное
удовлетворение, было писание брошюры «К деревенской бедноте»66. Крестьянские восста-
ния 1902 г. привели Владимира Ильича к мысли о необходимости написать брошюру для
крестьян. В ней он растолковывал, чего хочет рабочая партия, объяснял, почему крестьян-
ской бедноте надо идти с рабочими. Это была первая брошюра, в которой Владимир Ильич
обращался к крестьянству.

66 Там же. Т. 7. С. 129–203.
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Женева. 1903 г

 
В апреле 1903 г. мы переехали в Женеву.
В Женеве мы поселились в пригороде, в рабочем поселке Seсherоn, – целый домишко

заняли: внизу большая кухня с каменным полом, наверху три маленьких комнатушки. Кухня
была у нас и приемной. Недостаток мебели пополнялся ящиками из-под книг и посуды.
Игнат (Красиков) в шутку назвал как-то нашу кухню «притоном контрабандистов». Толчея у
нас сразу образовалась непротолченная. Когда надо было с кем потолковать в особицу, ухо-
дили в рядом расположенный парк или на берег озера.

Понемногу стали съезжаться делегаты. Приехали Дементьевы. Костя (жена Демен-
тьева) прямо поразила Владимира Ильича своими познаниями транспортного дела. «Вот это
настоящий транспортер! – повторял он, – вот это дело, а не болтовня». Приехала Любовь
Николаевна Радченко, с которой мы лично были очень близко связаны, разговорам не было
конца. Потом приехали ростовские делегаты – Гусев и Локерман, затем Землячка, Шотман
(Берг), Дяденька, Юноша (Дмитрий Ильич). Каждый день кто-нибудь приезжал. С делега-
тами толковали по вопросам программы. Бунда, слушали их рассказы. У нас постоянно
сидел Мартов, не устававший говорить с делегатами.

Надо было осветить делегатам позицию «Южного рабочего», который, прикрываясь
фирмой популярной газеты, хотел сохранить для себя право на обособленное существова-
ние. Надо было выяснить, что при условии нелегального существования популярная газета
не может стать массовой, не может рассчитывать на массовое распространение.

В редакции «Искры» пошли всякие недоразумения. Положение стало невыносимым.
Делилась редакция обычно на две тройки: Плеханов, Аксельрод, Засулич – с одной стороны,
Ленин, Мартов, Потресов – с другой. Владимир Ильич внес опять предложение, которое он
вносил уже в марте, о кооптации в редакцию седьмого члена. Временно, до съезда, коопти-
ровали Красикова: надо было иметь в редакции седьмого. В связи с этим Владимир Ильич
стал обдумывать вопрос о тройке. Это был очень больной вопрос, и с делегатами об этом не
говорилось. О том, что редакция «Искры» в ее прежнем составе стала неработоспособной,
об этом слишком тяжело было говорить.

Приехавшие жаловались на членов ОК: одного обвиняли в резкости, халатности, дру-
гого – в пассивности, мелькало недовольство тем, что «Искра»-де стремится слишком коман-
довать, но казалось, что разногласий нет и что после съезда дела пойдут прекрасно.

Делегаты съезжались, не приехали только Клэр и Курц.
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Второй съезд. Июль – август 1903 г

 
Первоначально съезд предполагалось устроить в Брюсселе, там и происходили пер-

вые заседания. В Брюсселе жил в то время Кольцов – старый плехановец. Он взял на себя
устройство всего дела. Однако устроить съезд в Брюсселе оказалось не так-то легко. Явка
была назначена у Кольцова. Но после того как к нему пришло штуки четыре россиян, квар-
тирная хозяйка заявила Кольцовым, что больше она этих хождений не потерпит и, если при-
дет еще хоть один человек, пусть они немедленно же съезжают с квартиры. И жена Кольцова
стояла целый день на углу, перехватывала делегатов и направляла их в социалистическую
гостиницу «Золотой петух» (так она, кажись, называлась).

Делегаты шумным лагерем расположились в этом «Золотом петухе», а Гусев, хватив
рюмочку коньяку, таким могучим голосом пел по вечерам оперные арии, что под окнами
отеля собиралась толпа (Владимир Ильич очень любил пение Гусева, особенно «Нас вен-
чали не в церкви»).

Со съездом переконспирировали. Бельгийская партия придумала для ради конспира-
ции устроить съезд в громадном мучном складе. Своим вторжением мы поразили не только
крыс, но и полисменов. Заговорили о русских революционерах, собирающихся на какие-то
тайные совещания.

На съезде было 43 делегата с решающим голосом и 14 – с совещательным. Если срав-
нить этот съезд с теперешними, где представлены в лице многочисленных делегатов сотни
тысяч членов партии, он кажется маленьким, но тогда он казался большим: на I съезде в
1898 г. было всего ведь 9 человек… Чувствовалось, что за 5 лет порядочно ушли вперед.
Главное, организации, от которых приехали делегаты, не были уже полумифическими, они
были уже оформлены, они были связаны с начинавшим широко развертываться рабочим
движением.

Как мечтал об этом съезде Владимир Ильич! Всю жизнь – до самого конца – он прида-
вал партийным съездам исключительно большое значение; он считал, что партийный съезд
– это высшая инстанция, на съезде должно быть отброшено все личное, ничто не должно
быть затушевано, все сказано открыто. К партийным съездам Ильич всегда особенно тща-
тельно готовился, особенно заботливо обдумывал к ним свои речи. Теперешняя молодежь,
которая не знает, что значит годами ждать возможности обсудить сообща, со всей партией в
целом, самые основные вопросы партийной программы и тактики, которая не представляет
себе, с какими трудностями связан был созыв нелегального съезда в те времена, – вряд ли
поймет до конца это отношение Ильича к партийным съездам.

Так же страстно, как Ильич, ждал съезда и Плеханов. Он открывал съезд. Большое окно
мучного склада около импровизированной трибуны было завешено красной материей. Все
были взволнованы. Торжественно звучала речь Плеханова, в ней слышался неподдельный
пафос. И как могло быть иначе! Казалось, долгие годы эмиграции уходили в прошлое, он
присутствовал, он открывал съезд Российской социал-демократической рабочей партии.

По существу дела II съезд был учредительным. На нем ставились коренные вопросы
теории, закладывался фундамент партийной идеологии. На I съезде было принято только
название партии и манифест о ее образовании. Вплоть до II съезда программы у партии не
было. Редакция «Искры» эту программу подготовила. Долго обсуждалась она в редакции.
Обосновывалось, взвешивалось каждое слово, каждая фраза, шли горячие споры. Между
мюнхенской и швейцарской частью редакции месяцами велась переписка о программе. Мно-
гим практикам казалось, что эти споры носят чисто кабинетный характер, и что совсем не
важно, будет стоять в программе какое-нибудь «более или менее», или его стоять не будет.
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Мы вспоминали однажды с Владимиром Ильичем одно сравнение, приведенное где-
то Л. Толстым: идет он и видит издали – сидит человек на корточках и машет как-то нелепо
руками; он подумал – сумасшедший, подошел ближе, видит – человек нож о тротуар точит.
Так бывает и с теоретическими спорами. Слушать со стороны: зря люди препираются, вник-
нуть в суть – дело касается самого существенного. Так и с программой было.

Когда в Женеву стали съезжаться делегаты, больше всего, детальнее всего с ними
обсуждался вопрос о программе. На съезде этот вопрос прошел наиболее гладко.

Другой вопрос громадной важности, обсуждавшийся на II съезде, был вопрос о Бунде.
На I съезде было постановлено, что Бунд составляет часть партии, хотя и автономную.
В течение пяти лет, которые прошли со времени I съезда, партии как единого целого, в
сущности, не было, и Бунд вел обособленное существование. Теперь Бунд хотел закре-
пить эту обособленность, установив с РСДРП лишь федеративные отношения. Подкладка
этого заключалась в том, что Бунд, отражая настроение ремесленников еврейских местечек,
гораздо больше интересовался борьбой экономической, чем политической, и потому гораздо
больше симпатизировал «экономистам», чем «Искре». Вопрос шел о том, быть ли в стране
единой сильной рабочей партии, тесно сплачивающей вокруг себя рабочих всех националь-
ностей, проживающих на территории России, или же быть в стране нескольким обособлен-
ным по национальности рабочим партиям. Вопрос шел об интернациональном сплочении
внутри страны. Редакция «Искры» стояла за интернациональное сплочение рабочего класса.
Бунд – за национальную обособленность и лишь дружественные договорные отношения
между национальными рабочими партиями России.

Вопрос о Бунде также детально обсуждался с приехавшими делегатами и также решен
был в духе «Искры» громадным большинством.

Позднее факт раскола заслонил перед многими те громадной важности принципиаль-
ные вопросы, которые были поставлены и разрешены на II съезде. Владимир Ильич во время
обсуждения этих вопросов чувствовал особую близость к Плеханову. Речь Плеханова о том,
что основным демократическим принципом должно являться положение: «высший закон –
благо революции» и что даже на принцип всеобщего избирательного права надо смотреть
с точки зрения этого основного принципа, произвела на Владимира Ильича глубокое впе-
чатление. Он вспоминал о ней, когда 14 лет спустя перед большевиками встал во весь рост
вопрос о роспуске Учредительного собрания.

И другая речь Плеханова – о значении народного образования, о том, что оно есть
«гарантия прав пролетариата», была созвучна с мыслями Владимира Ильича.

Плеханов на съезде тоже чувствовал близость к Ленину.
Отвечая Акимову, ярому рабочедельцу, жаждавшему посеять рознь между Плехано-

вым и Лениным, Плеханов шутя говорил: «У Наполеона была страстишка разводить своих
маршалов с их женами; иные маршалы уступали ему, хотя и любили своих жен. Тов. Акимов
в этом отношении похож на Наполеона, – он во что бы то ни стало хочет развести меня с
Лениным. Но я проявлю больше характера, чем наполеоновские маршалы: я не стану раз-
водиться с Лениным, и надеюсь, и он не намерен разводиться со мной». Владимир Ильич
смеялся и отрицательно качал головой.

При обсуждении первого пункта порядка дня (о конституировании съезда), по вопросу
о приглашении представителя группы «Борьба» (Рязанов, Невзоров, Гуревич), неожиданно
разыгрался инцидент. ОК пожелал выступить на съезде с особым мнением. Дело было вовсе
не в группе «Борьба», а в том, что ОК попытался связать своих членов особой дисципли-
ной – перед лицом съезда. ОК захотел выступить как группа, предварительно решающая
в своей среде, как надо голосовать, и выступающая на съезде как группа. Таким образом,
высшей инстанцией для члена съезда являлась бы группа, а не сам съезд. Владимир Ильич
вскипел прямо от возмущения. Но не только он поддержал Павловича (Красикова), восстав-
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шего против такой попытки, поддержали его и Мартов и другие. Хотя ОК был съездом рас-
пущен, однако инцидент был знаменателен и предвещал всяческие осложнения. Впрочем,
временно инцидент отодвинулся на задний план, поскольку на первый план выдвинулись
вопросы колоссальной принципиальной важности – вопрос о месте Бунда в партии и вопрос
о Программе. По вопросу о Бунде и редакция «Искры», и ОК, и делегаты с мест высту-
пили очень дружно. Представитель «Южного рабочего», член ОК Егоров (Левин), также со
всей решительностью выступал против Бунда. Плеханов во время перерыва говорил ему
всяческие комплименты, говорил, что его речь надо-де «распубликовать по всем коммунам».
Бунд клали на обе лопатки. Прочно устанавливалось положение, что национальные особен-
ности не должны мешать единству партийной работы, монолитности социал-демократиче-
ского движения.

Тем временем пришлось перебираться в Лондон. Брюссельская полиция стала при-
дираться к делегатам и выслала даже Землячку и еще кого-то. Тогда снялись все. В Лон-
доне устройству съезда всячески помогли Тахтаревы. Полиция лондонская не чинила пре-
пятствий.

Продолжал обсуждаться вопрос о Бунде. Затем, пока подрабатывался в комиссии
вопрос о Программе, перешли к четвертому пункту порядка дня, к вопросу об утвержде-
нии Центрального Органа. Таковым – при возражениях со стороны рабочедельцев – едино-
душно признана была «Искра». «Искру» горячо приветствовали. Даже представитель ОК
Попов (Розанов) говорил о том, что «вот здесь, на съезде, мы видим единую партию; создан-
ную в значительной степени деятельностью «Искры»». Это было десятое заседание, а их
было 37. Над съездом начинали понемногу скопляться тучи. Предстоял выбор тройки в ЦК.
Основного ядра ЦК не было еще налицо. Несомненной была кандидатура Глебова (Носкова),
зарекомендовавшего себя как неутомимого организатора. Другой несомненной кандидату-
рой была бы кандидатура Клэра (Кржижановского), если бы он был на съезде. Но на съезде
его не было. За него и за Курца (Ленгника) приходилось голосовать заглазно, «по доверию»,
что было весьма даже неудобно. Между тем на съезде было слишком много «генералов»,
кандидатов в ЦК. Таковыми были Жак (Штейн – Александрова), Фомин (Крохмаль), Штерн
(Костя – Роза Гальберштадт), Попов (Розанов), Егоров (Левин). Все это – кандидаты на два
места в цекистскую тройку. Кроме того, все знали друг друга не только как партийных работ-
ников, но знали и личную жизнь друг друга. Тут была целая сеть личных симпатий и анти-
патий. Чем ближе подходили выборы, тем напряженнее становилась атмосфера. Обвинения,
бросавшиеся Бундом и «Рабочим делом», в желании командовать, диктовать свою волю из
заграничного центра и пр., хотя и встречали дружный отпор вначале, делали свое дело, влияя
на центр, на колеблющихся, – может быть, даже помимо их сознания. Боялись командова-
ния, чьего? Конечно, не Мартова, Засулич, Старовера и Аксельрода. Боялись командования
Ленина и Плеханова. Но знали, что в вопросе о составе, о русской работе будет определять
Ленин, а не Плеханов, стоявший в стороне от практической работы.

Съезд утвердил направление «Искры», но предстояло еще утверждать редакцию
«Искры».

Владимир Ильич выдвинул проект о том, чтобы редакцию «Искры» составить из трех
лиц. Об этом проекте Владимир Ильич ранее сообщил Мартову и Потресову. Мартов отста-
ивал перед съезжавшимися делегатами редакционную тройку как наиболее деловую. Тогда
он понимал, что тройка направлена была главным образом против Плеханова. Когда Влади-
мир Ильич передал Плеханову записку с проектом редакционной тройки, Плеханов не ска-
зал ни слова и, прочитав записку, молча положил ее в карман. Он понял, в чем дело, но шел
на это. Раз партия – нужна деловая работа.
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Мартов больше всех членов редакции вращался среди членов ОК. Очень скоро его уве-
рили, что тройка направлена против него и что, если он войдет в тройку, он предаст Засулич,
Потресова, Аксельрода. Аксельрод и Засулич волновались до крайности.

В такой атмосфере споры о § 1 Устава приняли особо острый характер. Ленин и Мар-
тов политически и организационно разошлись по вопросу о § 1 партийного Устава. Они
нередко расходились и раньше, но раньше эти расхождения происходили в рамках тесного
кружка и быстро изживались, теперь разногласия выступили на съезде, и все те, кто имел зуб
против «Искры», против Плеханова и Ленина, постарались раздуть расхождение в крупный
принципиальный вопрос. На Ленина стали нападать за статью «С чего начать?», за книжку
«Что делать?», изображать честолюбцем и пр. Владимир Ильич выступал на съезде резко.
В своей брошюре «Шаг вперед, два шага назад» он писал: «Не могу не вспомнить по этому
поводу одного разговора моего на съезде с кем-то из делегатов «центра». «Какая тяжелая
атмосфера царит у нас на съезде!» – жаловался он мне. – «Эта ожесточенная борьба, эта
агитация друг против друга, эта резкая полемика, это нетоварищеское отношение!..» «Какая
прекрасная вещь – наш съезд!» – отвечал я ему. – «Открытая, свободная борьба. Мнения
высказаны. Оттенки обрисовались. Группы наметились. Руки подняты. Решение принято.
Этап пройден. Вперед! – вот это я понимаю. Это – жизнь. Это – не то, что бесконечные, нуд-
ные интеллигентские словопрения, которые кончаются не потому, что люди решили вопрос,
а просто потому, что устали говорить…»

Товарищ из «центра» смотрел на меня недоумевающими глазами и пожимал плечами.
Мы говорили на разных языках»67.

В этой цитате весь Ильич.
С самого начала съезда нервы его были напряжены до крайности. Бельгийская работ-

ница, у которой мы поселились в Брюсселе, очень огорчалась, что Владимир Ильич не ест
той чудесной редиски и голландского сыру, которые она подавала ему по утрам, а ему было
и тогда уже не до еды. В Лондоне же он дошел до точки, совершенно перестал спать, вол-
новался ужасно.

Как ни бешено выступал Владимир Ильич в прениях, – как председатель он был в выс-
шей степени беспристрастен, не позволял себе ни малейшей несправедливости по отноше-
нию к противнику. Другое дело Плеханов. Он, председательствуя, особенно любил блистать
остроумием и дразнить противника.

Хотя громадное большинство делегатов не разошлось по вопросу о месте Бунда в пар-
тии, по вопросу о Программе, о признании направления «Искры» своим знаменем, но уже
к середине съезда почувствовалась определенная трещина, углубившаяся к концу его. Соб-
ственно говоря, серьезных разногласий, мешавших совместной работе, делавших ее невоз-
можной, на II съезде еще не выявилось, они были еще в скрытом состоянии, в потенции, так
сказать. А между тем съезд распадался явным образом на две части. Многим казалось, что во
всем виноваты нетактичность Плеханова, «бешенство» и честолюбие Ленина, шпильки Пав-
ловича, несправедливое отношение к Засулич и Аксельроду, – и они примыкали к обижен-
ным, из-за лиц не замечали сути. В их числе был и Троцкий, превратившийся в ярого про-
тивника Ленина. А суть была в том, что товарищи, группировавшиеся около Ленина, гораздо
серьезнее относились к принципам, хотели во что бы то ни стало осуществить их, пропи-
тать ими всю практическую работу; другая же группа была более обывательски настроена,
склонна была к компромиссам, к принципиальным уступкам, более взирала на лица.

Борьба во время выборов носила крайне острый характер. Осталась в памяти пара
предвыборных сценок. Аксельрод корит Баумана (Сорокина) за недостаток якобы нрав-

67 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 333. Примечание.
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ственного чутья, поминает какую-то ссыльную историю, сплетню. Бауман молчит, и слезы
стоят у него на глазах.

И другая сценка. Дейч что-то сердито выговаривает Глебову (Носкову), тот поднимает
голову и, блеснув загоревшимися глазами, с досадой говорит: «Помолчали бы вы уж в тря-
почку, папаша!»

Съезд кончился. В ЦК выбрали Глебова, Клэра и Курца, причем из 44 решающих голо-
сов 20 воздержались от голосования, в ЦО выбрали Плеханова, Ленина и Мартова. Мартов
от участия в редакции отказался. Раскол был налицо.
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После Второго съезда. 1903–1904 гг

 
В Женеве, куда мы вернулись со съезда, началась тяжелая канитель. Прежде всего хлы-

нула в Женеву эмигрантская публика из других заграничных колоний. Приезжали члены
Лиги и спрашивали: «Что случилось на съезде? Из-за чего был спор? Из-за чего расколо-
лись?»

Плеханов, которому страшно надоели эти расспросы, рассказывал однажды: «Приехал
NN. Расспрашивает и все повторяет: «Я – как буриданов осел». А я его спрашиваю: «Почему
же, собственно, буриданов?..»

Стали приезжать и из России. Приехал, между прочим, из Питера Ерема, на имя кото-
рого Владимир Ильич адресовал год тому назад письмо к питерской организации. Он сразу
встал на сторону меньшевиков, зашел к нам. Приняв архитрагический вид, при встрече он
воскликнул, обращаясь к Владимиру Ильичу: «Я – Ерема», – и стал говорить о том, что мень-
шевики правы… Помню также члена Киевского комитета, который все добивался: какие
изменения в технике обусловили раскол на съезде? Я таращила глаза – столь примитивного
понимания соотношения между «базой» и «надстройкой» я никогда не видывала, не пред-
полагала никогда даже, что оно может существовать.

Те, кто помогал деньгами, явками и пр., под влиянием агитации меньшевиков отка-
зывали в помощи. Помню, приехала в Женеву к сестре со своей старушкой-матерью одна
моя старая знакомая. В детстве мы с ней так чудесно играли в путешественников, в диких,
живущих на деревьях, что я ужасно обрадовалась, когда узнала об ее приезде. Теперь это
была уже немолодая девушка, совсем чужая. Зашел разговор о помощи, которую их семья
всегда оказывала социал-демократам. «Мы не можем вам дать теперь свою квартиру под
явки, – заявила она, – мы очень отрицательно относимся к расколу между большевиками и
меньшевиками. Эти личные дрязги очень вредно отзываются на деле». Ну уж и посылали же
мы с Ильичем ко всем чертям этих «сочувствующих», не входящих ни в какие организации
и воображающих, что они своими явками и грошами могут повлиять на ход дела в нашей
пролетарской партии!

Владимир Ильич тотчас же написал в Россию о случившемся Клэру и Курцу. В России
ахали, но присоветовать ничего путного не могли, всерьез предлагали, например, вызвать
Мартова в Россию, спрятать его где-нибудь в глуши и засадить за писание популярных бро-
шюр. Курца решено было выписать за границу.

После съезда Владимир Ильич не возражал, когда Глебов предложил кооптировать
старую редакцию, – лучше уж маяться по-старому, чем раскол. Меньшевики отказались. В
Женеве Владимир Ильич пробовал сговориться с Мартовым, писал Потресову, убеждал его,
что расходиться не из-за чего. Писал по поводу раскола Владимир Ильич и Калмыковой
(Тетке) – рассказывал ей, как было дело. Ему все не верилось, что нельзя было найти выхода.
Срывать решения съезда, ставить на карту русскую работу, дееспособность только что сло-
жившейся партии казалось Владимиру Ильичу просто безумием, чем-то совершенно неве-
роятным. Бывали минуты, когда он ясно видел, что разрыв неизбежен. Раз он начал писать
Клэру о том, что тот не представляет себе совершенно настоящего положения, надо отдать
себе отчет в том, что отношения старые в корне изменились, что старой дружбе с Мартовым
теперь конец, о старой дружбе надо забыть, начинается борьба. Этого письма не докончил
и не послал Владимир Ильич. Ему чрезвычайно трудно было рвать с Мартовым. Период
питерской работы, период работы в старой «Искре» тесно связывал их. Впечатлительный до
крайности, Мартов в те времена умел чутко подхватывать мысли Ильича и талантливо раз-
вивать их. Потом Владимир Ильич яростно боролся с меньшевиками, но каждый раз, когда
линия Мартова хоть чуточку выпрямлялась, у него просыпалось старое отношение к Мар-
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тову. Так было, например, в 1910 г. в Париже, когда Мартов и Владимир Ильич работали
вместе в редакции «Социал-демократа». Приходя из редакции, Владимир Ильич не раз рас-
сказывал довольным тоном, что Мартов берет правильную линию, выступает даже против
Дана. И потом, уже в России, как доволен был Владимир Ильич позицией Мартова в июль-
ские дни не потому, что от этого была польза большевикам, а потому, что Мартов держится
с достоинством – так, как подобает революционеру.

Когда Владимир Ильич был уже тяжело болен, он мне как-то грустно сказал: «Вот и
Мартов тоже, говорят, умирает».

Большинство делегатов съезда (большевиков) уехало в Россию на работу. Меньшевики
уехали не все, напротив, приехал к ним еще Дан. За границей число их сторонников росло.

Большевики, оставшиеся в Женеве, периодически собирались. Самую непримиримую
позицию на этих собраниях занимал Плеханов. Он весело шутил и подбадривал публику.

Приехал наконец член ЦК Курц, он же Васильев (Ленгник), и почувствовал себя совер-
шенно придавленным той склокой, которая царила в Женеве. На него навалилась целая куча
дел по разбору конфликтов, посылке в Россию людей и т. д.

Меньшевики имели успех у заграничной публики и решили дать бой большевикам,
созвав съезд Лиги русских социал-демократов за границей для заслушания доклада делегата
Лиги на II съезде, Ленина. В то время в правление Лиги входили Дейч, Литвинов и я. Дейч
настаивал на созыве съезда Лиги. Литвинов и я были против, не сомневаясь, что при налич-
ных условиях съезд превратится в сплошной скандал. Тогда Дейч вспомнил, что в правление
входит еще Вечеслов, живший в Берлине, и Лейтейзен, живший в Париже. Они фактически
последнее время непосредственно в работе правления Лиги не принимали участия, но офи-
циально из него не вышли. Привлекли их к голосованию, и они голоснули за съезд.

Владимир Ильич перед съездом Лиги, задумавшись, наехал на велосипеде на трамвай
и чуть не выбил себе глаз. Повязанный, бледный, ходил он на съезд Лиги. С бешеной нена-
вистью нападали на него меньшевики. Помню одну дикую сцену – запомнились яростные
лица Дана, Крохмаля и др., которые, вскочив, бешено стучали пюпитрами.

На съезде Лиги меньшевики были численно сильнее большевиков, кроме того, среди
меньшевиков было больше «генералов». Меньшевики приняли такой устав Лиги, который
делал из Лиги оплот меньшевизма, обеспечивал меньшевикам свое издательство, делал Лигу
независимой от ЦК. Тогда Курд (Васильев) от имени ЦК потребовал изменения устава, а так
как Лига этому не подчинилась, то объявил Лигу распущенной.

Плехановские нервы не выдержали скандала, устроенного меньшевиками, он заявил:
«Не могу стрелять по своим».

На собрании большевиков Плеханов заявил, что надо идти на уступки. «Бывают
моменты, – заявил он, – когда и самодержавие вынуждено делать уступки». «Тогда и говорят,
что оно колеблется», – подала реплику Лиза Кнуньянц. Плеханов метнул на нее сердитый
взгляд.

Плеханов решил для спасения мира в партии, как он говорил, кооптировать старую
редакцию «Искры». Владимир Ильич ушел из редакции, заявив, что он не отказывается от
сотрудничества и даже не настаивает на опубликовании об его уходе из редакции. Пусть
делает Плеханов попытку помириться, он не станет становиться поперек дороги миру в
партии. Незадолго перед тем Владимир Ильич писал в письме к Калмыковой: «Нет хуже
тупика, как отход от работы». Уходя из редакции, он становился на этот путь, он понимал это.
Оппозиция потребовала еще кооптации представителей в ЦК, двух мест в Совете68 и призна-

68 Совет партии (1903–1905), согласно Уставу партии, принятому на II съезде РСДРП, был создан как высшее партийное
учреждение, призванное согласовывать и объединять деятельность ЦК и редакции ЦО, восстанавливать ЦК и редакцию
ЦО в случае, если выбывает весь состав одного из этих учреждений, а также представлять партию в сношениях с другими
партиями. Совет партии состоял из пяти членов. – Примеч. ред.
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ния законными постановлений съезда Лиги. ЦК соглашался двух представителей оппозиции
кооптировать в ЦК, передать им одно место в Совете, постепенно реорганизовать Лигу. Мира
никакого не получалось. Уступка Плеханова окрылила оппозицию. Плеханов настаивал на
уходе из Совета второго представителя ЦК – Ру (Коняга, настоящая фамилия Гальперин),
чтобы очистить место меньшевикам. Владимир Ильич долго колебался перед этой новой
уступкой. Помню, как мы втроем – Владимир Ильич, Коняга и я – стояли вечером на берегу
разбушевавшегося Женевского озера. Коняга уговаривал Владимира Ильича согласиться на
его отставку. Наконец Владимир Ильич решился – пошел к Плеханову говорить о том, что
Ру выйдет из Совета69.

Мартов выпустил брошюру «Осадное положение», наполненную самыми дикими
обвинениями. Троцкий также выпустил брошюру «Отчет сибирской делегации», где собы-
тия освещались совершенно в мартовском духе, Плеханов изображался пешкой в руках
Ленина и т. д.

Владимир Ильич засел за ответ Мартову, за писание брошюры «Шаг вперед, два шага
назад», где подробно анализировал события на съезде.

Тем временем в России также шла борьба. Большевистские делегаты делали доклады
о съезде. Принятая на съезде Программа и большинство резолюций съезда были встречены
местными организациями с большим удовлетворением. Тем непонятнее казалась им пози-
ция меньшевиков. Принимались резолюции с требованием подчинения постановлениям
съезда. Из наших делегатов в этот период особенно энергично работала Дяденька, кото-
рая, как старая революционерка, не могла прямо понять, как допустимо такое неподчинение
съезду. Она и другие товарищи из России писали ободряющие письма. Комитеты один за
другим становились на сторону большинства.

Приехал Клэр. Он не представлял себе той стены, которая уже выросла между больше-
виками и меньшевиками, и думал, что можно помирить большевиков и меньшевиков, пошел
говорить с Плехановым, увидел полную невозможность примирения и уехал в подавленном
настроении. Владимир Ильич еще больше помрачнел.

В начале 1904 г. приехали в Женеву Циля Зеликсон, представитель питерской организа-
ции Барон (Эссен), рабочий Макар. Все они были сторонниками большевиков. С ними часто
виделся Владимир Ильич. Разговоры шли не только о склоке с меньшевиками, но и о россий-
ской работе. Барон, тогда совсем молодой парень, был увлечен питерской работой. «У нас, –
говорил он, – теперь организация строится на коллективных началах, работают отдельные
коллективы: коллектив пропагандистов, коллектив агитаторов, коллектив организаторов».
Владимир Ильич слушал. «Сколько человек у вас в коллективе пропагандистов?» – спросил
он. Барон несколько смущенно отвечал: «Пока я один». «Маловато, – заметил Ильич. – А в
коллективе агитаторов?» Покраснев до ушей, Барон отвечал: «Пока я один». Ильич неистово
хохотал, смеялся и Барон. Ильич всегда какой-нибудь парой вопросов, попадавших в самое
больное место, умел из гущи красивых схем, эффектных отчетов вышелушить реальную
действительность.

Потом приехал Ольминский (Мих. Ст. Александров), ставший на сторону большеви-
ков, приехала бежавшая из далекой ссылки Зверь70.

Зверь, вырвавшаяся из ссылки на волю, была полна веселой энергией, которой она
заражала всех окружающих. Никаких сомнений, никакой нерешительности в ней не было
и следа. Она дразнила всякого, кто вешал нос на квинту, кто вздыхал по поводу раскола.

69 Н.К. Крупская в своих воспоминаниях, напечатанных 27 ноября 1925 г. в газете «Правда» № 271, пишет: «Вспоми-
нается один разговор с Конягой, Владимира Ильича не было дома, а Коняга развивал план: ему и Владимиру Ильичу –
отойти окончательно от партийной деятельности и поселиться где-то в предместье Берлина. Уйти от партийной работы…
Коняга, как показало дальнейшее, мог это сделать, Ильич – не мог». – Примеч. ред.

70 М. М. Эссен. – Примеч. ред.
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Заграничные дрязги как-то не задевали ее. В это время мы придумали устраивать у себя в
Сешероне раз в неделю «журфиксы», для сближения большевиков. На этих «журфиксах»,
однако, настоящих разговоров не выходило, зато очень разгоняли они навеянную всей этой
склокой с меньшевиками тоску, и весело было слушать, как залихватски затягивала Зверка
какого-нибудь «Ваньку» и подхватывал песню высокий лысый рабочий Егор. Он ходил было
поговорить по душам с Плехановым – даже воротнички по этому случаю надел, – но ушел
он от Плеханова разочарованный, с тяжелым чувством. «Не унывай, Егор, валяй «Ваньку», –
наша возьмет», – утешала его Зверка. Ильич веселел: эта залихватость, эта бодрость рассе-
ивали его тяжелые настроения.

Появился на горизонте Богданов. Тогда Владимир Ильич еще мало был знаком с его
философскими работами, не знал его совершенно как человека. Было видно, однако, что это
работник цекистского масштаба. Он приехал за границу временно, в России у него были
большие связи. Кончался период безысходной склоки.

Больше всего было Ильичу тяжело рвать окончательно с Плехановым.
Весной Ильич познакомился со старым революционером народоправцем Натансоном

и его женой. Натансон был великолепным организатором старого типа. Он знал массу людей,
знал прекрасно цену каждому человеку, понимал, кто на что способен, к какому делу кого
можно приставить. Что особенно поразило Владимира Ильича, – он знал прекрасно состав
не только своих, но и наших с.-д. организаций, лучше, чем многие наши тогдашние цекисты.
Натансон жил в Баку, знал Красина, Постоловского и др. Владимиру Ильичу показалось,
что Натансона можно бы убедить стать социал-демократом. Натансон очень был близок к
социал-демократической точке зрения. Потом кто-то рассказывал, как этот старый револю-
ционер рыдал, когда в Баку впервые в жизни увидал грандиозную демонстрацию. Об одном
не мог Владимир Ильич сговориться с Натансоном. Не согласен Натансон был с подходом
социал-демократии к крестьянству. Недели две продолжался роман с Натансоном. Натансон
хорошо знал Плеханова, был с ним на «ты». Владимир Ильич разговорился с ним как-то
о наших партийных делах, о расколе с меньшевиками. Натансон предложил поговорить с
Плехановым. От Плеханова вернулся каким-то растерянным: надо идти на уступки…

Порвался роман с Натансоном. Владимиру Ильичу досадно стало на себя, что он с
человеком чужой партии стал говорить о делах социал-демократии, что тот посредником
каким-то явился. Досадовал на себя, досадовал на Натансона.

Тем временем ЦК в России вел двойственную примиренческую политику, комитеты
стояли за большевиков. Надо было, опираясь на Россию, созвать новый съезд.

В ответ на июльскую декларацию ЦК71, которая лишала Владимира Ильича возмож-
ности защищать свою точку зрения и сноситься с Россией, Владимир Ильич вышел из ЦК,
группа большевиков – 22 человека – приняла резолюцию о необходимости созыва III съезда.

Мы с Владимиром Ильичем взяли мешки и ушли на месяц в горы. Сначала пошла было
с нами и Зверка, но скоро отстала, сказала: «Вы любите ходить там, где ни одной кошки нет,
а я без людей не могу». Мы, действительно, выбирали всегда самые дикие тропинки, заби-
рались в самую глушь, подальше от людей. Пробродяжничали мы месяц: сегодня не знали,
где будем завтра, вечером, страшно усталые, бросались в постель и моментально засыпали.

Деньжат у нас было в обрез, и мы питались больше всухомятку – сыром и яйцами,
запивая вином да водой из ключей, а обедали лишь изредка. В одном социал-демократиче-

71 Так называли резолюцию, принятую примиренческой частью ЦК, проводившей к этому времени меньшевистскую
политику, и меньшевиками в отсутствие Ленина. Резолюция содержала 26 пунктов, но из них опубликованы были лишь 9
в № 72 «Искры» от 25 августа 1904 г. В ответе редакции «Искры» Ленину, возмущенному сокрытием от партии решений
ее руководящего органа, Плеханов отстаивал мысль, чтоместные комитеты не должны знать всех подробностей о разно-
гласиях вождей: «Стараться сделать пролетариат судьей в бесчисленных распрях, возникающих между кружками, значит
склоняться к самому худшему изо всех видов псевдодемократизма» («Искра» № 53 от 25 ноября 1903 г.).
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ском трактирчике один рабочий посоветовал: «Вы обедайте не с туристами, а с кучерами,
шоферами, чернорабочими: там вдвое дешевле и сытнее». Мы так и стали делать. Тяну-
щийся за буржуазией мелкий чиновник, лавочник и т. п. скорее готов отказаться от прогулки,
чем сесть за один стол с прислугой. Это мещанство процветает в Европе вовсю. Там много
говорят о демократии, но сесть за один стол с прислугой не у себя дома, а в шикарном отеле
– это выше сил всякого выбивающегося в люди мещанина. И Владимир Ильич с особенным
удовольствием шел обедать в застольную, ел там с особым аппетитом и усердно похвали-
вал дешевый и сытный обед. А потом мы одевали наши мешки и шли дальше. Мешки были
тяжеловаты: в мешке Владимира Ильича уложен был тяжелый французский словарь, в моем
– столь же тяжелая французская книга, которую я только что получила для перевода. Однако
ни словарь, ни книга ни разу даже не открывались за время нашего путешествия; не в сло-
варь смотрели мы, а на покрытые вечным снегом горы, синие озера, дикие водопады.

После месяца такого времяпрепровождения нервы у Владимира Ильича пришли в
норму. Точно он умылся водой из горного ручья и смыл с себя всю паутину мелкой склоки.
Август мы провели вместе с Богдановым, Ольминским, Первухиными в глухой деревушке
около озера Lас de Вre. С Богдановым сговорились о плане работы; к литературной работе
Богданов намечал привлечь Луначарского, Степанова, Базарова. Наметили издавать свой
орган за границей и развивать в России агитацию за съезд72.

Ильич совсем повеселел, и по вечерам, когда он возвращался домой от Богдановых,
раздавался неистовый лай – то Ильич, проходя мимо цепной собаки, дразнил ее.

Осенью, вернувшись в Женеву, мы из предместья Женевы перебрались поближе к цен-
тру. Владимир Ильич записался в «Sосiete de Leсture» («Общество любителей чтения». –
Примеч. ред.), где была громадная библиотека и прекрасные условия для работы, получалась
масса газет и журналов на французском, немецком, английском языках. В этом «Sосiete de
Leсture» было очень удобно заниматься, члены общества – по большей части старички-про-
фессора – редко посещали эту библиотеку; в распоряжении Ильича был целый кабинет, где
он мог писать, ходить из угла в угол, обдумывать статьи, брать с полок любую книгу. Он мог
быть спокоен, что сюда не придет ни один русский товарищ и не станет рассказывать, как
меньшевики сказали то-то и то-то и там-то и там-то подложили свинью. Можно было, не
отвлекаясь, думать. Подумать было над чем.

Россия начала японскую войну, которая выявляла с особой яркостью всю гнилость цар-
ской монархии. В японскую войну пораженцами были не только большевики, но и меньше-
вики, и даже либералы. Снизу поднималась волна народного возмущения. Рабочее движение
вступило в новую фазу. Все чаще и чаще приходили известия о массовых народных собра-
ниях, устраиваемых вопреки полиции, о прямых схватках рабочих с полицией.

Перед лицом нарастающего массового революционного движения мелкие фракцион-
ные дрязги уже не волновали так, как волновали еще недавно. Правда, эти дрязги принимали
иногда совершенно дикий характер. Например, приехал с Кавказа большевик Васильев и
захотел сделать доклад о положении дел в России. Но в начале собрания меньшевики потре-
бовали выборов президиума, хотя это был простой доклад, на который мог придти любой
член партии, а не организационное собрание. Попытка со стороны меньшевиков превратить
каждый доклад в какую-то избирательную схватку была попыткой «демократическим спо-
собом» заткнуть рот большевикам. Дело дошло чуть не до рукопашной, до борьбы из-за
кассы. В сумятице кто-то изодрал даже тальму на Наталье Богдановне (жене Богданова), кто-
то кого-то зашиб. Но теперь это все гораздо меньше волновало, чем раньше.

72 Один из пунктов этой декларации гласил: «ЦК решительно высказывается против созыва в настоящее время экс-
тренного съезда, против агитации за этот съезд». – Н. К.
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Теперь мысли были в России. Чувствовалась громадная ответственность перед разви-
вающимся там, в Питере, в Москве, в Одессе и пр., рабочим движением.

Все партии – либералы, эсеры – особенно ярко стали выявлять свою настоящую сущ-
ность. Выявили свое лицо и меньшевики. Теперь уже ясно стало, что разделяет большевиков
и меньшевиков.

У Владимира Ильича была глубочайшая вера в классовый инстинкт пролетариата, в
его творческие силы, в его историческую миссию. Эта вера родилась у Владимира Ильича не
вдруг, она выковалась в нем в те годы, когда он изучал и продумывал теорию Маркса о клас-
совой борьбе, когда он изучал русскую действительность, когда он в борьбе с мировоззре-
нием старых революционеров научился героизму борцов-одиночек противопоставлять силу
и героизм классовой борьбы. Это была не слепая вера в неведомую силу, это была глубокая
уверенность в силе пролетариата, в его громадной роли в деле освобождения трудящихся,
уверенность, покоившаяся на глубоком знании дела, на добросовестнейшем изучении дей-
ствительности. Работа среди питерского пролетариата облекла в живые образы эту веру в
мощь рабочего класса73.

В конце декабря стала выходить большевистская газета «Вперед». В редакцию, кроме
Ильича, вошли Ольминский, Орловский74. Вскоре на подмогу приехал Луначарский. Его
пафосные статьи и речи были созвучны с тогдашним настроением большевиков.

Нарастало в России революционное движение, а вместе с тем росла и переписка с Рос-
сией. Она скоро дошла до 300 писем в месяц, по тогдашним временам это была громадная
цифра. И сколько материалу она давала Ильичу! Он умел читать письма рабочих. Помню
одно письмо, писанное рабочими одесских каменоломен. Это было коллективное письмо,
написанное несколькими первобытными почерками, без подлежащих и сказуемых, без запя-
тых и точек, но дышало оно неисчерпаемой энергией, готовностью к борьбе до конца, до
победы, письмо красочное в каждом своем слове, наивном и убежденном, непоколебимом.
Я не помню теперь, о чем писалось в этом письме, но помню его вид, бумагу, рыжие чер-
нила. Много раз перечитывал это письмо Ильич, глубоко задумавшись, шагал по комнате.
Не напрасно старались рабочие одесских каменоломен, когда писали Ильичу письмо: тому
написали, кому нужно было, тому, кто лучше всех их понял.

Через несколько дней после письма рабочих одесских каменоломен пришло письмо от
одесской начинающей пропагандистки Танюши, которая добросовестно и подробно описы-
вала собрание одесских ремесленников. И это письмо читал Ильич и тотчас сел отвечать
Танюше: «Спасибо за письмо. Пишите чаще. Нам чрезвычайно важны письма, описываю-
щие будничную, повседневную работу. Нам чертовски мало пишут таких писем».

Чуть не в каждом письме Ильич просит русских товарищей давать побольше связей.
«…Сила революционной организации в числе ее связей», – пишет он Гусеву. Просит Гусева
связывать большевистский заграничный центр с молодежью. «…Среди нас есть, – пишет
он, – какая-то идиотская, филистерская, обломовская боязнь молодежи»75. Ильич пишет сво-
ему старому знакомому по Самаре – Алексею Андреевичу Преображенскому, который жил
в то время в деревне, и просит у него связей с крестьянами. Он просит питерцев посылать
письма рабочих в заграничный центр не в выдержках, не в изложении, а в подлинниках. Эти
письма рабочих яснее всего говорили Ильичу о том, что революция близится, нарастает. У
порога стоял уже пятый год.

73 В своих воспоминаниях, напечатанных 27 ноября 1925 г. в газете «Правда» № 271, Н.К. Крупская добавляет: «Этот
план более соответствовал характеру Ильича, чем план, предлагавшийся Конягой». – Примеч. ред.

74 В.В. Боровский. – Примеч. ред.
75 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 12, 13.



Н.  К.  Крупская.  «Мой муж – Владимир Ленин»

58

 
Пятый год. В эмиграции

 
Уже в ноябре 1904 г., в брошюре «Земская кампания и план «Искры»», и затем в

декабре, в статьях в №№ 1–3 «Вперед»76 Ильич писал о том, что близится время настоя-
щей, открытой борьбы масс за свободу. Он ясно чувствовал приближение революционного
взрыва. Но одно дело чувствовать это приближение, а другое – узнать, что революция уже
началась. И потому, когда пришла весть в Женеву о 9-м Января, когда дошла весть о той
конкретной форме, в которой началась революция, – точно изменилось все кругом, точно
далеко куда-то в прошлое ушло все, что было до этого времени. Весть о событиях 9-го
Января долетела до Женевы на следующее утро. Мы с Владимиром Ильичем шли в библио-
теку и по дороге встретили шедших к нам Луначарских. Запомнилась фигура жены Луна-
чарского, Анны Александровны, которая не могла говорить от волнения и лишь беспомощно
махала муфтой. Мы пошли туда, куда инстинктивно потянулись все большевики, до кото-
рых долетела весть о питерских событиях, – в эмигрантскую столовку Лепешинских. Хоте-
лось быть вместе. Собравшиеся почти не говорили между собой, слишком все были взвол-
нованы. Запели «Вы жертвою пали…», лица были сосредоточенны. Всех охватило сознание,
что революция уже началась, что порваны путы веры в царя, что теперь совсем уже близко
то время, когда «падет произвол, и восстанет народ, великий, могучий, свободный…»

Мы зажили той своеобразной жизнью, какой жила в то время вся женевская эмиграция:
от одного выпуска местной газеты «Трибунки»77 до другого.

Все мысли Ильича были прикованы к России.
Вскоре приехал в Женеву Гапон. Попал он сначала к эсерам, и те старались изобразить

дело так, что Гапон их человек, да и все рабочее движение Питера также дело их рук. Они
страшно рекламировали Гапона, восхваляли его. В то время Гапон стоял в центре всеобщего
внимания, и английский «Times» (газета «Время») платил ему бешеные деньги за каждую
строчку.

Через некоторое время после приезда Гапона в Женеву к нам пришла под вечер какая-
то эсеровская дама и передала Владимиру Ильичу, что его хочет видеть Гапон. Условились
о месте свидания на нейтральной почве, в кафе. Наступил вечер. Ильич не зажигал у себя
в комнате огня и шагал из угла в угол.

Гапон был живым куском нараставшей в России революции, человеком, тесно связан-
ным с рабочими массами, беззаветно верившими ему, и Ильич волновался этой встречей.

Один товарищ недавно возмутился: как это Владимир Ильич имел дело с Гапоном!
Конечно, можно было просто пройти мимо Гапона, решив наперед, что от попа не будет

никогда ничего доброго. Так это и сделал, например, Плеханов, принявший Гапона крайне
холодно. Но в том-то и была сила Ильича, что для него революция была живой, что он умел
всматриваться в ее лицо, охватывать ее во всем ее многообразии, что он знал, понимал, чего
хотят массы. А знание массы дается лишь соприкосновением с ней. Ильича интересовало,
чем мог Гапон влиять на массу.

Владимир Ильич, придя со свидания с Гапоном, рассказывал о своих впечатлениях.
Тогда Гапон был еще обвеян дыханием революции. Говоря о питерских рабочих, он весь
загорался, он кипел негодованием, возмущением против царя и его приспешников. В этом
возмущении было немало наивности, но тем непосредственнее оно было. Это возмущение
было созвучно с возмущением рабочих масс. «Только учиться ему надо, – говорил Владимир

76 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 75–98, 126–149, 151–166, 1 74 >J0
77 Речь идет о газете «Женевская трибуна», выходившей на французском языке.
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Ильич. – Я ему сказал: «Вы, батенька, лести не слушайте, учитесь, а то вон где очутитесь, –
показал ему под стол»».

8 февраля Владимир Ильич писал в № 7 «Вперед»: «Пожелаем, чтобы Г. Гапону, так
глубоко пережившему и перечувствовавшему переход от воззрений политически бессозна-
тельного народа к воззрениям революционным, удалось доработаться до необходимой для
политического деятеля ясности революционного миросозерцания».

Гапон никогда не доработался до этой ясности. Он был сыном богатого украинского
крестьянина, до конца сохранил связь со своей семьей, со своим селом. Он хорошо знал
нужды крестьян, язык его был прост и близок серой рабочей массе; в этом его происхож-
дении, в этой его связи с деревней, может быть, одна из тайн его успеха; но трудно было
встретить человека, так насквозь проникнутого поповской психологией, как Гапон. Раньше
он никогда не знал революционной среды, а по натуре своей был не революционером, а хит-
рым попом, шедшим на какие угодно компромиссы. Он рассказывал как-то: «Одно время
нашли на меня сомнения, поколебалась во мне вера. Совсем расхворался, поехал в Крым. В
то время был там старец, говорили, святой жизни. Поехал я к нему, чтобы в вере укрепиться.
Пришел я к старцу; у ручья народ собравшись, и старец молебен служит. В ручье ямка, будто
конь Георгия Победоносца тут ступил. Ну, глупость, конечно. Но, думаю, не в этом дело, –
вера у старца глубока. Подхожу после молебна к старцу благословиться. А он скидает ризу
да говорит: «А мы тут лавку свечную поставили, наторговали сколько!» Вот те и вера! Еле
живой я домой дошел. Был у меня приятель тогда, художник Верещагин, говорит: «Брось
священство!» Ну, подумал я: сейчас на селе родителей уважают, отец – старшина, ото всех
почет, а тогда станут все в глаза бросать: сын – расстрига! Не сложил я сана».

В этом рассказе весь Гапон.
Учиться он не умел. Он уделял немало времени, чтобы учиться стрелять в цель и ездить

верхом, но с книжками дело у него плохо ладилось. Правда, он, по совету Ильича, засел за
чтение плехановских сочинений, но читал их как бы по обязанности. Из книг Гапон учиться
не умел. Но не умел он учиться и из жизни. Поповская психология застилала ему глаза.
Попав вновь в Россию, он скатился в бездну провокаторства.

С первых же дней революции Ильичу стала сразу ясна вся перспектива. Он понял, что
теперь движение будет расти как лавина, что революционный народ не остановится на пол-
пути, что рабочие ринутся в бой с самодержавием. Победят ли рабочие, или будут побеж-
дены, – это видно будет в результате схватки. А чтобы победить, надо быть как можно лучше
вооруженным.

У Ильича было всегда какое-то особое чутье, глубокое понимание того, что переживает
в данную минуту рабочий класс.

Меньшевики, ориентируясь на либеральную буржуазию, которую надо было еще рас-
качивать, толковали о том, что надо «развязать» революцию, – Ильич знал, что рабочие уже
решились бороться до конца. И он был с ними. Он знал, что остановиться на полдороге
нельзя, что это внесло бы в рабочий класс такую деморализацию, такое понижение энергии в
борьбе, принесло бы такой громадный ущерб делу, что на это нельзя было идти ни под каким
видом. И история показала, что в революции пятого года рабочий класс потерпел пораже-
ние, но побежден не был, его готовность к борьбе не была сломлена. Этого не понимали те,
кто нападал на Ленина за его прямолинейность, кто после поражения не умел ничего ска-
зать, кроме того, что «не нужно было браться за оружие». Оставаясь верным своему классу,
нельзя было не браться за оружие, нельзя было авангарду оставлять свой борющийся класс.

И Ильич неустанно звал авангард рабочего класса – партию – к борьбе, к организации,
к работе над вооружением масс. Он писал об этом во «Вперед», в письмах в Россию.

«Девятое января 1905 года обнаружило весь гигантский запас революционной энергии
пролетариата и всю недостаточность организации социал-демократов», – писал Владимир
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Ильич в начале февраля в своей статье «Должны ли мы организовать революцию?»78, каждая
строка которой дышит призывом перейти от слов к делу.

Ильич не только перечитал и самым тщательным образом проштудировал, продумал
все, что писали Маркс и Энгельс о революции и восстании, – он прочел немало книг и по
военному искусству, обдумывая со всех сторон технику вооруженного восстания, организа-
цию его. Он занимался этим делом гораздо больше, чем это знают, и его разговоры об удар-
ных группах во время партизанской войны, «о пятках и десятках» были не болтовней про-
фана, а обдуманным всесторонне планом.

Служащий «Sосiete de Leсture» был свидетелем того, как раненько каждое утро при-
ходил русский революционер в подвернутых от грязи на швейцарский манер дешевеньких
брюках, которые он забывал отвернуть, брал оставленную со вчерашнего дня книгу о бар-
рикадной борьбе, о технике наступления, садился на привычное место к столику у окна,
приглаживал привычным жестом жидкие волосы на лысой голове и погружался в чтение.
Иногда только вставал, чтобы взять с полки большой словарь и отыскать там объяснение
незнакомого термина, а потом ходил все взад и вперед и, сев к столу, что-то быстро, сосре-
доточенно писал мелким почерком на четвертушках бумаги.

Большевики изыскивали все средства, чтобы переправлять в Россию оружие, но то, что
делалось, была капля в море. В России образовался Боевой комитет (в Питере), но работал
он медленно. Ильич писал в Питер: «В таком деле менее всего пригодны схемы, да споры
и разговоры о функциях Боевого комитета и правах его. Тут нужна бешеная энергия и еще
энергия. Я с ужасом, ей-богу с ужасом, вижу, что о бомбах говорят больше полгода и ни
одной не сделали! А говорят ученейшие люди… Идите к молодежи, господа! вот одно един-
ственное, всеспасающее средство. Иначе, ей-богу, вы опоздаете (я это по всему вижу) и ока-
жетесь с «учеными» записками, планами, чертежами, схемами, великолепными рецептами,
но без организации, без живого дела… Не требуйте никаких формальностей, наплюйте, хри-
ста ради, на все схемы, пошлите вы, бога для, все «функции, права и привилегии» ко всем
чертям»79.

И большевики делали в смысле подготовки вооруженного восстания немало, проявляя
нередко колоссальный героизм, рискуя каждую минуту жизнью. Подготовка вооруженного
восстания – таков был лозунг большевиков. О вооруженном восстании толковал и Гапон.

Вскоре по приезде он выступает с проектом боевого соглашения революционных пар-
тий. В № 7 «Вперед» (от 8 февраля 1905 г.) Владимир Ильич дает оценку предложения
Гапона и подробно освещает весь вопрос о боевых соглашениях80.

Гапон взял на себя задачу снабдить питерских рабочих оружием. В распоряжение
Гапона поступали всякого рода пожертвования. Он закупал в Англии оружие. Наконец
дело было слажено. Найден был пароход – «Джон Графтон», капитан которого согласился
везти оружие и сгрузить его на одном из островов невдалеке от русской границы. Не имея
представления, как ведутся нелегальные транспортные дела, Гапон представлял себе дело
гораздо проще, чем оно было в действительности. Чтобы организовать дело, он взял у нас
нелегальный паспорт и связи и отправился в Питер. Владимир Ильич видел во всем пред-
приятии переход от слов к делу. Оружие нужно рабочим во что бы то ни стало. Из всего

78 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 282.
79 См.: Ленин В.И. О боевом соглашении для восстания // Полн. собр. соч. Т. 9. С. 274–282.
80 Так как примиренчески-меньшевистский ЦК упорно отказывался созвать съезд и вообще не отражал воли партии, в

большинстве стоявшей на позиции «большинства», то на «совещании 22-х» в Женеве (август 1904 г.) было решено создать
большевистский орган для борьбы за созыв III съезда партии. Намеченные этим совещанием кандидаты (Гусев, Богданов,
Землячка. Литвинов, Лядов) были затем утверждены на трех нелегальных конференциях в России – Северной, Южной и
Кавказской. Так было создано Бюро комитетов большинства (БКБ). Наряду с агитацией за созыв съезда БКБ руководило
фактически практической работой большевистских организаций в России. – Н. К.
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предприятия, однако, ничего не вышло. «Графтон» сел на мель, и вообще подъехать к наме-
ченному острову оказалось невозможным. Но и в Питере Гапон ничего не смог сделать.
Ему пришлось скрываться в убогих квартирах рабочих. Пришлось жить под чужим именем,
все сношения были страшно затруднены, адреса эсеров, где надо было условиться о приеме
транспорта, оказались мифическими. Только большевики послали на остров своих людей.
На Гапона все это произвело ошеломляющее впечатление. Жить нелегально, впроголодь,
никому не показываясь, совсем не то, что выступать, ничем не рискуя, на тысячных собра-
ниях. Налаживать конспиративную доставку оружия могли лишь люди совершенно иного
революционного закала, чем Гапон, готовые идти на всякую безвестную жертву…

Другой лозунг, выдвинутый Ильичем, это – поддержка борьбы крестьян за землю. Эта
поддержка дала бы рабочему классу возможность опираться в своей борьбе на крестьянство.
Крестьянскому вопросу Владимир Ильич всегда уделял много внимания. В свое время, при
обсуждении Программы партии ко II съезду, Владимир Ильич выдвинул – и горячо его отста-
ивал – лозунг возвращения крестьянам «отрезков» земли, отрезанной у них при реформе
1861 года.

Ему казалось, что для того, чтобы увлечь за собой крестьянство, надо выставить воз-
можно более близкое крестьянам конкретное требование. Подобно тому как агитацию среди
рабочих начинали социал-демократы с борьбы за кипяток, за сокращение рабочего дня, за
своевременную выплату заработной платы, так и крестьянство надо сорганизовать вокруг
конкретного лозунга.

Пятый год заставил Ильича пересмотреть этот вопрос. Беседы с Гапоном – крестьяни-
ном по происхождению, сохранившим связь с деревней; беседы с Матюшенко – матросом
с «Потемкина», с рядом рабочих, приезжавших из России и близко знавших, что делается в
деревне, показали Ильичу, что лозунг об «отрезках» уже недостаточен, что нужно выдвинуть
более широкий лозунг – конфискации помещичьих, удельных и церковных земель. Недаром
Ильич в свое время так усердно рылся в статистических сборниках и детально вскрывал
экономическую связь между городом и деревней, между крупной и мелкой промышленно-
стью, между рабочим классом и крестьянством. Он видел, что настал момент, когда эта эко-
номическая связь должна послужить базой могущественного политического влияния про-
летариата на крестьянство. Революционным до конца классом он считал лишь пролетариат.

Запомнилась мне такая сценка. Однажды Гапон попросил Владимира Ильича прослу-
шать написанное им воззвание, которое он начал с большим пафосом читать. Воззвание
было переполнено проклятиями царю. «Не нужно нам царя, – говорилось в воззвании, –
пусть будет один хозяин у земли – бог, а вы все у него будете арендатели!» (в то время кре-
стьянское движение еще шло как раз по линии борьбы за понижение арендной платы). Вла-
димир Ильич расхохотался, – больно уж наивен был образ, а с другой стороны, очень уж
выпукло выступило то, чем Гапон был близок массе: сам крестьянин, он разжигал у рабочих,
наполовину еще сохранивших связь с деревней, исконную затаенную жажду земли.

Смех Владимира Ильича смутил Гапона. «Может, не так что, – сказал он, – скажите, я
поправлю». Владимир Ильич сразу стал серьезен. «Нет, – сказал он, – это не выйдет, у меня
весь ход мысли другой, пишите уж своим языком, по-своему».

Вспоминается другая сцена. Дело было уже после III съезда, после восстания «Потем-
кина»81. Потемкинцы были интернированы в Румынии, страшно бедствовали. Гапон в то
время получал много денег, – и за свои воспоминания, и пожертвования ему всякие переда-
вали на дело революции, – он целыми днями возился с закупкой одежи для потемкинцев.
Приехал в Женеву один из самых видных участников восстания на «Потемкине» – матрос
Матюшенко. Он сразу сошелся с Гапоном, ходили они неразлучно.

81 Работа III съезда РСДРП проходила с 12 по 27 апреля (25 апреля – 10 мая) 1905 г. – Примеч. ред.
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В то время приехал к нам парень из Москвы (я не помню уж его клички), молодой крас-
нощекий приказчик из книжного склада, недавно ставший социал-демократом. Привез пору-
чение из Москвы. Парень рассказал, как и почему он стал социал-демократом, а потом стал
распространяться, почему правильна Программа социал-демократической партии, и изла-
гать ее – с горячностью вновь обращенного – пункт за пунктом. Владимиру Ильичу стало
скучно, и он ушел в библиотеку, оставив меня поить парня чаем и выуживать из него что
можно. Парень продолжал излагать Программу. В это время пришли Гапон и Матюшенко. Я
было и их собралась поить чаем, да парень в это время дошел как раз до изложения «отрез-
ков». Услыша изложение этого пункта, причем парень стал доказывать, что дальше борьбы за
«отрезки» идти крестьяне не должны, – Матюшенко и Гапон вскипели: «Вся земля народу!»

Не знаю, до чего бы это дело дошло, если бы не пришел Ильич. Быстро разобравшись,
о чем идет спор, он не стал говорить по существу, а увел Гапона и Матюшенко к себе. Я
постаралась поскорее сплавить парня.

В крестьянстве поднималось широкое революционное движение. На декабрьской Там-
мерфорсской конференции82 Ильич внес предложение: пункт об «отрезках» вовсе выбросить
из Программы83.

Вместо него введен был пункт о поддержке революционных мероприятий крестьян-
ства, вплоть до конфискации помещичьих, казенных, церковных, монастырских и удельных
земель84.

Иначе посмотрел на дело пользовавшийся тогда громадным влиянием немецкий
социал-демократ Каутский. Он написал тогда в «Neue Zeit»85, что в России революционное
городское движение должно оставаться нейтральным в вопросе об отношениях между кре-
стьянством и помещиком.

Теперь Каутский – один из самых видных предателей рабочего дела, но тогда он счи-
тался революционным социал-демократом. Когда другой немецкий социал-демократ, Берн-
штейн, поднял в конце девяностых годов знамя борьбы с марксизмом, стал доказывать, что
надо пересмотреть учение Маркса, что многое в учении Маркса устарело, отжило свой век,
что цель (социализм) – ничто, а движение – все, – Каутский тогда выступил против Берн-
штейна в защиту учения Маркса86. Благодаря этому имя Каутского было в то время окру-
жено ореолом наиболее революционного и последовательного ученика Маркса. Утвержде-
ние Каутского, однако, не поколебало убеждения Ильича, что русская революция может
победить, только опираясь на крестьянство.

Утверждение Каутского побудило Ильича проверить, правильно ли излагает Каутский
точку зрения Маркса и Энгельса. Владимир Ильич стал на опыте изучать отношение Маркса
к аграрному движению в Америке в 1848 г., отношение Энгельса в 1885 г. к Генри Джорджу87.
В апреле Владимир Ильич дает уже статью «Маркс об американском «черном переделе»»88.

82 Первая конференция РСДРП состоялась в Таммерфорсе 12–17 (25–30) декабря 1905 г. – Примеч. ред.
83 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 264–265.
84 Удельные земли – земли, принадлежавшие царю и членам царской семьи. – Примеч. ред.
85 «Die Neue Zeit» («Новое время») – теоретический журнал Германской социал-демократической партии, выходивший

в Штутгарте с 1883 по 1923 г. Ред.
86 В своих воспоминаниях, опубликованных 6 декабря 1925 г. в газете «Правда» № 279, Н.К. Крупская далее пишет:

«Книжку Каутского против Бернштейна («Аnti-Bernstein) на немецком языке прислал Владимиру Ильичу в ссылку Потре-
сов; она чрезвычайно понравилась Владимиру Ильичу. Мы стали переводить ее и перевели в две недели для товарищей
по ссылке». – Примеч. ред.

87 Джордж Генри (1839–1897) – американский экономист, публицист. Буржуазный радикал, распространял среди рабо-
чих буржуазно-реформистские взгляды. Выдвигал идею «единого земельного налога» как средства обеспечения всеобщего
достатка и «социального мира», которую Ф. Энгельс назвал насквозь буржуазной (см.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд.
Т. 36. С. 78). – Примеч. ред.

88 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 53–60.
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Он кончает эту статью словами: «Вряд ли найдется другая страна в мире, где бы кре-
стьянство переживало такие страдания, такое угнетение и надругательство, как в России.
Чем беспросветнее было это угнетение, тем более могучим будет теперь его пробуждение,
тем непреоборимее будет его революционный натиск. Дело сознательного революционного
пролетариата всеми силами поддержать этот натиск, чтобы он не оставил камня на камне в
старой, проклятой, крепостнически-самодержавной рабьей России, чтобы он создал новое
поколение свободных и смелых людей, создал новую республиканскую страну, в которой
развернется на просторе наша пролетарская борьба за социализм»89.

В Женеве большевистский центр гнездился на углу знаменитой, населенной русскими
эмигрантами, Каружки (Rue de Сагоuge) и набережной реки Арвы. Тут помещалась редак-
ция «Вперед», экспедиция, большевистская столовка Лепешинских, тут жили Бонч-Бруе-
вич, Лядовы (Мандельштамы), Ильины. У Бонч-Бруевичей бывали постоянно Орловский,
Ольминский и др. Богданов, вернувшись в Россию, сговорился с Луначарским, который и
приехал в Женеву и вступил в редакцию «Вперед». Луначарский оказался блестящим ора-
тором, очень много содействовал укреплению большевистских позиций. С той поры Вла-
димир Ильич стал очень хорошо относиться к Луначарскому, веселел в его присутствии и
был к нему порядочно-таки пристрастен даже во времена расхождения с впередовцами. Да и
Анатолий Васильевич в его присутствии всегда был особенно оживлен и остроумен. Помню,
как однажды – кажется в 1919 или 1920 г. – Анатолий Васильевич, вернувшись с фронта,
описывал Владимиру Ильичу свои впечатления и как блестели глаза у Владимира Ильича,
когда он его слушал.

Луначарский, Воровский, Ольминский – хорошая это была подкрепа «Впереду». Вла-
димир Дмитриевич Бонч-Бруевич, заведовавший всей хозяйственной частью, непрерывно
сиял, строил разные грандиозные планы, возился с типографией.

Чуть не каждый вечер собирались большевики в кафе Ландольт и подолгу засижива-
лись там за кружкой пива, обсуждая события в России, строя планы.

Уезжали многие, многие готовились к отъезду.
В России шла агитация за III съезд. Так многое изменилось со времени II съезда, так

много новых вопросов выдвинула жизнь, что новый съезд стал прямо необходим. Большин-
ство комитетов высказывались за съезд. Образовалось Бюро комитетов большинства ЦК
накооптировал массу новых членов, в том числе и меньшевиков, – в массе своей он был
примиренческим и всячески тормозил созыв III съезда. После провала ЦК, имевшего место
в Москве на квартире у писателя Леонида Андреева, оставшиеся на воле члены ЦК согла-
сились на созыв съезда.

Съезд устроен был в Лондоне. На нем явное большинство было за большевиками. И
потому меньшевики на съезд не пошли, а своих делегатов собрали на конференцию в Женеву.

На съезд от ЦК приехал Зоммер (он же Марк – Любимов) и Винтер (Красин). Марк
имел архимрачный вид. Красин – такой, точно ничего не случилось. Делегаты бешено напа-
дали на ЦК за его примиренческую позицию. Марк сидел темнее тучи и молчал. Молчал и
Красин, подперев рукой щеку, но с таким невозмутимым видом, точно все эти ядовитые речи
не имели к нему ровно никакого отношения. Когда дошла до него очередь, он спокойным
голосом сделал доклад, не возражая даже на обвинения, – и всем ясно стало, что больше
говорить не о чем, что было у него примиренческое настроение и прошло, что отныне он
становится в ряды большевиков, с которыми пойдет до конца.

Партийцы знают теперь ту большую и ответственную работу, которую нес Красин во
время революции пятого года по вооружению боевиков, по руководству подготовкой боевых
снарядов и пр. Делалось все это конспиративно, без шума, но вкладывалась в это дело масса

89 Там же. С. 60.
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энергии. Владимир Ильич больше чем кто-либо знал эту работу Красина и с тех пор всегда
очень ценил его.

С Кавказа приехало четверо: Миха Цхакая, Алеша Джапаридзе, Леман и Каменев. Ман-
дата было три. Владимир Ильич допрашивал: кому же принадлежат мандаты, – мандатов
три, а человека четыре? Кто получил большинство голосов? Миха возмущенно отвечал: «Да
разве у нас на Кавказе голосуют?! Мы дела все решаем по-товарищески. Нас послали четы-
рех, а сколько мандатов – не важно». Миха оказался старейшим членом съезда – ему было
в то время 50 лет. Ему и поручили открыть съезд. От Полесского комитета был Лева Влади-
миров. Много раз писали мы ему в Россию о расколе, и никаких реплик не получали. В ответ
на письма, где описывались выходки мартовцев, мы получали письма, где рассказывалось,
сколько и каких листовок распространено, где были в Полесье стачки, демонстрации. На
съезде Лева держался твердым большевиком.

Были на съезде из России еще Богданов, Постоловский (Вадим), Румянцев (П. П.),
Рыков, Саммер, Землячка, Литвинов, Скрыпник, Бур (А. М. Эссен), Шкловский, Крамоль-
ников и др.

На съезде чувствовалось во всем, что в России переживается разгар рабочего движе-
ния. Были приняты резолюции о вооруженном восстании, о временном революционном
правительстве, об отношении к тактике правительства накануне переворота, по вопросу об
открытом выступлении РСДРП, об отношении к крестьянскому движению, об отношении к
либералам, об отношении к национальным социал-демократическим организациям, о про-
паганде и агитации, об отколовшейся части партии и т. д.

По предложению Владимира Ильича, делавшего доклад по аграрному вопросу, пункт
об «отрезках» был перенесен в комментарии, на первый же план выдвинут был вопрос о
конфискации помещичьих, удельных и церковных земель.

Еще два вопроса были характерны для III съезда – вопрос о двух центрах и вопрос об
отношении между рабочими и интеллигентами.

На II съезде преобладали литераторы и практические работники, много поработавшие
для партии в той или иной форме, но связанные с русскими организациями, только еще скла-
дывавшимися, весьма слабыми узами.

III съезд носил уже иную физиономию. В России организации к этому времени уже
вполне оформились, – это были нелегальные комитеты, работавшие при страшно тяжелых
конспиративных условиях. Комитеты почти нигде, в силу этих условий, не включали в себя
рабочих, но влияние на рабочее движение они имели большое. Листки, «распоряжения»
комитета, были созвучны настроению рабочих масс, – они чувствовали руководство; коми-
теты пользовались поэтому у них большой популярностью, причем действия их облекались
для большинства рабочих дымкой таинственности. Рабочие нередко собирались отдельно от
интеллигентов для обсуждения коренных вопросов движения. На III съезд было прислано
заявление 50 одесских рабочих по основным вопросам расхождений между меньшевиками
и большевиками, причем сообщалось, что на собрании, где обсуждался этот вопрос, не было
ни одного интеллигента.

Комитетчик был обычно человеком довольно самоуверенным, – он видел, какое гро-
мадное влияние на массы имеет работа комитета; комитетчик, как правило, никакого внутри-
партийного демократизма не признавал: провалы одни от этого демократизма только полу-
чаются, с движением мы и так-де связаны, – говорили комитетчики; комитетчик всегда
внутренне презирал немного заграницу, которая-де с жиру бесится и склоки устраивает:
«посадить бы их в русские условия». Комитетчик не желал засилья заграницы. Вместе с
тем он не хотел новшеств. Приспособляться к быстро менявшимся условиям комитетчик не
хотел и не умел.
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В период 1904–1905 гг. комитетчики вынесли на своих плечах колоссальную работу,
но многие из них с громадным трудом приспособлялись к условиям растущих легальных
возможностей и открытой борьбы.

На III съезде не было рабочих – по крайней мере, не было ни одного сколько-нибудь
заметного рабочего. Кличка Бабушкин относилась вовсе не к рабочему Бабушкину, кото-
рый в это время был в Сибири, а, насколько помню, к т. Шкловскому. Зато комитетчиков на
съезде было много. Тот, кто упустит из виду эту физиономию III съезда, многого в протоко-
лах съезда не поймет.

Вопрос об «обуздании заграницы» ставился не только комитетчиками, но и другими
видными работниками. Во главе оппозиции загранице шел Богданов.

Многое тут говорилось зря, но Владимир Ильич не особенно близко принимал это к
сердцу. Он считал, что благодаря развивающейся революции значение заграницы ежечасно
падает, знал, что и сам он «не жилец» уже за границей, и о чем только он заботился, так это о
том, чтобы ЦК быстро осведомлял ЦО (ЦО должен был отныне называться «Пролетарием»
и пока что издаваться за границей). Он настаивал также, чтобы были организованы перио-
дические свидания между заграничной и русской частью ЦК.

Острее стоял вопрос о введении рабочих в комитеты.
За введение рабочих в комитеты особенно горячо стоял Владимир Ильич. За – были

также Богданов, «заграничники» и литераторы, против – комитетчики. Горячился Владимир
Ильич, горячились комитетчики. Комитетчики настояли, чтобы резолюция по этому поводу
не выносилась: нельзя же, в самом деле, было выносить резолюцию, что рабочих не надо
вводить в комитет!

Выступая в прениях, Владимир Ильич говорил: «Я думаю, что надо взглянуть на
дело шире. Вводить рабочих в комитеты есть не только педагогическая, но и политическая
задача. У рабочих есть классовый инстинкт, и при небольшом политическом навыке рабо-
чие довольно скоро делаются выдержанными социал-демократами. Я очень сочувствовал
бы тому, чтобы в составе наших комитетов на каждых 2-х интеллигентов было 8 рабочих.
Если совет, высказанный в литературе, – по возможности вводить рабочих в комитеты, –
оказался недостаточным, то было бы целесообразно, чтобы такой совет был высказан от
имени съезда. Если вы будете иметь ясную и определенную директиву съезда, то вы будете
иметь радикальный способ для борьбы с демагогией: вот ясная воля съезда»90.

Владимир Ильич и раньше многократно отстаивал необходимость вводить рабочих в
возможно большем числе в комитеты. Он писал об этом и в своем «Письме товарищу» еще
в 1902 году. Теперь, защищая на съезде ту же точку зрения, он ужасно горячился, встав-
лял цвишенруфы91. Когда Михайлов (Постоловский) сказал: «Таким образом, на практике к
интеллигентам предъявляются очень низкие требования, а к рабочим непомерно высокие», –
Владимир Ильич вскрикнул: «Совершенно верно!» Его восклицание было покрыто хором
комитетчиков: «Неверно!» 92.

Когда Румянцев сказал: «В Петербургском комитете только один рабочий, несмотря на
то, что работа в Петербурге ведется лет 15», Владимир Ильич крикнул: «Безобразие!»93.

И потом, при заключении дебатов, Ильич говорил: «Я не мог сидеть спокойно, когда
говорили, что рабочих, годных в члены комитета, нет. Вопрос оттягивается; очевидно в пар-
тии есть болезнь. Рабочих надо вводить в комитеты»94. Если Ильич не очень огорчался по

90 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 163.
91 Цвишенруф – возглас с места, реплика. – Примеч. ред.
92 См.: Третий съезд РСДРП. Апрель – май 1905 года. Протоколы. М., 1959. С. 263.
93 См. там же. С. 267.
94 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 174.
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поводу того, что его точка зрения провалилась с таким треском на съезде, так только потому,
что он знал: надвигающаяся революция радикально вылечит партию от неумения орабочи-
вать комитеты.

И еще один большой вопрос стоял на съезде: о пропаганде и агитации.
Как-то, помню, к нам в Женеву приехала девица из Одессы и жаловалась: «Рабочие

предъявляют к комитету невозможные требования: хотят, чтобы мы давали им пропаганду.
Разве это возможно? Мы можем давать им только агитацию!»

На Ильича сообщение одесской девицы произвело довольно сильное впечатление. Оно
оказалось как бы введением в прения о пропаганде. Оказалось, об этом говорили и Землячка,
и Миха Цхакая, и Десницкий, старые формы пропаганды умерли, пропаганда превратилась
в агитацию. С колоссальным ростом рабочего движения устная пропаганда и даже агитация
вообще не могли удовлетворить потребностей движения: нужна была популярная литера-
тура, популярная газета, литература для крестьян, для народностей, говорящих на других
языках…

Сотни новых вопросов выдвигала жизнь, которые нельзя было разрешить в рамках
прежней нелегальной организации. Их можно было разрешить лишь путем постановки в
России ежедневной газеты, путем широкого легального издательства. Однако пока что сво-
бода печати не была еще завоевана. Решено было издавать в России нелегальную газету,
образовать там группу литераторов, обязанных заботиться о популярной газете. Но ясно, что
все это были паллиативы.

На съезде немало говорили о разгоравшейся революционной борьбе. Были приняты
резолюции о событиях в Польше и на Кавказе. «А движение это становится все шире и
шире, – рассказывал уральский делегат. – Давно пора перестать смотреть на Урал, как на
отсталый, сонный край, неспособный двинуться. Политическая стачка в Лысьве, многочис-
ленные стачки по разным заводам, разнообразные признаки революционного настроения,
вплоть до аграрно-заводского террора в самых разнообразных формах, мелких стихийных
демонстраций, – все это признаки, что Урал накануне крупного революционного движения.
Что это движение примет на Урале форму вооруженного восстания, это весьма вероятно.
Урал был первый, где рабочие пустили в ход бомбы, выставили даже пушки (на Боткинском
заводе). Товарищи, не забывайте об Урале!»95

Само собой, Владимир Ильич долго толковал с уральским делегатом.
В общем и целом III съезд правильно наметил линии борьбы. Меньшевики те же

вопросы разрешали по-другому. Принципиальную разницу между резолюциями III съезда
и резолюциями меньшевистской конференции Владимир Ильич осветил в брошюре «Две
тактики социал-демократии в демократической революции»96.

Вернулись мы в Женеву. Я попала в комиссию по редактированию протоколов съезда
вместе с Камским и Орловским. Камский уехал. Орловский оказался страшно занят. В
Женеве, куда приехало после съезда порядочное число делегатов, организовали проверку
протоколов. В те времена никаких стенографисток не было, специальных секретарей также,
протокол писали по очереди по два члена съезда, сдавая потом мне. Не все члены съезда
были хорошими секретарями. На съезде протоколы зачитывать, само собой, не удавалось. В
Женеве, в столовке Лепешинских, устроена была проверка протоколов совместно с делега-
тами. Само собою, каждый делегат находил, что его мысль записана неверно, и хотел делать
вставки. Вставки делать не разрешалось, вносить поправки можно было лишь тогда, когда
остальные делегаты признавали правомерность поправки. Работа была очень трудна. Не
обходилось и без столкновений. Скрыпник (Щенский) требовал выдачи ему протоколов на

95 Третий съезд РСДРП. Апрель – май 1905 года. Протоколы. С. 377.
96 См.: Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 1–131.
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дом, и когда я ему сказала, что тогда протоколы надо выдавать всем на руки – и от протоколов
останутся рожки да ножки, Скрыпник возмутился и печатными буквами написал протест в
ЦК по поводу невыдачи ему протоколов.

Когда черновая работа была закончена, немало ушло времени на редактирование про-
токолов и у Орловского.

В июле пришли первые протоколы заседания нового ЦК. В них писалось о том, что
российские меньшевики не согласны с «Искрой» и также будут проводить бойкот, что ЦК
хотя обсуждал вопрос о поддержке крестьянского движения, но пока еще ничего не пред-
принял, хочет советоваться с агрономами.

Письмо показалось страшно скупым.
Следующее письмо о работе ЦК было еще скупее. Ильич страшно нервничал. Поды-

шав на съезде русской атмосферой, труднее было переносить оторванность от русской
работы.

В половине августа в письме к ЦК Ильич убеждал ЦК «перестать быть немым», не
ограничиваться обсуждением вопросов промеж себя. «…В работе ЦК есть какой-то внут-
ренний дефект…», – писал он русским цекистам97.

В последующих письмах он жестоко ругается за то, что не выполняется постановление
о регулярном осведомлении ЦО.

В сентябрьском письме, обращенном к Августу, Ильич пишет: «Дожидаться полной
солидарности в ЦК или в среде его агентов – утопия. «Не кружок, а партия», милый друг!»98.

В письме к Гусеву от 13 октября 1905 г. он указывает на необходимость вести, наряду с
подготовкой к вооруженному восстанию, и профессиональную борьбу, но вести эту борьбу
в большевистском духе, давая и тут бой меньшевикам.

На женевском горизонте появились предвестники свободы печати. Появились изда-
тели, наперебой предлагавшие издать легально вышедшие за границей нелегально бро-
шюры. Одесский «Буревестник», издательство Малых и др. – все предлагали свои услуги.

ЦК предлагал воздерживаться от заключения каких бы то ни было договоров, так как
предполагал наладить свое издательство.

В начале октября возник вопрос о поездке Ильича в Финляндию, где предполагалось
свидание с ЦК, но развивавшиеся события поставили вопрос иначе – Владимир Ильич
собрался ехать в Россию. Я должна была еще остаться на пару недель в Женеве, чтобы лик-
видировать дела. Вместе с Ильичем разобрали мы его бумаги и письма, разложили по кон-
вертам, Ильич надписал собственноручно каждый конверт. Все было уложено в чемодан и
сдано на хранение, кажется т. Карпинскому. Этот чемодан сохранился и был доставлен уже
после смерти Ильича в Институт Ленина. В нем была масса документов и писем, бросаю-
щих яркий свет на историю партии.

В сентябре Ильич писал в ЦК:
«Относительно Плеханова сообщаю Вам для осведомления здешние слухи. Он явно

озлобился на нас за разоблачение перед Международным бюро. Ругается, как извозчик, в

97 Речь идет об отношении социал-демократов к комиссии под председательством сенатора и члена Государственного
Совета Н. В. Шидловского, которая была создана царским правительством после 9 января «для безотлагательного выясне-
ния причин недовольства рабочих в гор. С.-Петербурге и его пригородах и изыскания мер к устранению таковых в буду-
щем». В связи с выборами в комиссию большевики развернули широкую разъяснительную работу, разоблачая истинные
цели царизма, который пытался организацией этой комиссии отвлечь рабочих от революционной борьбы. Когда Шидлов-
ский объявил выборщикам, что их требования правительству, как свобода слова, печати, собраний, не пр и кос н ове н н ос ть
личности и т. п., не могут быть удовлетворены, большинство из них отказалось от участия в выборах депутатов и призвало
рабочих Петербурга к забастовке. Комиссия Шидловского, не приступившая к работе, была распущена. – Примеч. ред.

98 Письмо «Центральному Комитету РСДРП» написано 28 июня (11 июля) 1905 г. (см.: Ленин В. И. Полн. собр. соч.
Т. 47. С. 39–40). – Примеч. ред.
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№ 2 «Дневника Социал-Демократа». Говорят то о его особой газете, то о возвращении его в
«Искру». Вывод: недоверие к нему должно усилиться»99.

И 8 октября Владимир Ильич продолжает: «Усердно прошу: бросьте теперь совсем
мысль о Плеханове и назначьте своего делегата из большинства… Хорошо бы назначить
Орловского»100.

Но когда пришли вести, что есть возможность в России наладить ежедневную газету,
когда Ильич собрался уже ехать, он написал Плеханову горячее письмо, где звал Плеханова
сотрудничать в газете: «…тактические разногласия наши революция сама сметает с порази-
тельной быстротой…», «…все это создаст новую почву, на которой всего легче будет забыть
старое, спеться на живом деле»101. В конце Ильич просил Плеханова о свиданьи. Не помню,
имело ли оно место. Вероятно нет, потому что тогда этот факт вряд ли забылся бы.

Плеханов в Россию в 1905 г. не ездил.
26 октября Ильич уже сговорился детально в письме о своем возвращении в Россию.

«Хорошая у нас в России революция, ей-богу!», – пишет он там. И, отвечая на вопрос о сроке
восстания, он говорит: «Я бы лично охотно оттянул его до весны… Но ведь нас все равно
не спрашивают»102.

99 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 65.
100 Речь идет о посылке представителя в Международное социалистическое бюро II Интернационала. Представителем

РСДРП в Международном социалистическом бюро с 1905 по 1912 г. был В.И. Ленин. – Примеч. ред.
101 См.: Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 88–92.
102 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. С. 106, 105.
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Снова в Питере

 
Было условлено, что в Стокгольм приедет человек и привезет для Владимира Ильича

документы на чужое имя, с которыми он мог бы переехать через границу и поселиться в
Питере. Человек, однако, не ехал и не ехал, и Ильичу приходилось сидеть и ждать у моря
погоды, в то время как в России революционные события принимали все более и более широ-
кий размах. Две недели просидел он в Стокгольме и приехал в Россию в начале ноября. Я
приехала вслед за ним дней через десять, устроив предварительно все дела в Женеве. За
мной увязался шпик, который сел со мной на пароход в Стокгольме и потом в поезд, шедший
из Ханко на Гельсингфорс. В Финляндии революция была уже во всем разгаре. Я хотела
было дать телеграмму в Питер, но улыбающаяся веселая финка ответила, что телеграммы
она принять не может: шла почтово-телеграфная забастовка. В вагонах все громко разгова-
ривали, я ввязалась в разговор с каким-то финским активистом103, почему-то говорившим
по-немецки. Он описывал успехи революции. «Шпиков, – говорил он, – мы арестовали всех
и посадили в тюрьму». Мой взгляд упал на сопровождавшего меня шпика. «Но могут прие-
хать новые», – засмеялась я, выразительно взглянув на своего соглядатая. Финн догадался.
«О, – воскликнул он, – только скажите, если кого заметите, мы его сейчас арестуем!» Мы
подъезжали к какой-то маленькой станции. Мой шпик встал и сошел на станции, где поезд
стоит лишь одну минуту. Больше я его не видала…

Четыре года почти прожила я за границей и смертельно стосковалась по Питеру. Он
теперь весь кипел, я это знала, и тишина Финляндского вокзала, где я сошла с поезда, нахо-
дилась в таком противоречии с моими мыслями о Питере и революции, что мне вдруг пока-
залось, что я вылезла из поезда не в Питере, а в Парголове. Смущенно я обратилась к одному
из стоявших тут извозчиков и спросила: «Какая это станция?» Тот даже отступил, а потом
насмешливо оглядел меня и, подбоченясь, ответил: «Не станция, а город Санкт-Петербург».

На крыльце вокзала меня встретил Петр Петрович Румянцев. Он сказал, что Владимир
Ильич живет у них, и мы поехали с ним куда-то на Пески. Петра Петровича Румянцева я
видела первый раз на похоронах Шелгунова, тогда он был молодягой, с кудрявой шевелю-
рой – шел впереди демонстрации и пел. В 1896 г. я встретила его в Полтаве, он стоял в цен-
тре полтавских социал-демократов, только что вышел из тюрьмы, был бледен и нервен. Он
выделялся своим умом, пользовался большим влиянием и казался хорошим товарищем.

В 1900 г. я видела его в Уфе, куда он приезжал из Самары и имел какой-то разочаро-
ванный и томный вид.

В 1905 г. он вновь появился на горизонте, был он уже литератором, человеком с поло-
жением и брюшком, бонвивановских104 повадок, но выступал умно и дельно. Он отлично
провел кампанию по бойкоту комиссии Шидловского, держал себя твердым большевиком.
Вскоре после III съезда был кооптирован в ЦК.

У него была хорошая, хорошо обставленная семейная квартира, и первое время Ильич
жил там без прописки.

Владимира Ильича всегда крайне стесняло пребывание в чужих квартирах, мешало его
работоспособности. По моем приезде Ильич стал торопить поселиться вместе, и мы посе-
лились в каких-то меблированных комнатах на Невском, без прописки. Я, помню, разгово-
рилась с прислуживавшими девушками, они мне нарассказали о том, что делается в Питере,

103 Активисты – финская партия активного сопротивления – радикально-буржуазная партия Финляндии, ставившая
целью добиваться восстановления автономии Финляндии и даже полного отделения ее от России путем «активного сопро-
тивления». После революции 1905 г. «активисты» сошли со сцены, а в 1917 г. они оказались на стороне белых. – Примеч.
ред.

104 Бонвиван – человек, любящий весело пожить. – Примеч. ред.
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с массой живых, говорящих подробностей. Я, конечно, сейчас же все пересказала Ильичу.
Ильич лестно отозвался о моих обследовательских способностях, и с тех пор я стала его
усердным репортером. Обычно, когда мы жили в России, я могла много свободнее передви-
гаться, чем Владимир Ильич, говорить с гораздо большим количеством людей. По двум-трем
поставленным им вопросам я уже знала, что ему хочется знать, и глядела вовсю. И теперь
еще не изжилась привычка – каждое свое впечатление формулировать мысленно для Ильича.

На другой же день у меня оказалась в этом отношении довольно богатая пожива. Я
отправилась искать нам пристанище и на Троицкой улице, осматривая пустую квартиру, раз-
говорилась с дворником. Долго он мне рассказывал про деревню, про помещика, про то, что
земля должна отойти от бар крестьянам.

Тем временем мы решили поселиться легально. Мария Ильинична устроила нас где-то
на Греческом проспекте у знакомых. Как только мы прописались, целая туча шпиков окру-
жила дом. Напуганный хозяин не спал всю ночь напролет и ходил с револьвером в кармане,
решив встретить полицию с оружием в руках. «Ну его совсем. Нарвешься зря на историю», –
сказал Ильич. Поселились нелегально, врозь. Мне дали паспорт какой-то Прасковьи Евге-
ньевны Онегиной, по которому я и жила все время. Владимир Ильич несколько раз менял
паспорта.

Когда Владимир Ильич приехал в Россию, там уже выходила легальная ежедневная
газета «Новая жизнь». Издателем была Мария Федоровна Андреева (жена Горького), редак-
тором был поэт Минский, принимали участие: Горький, Леонид Андреев, Чириков, Баль-
монт, Тэффи и др. В качестве сотрудников вошли туда большевики: Богданов, Румянцев,
Рожков, Гольденберг, Орловский, Луначарский, Базаров, Каменев и др. Секретарем «Новой
жизни» и всех последующих большевистских газет того времени был Дмитрий Ильич
Лещенко, он же заведовал хроникой, был корреспондентом, дававшим сведения с заседаний
Думы, выпускающим и пр.

Первая статья Владимира Ильича появилась 10 ноября. Она начинается словами:
«Условия деятельности нашей партии коренным образом изменяются. Захвачена свобода
собраний, союзов, печати»105, – и Ильич торопится воспользоваться этими новыми услови-
ями деятельности, чтобы сразу же смелыми штрихами набросать основные линии «нового
курса». Конспиративный аппарат партии должен быть сохранен. Безусловно необходимо
наряду с конспиративным аппаратом создавать новые и новые, открытые и полуоткрытые,
партийные (и примыкающие к партии) организации. Надо влить в партию широкие кадры
рабочих.

Рабочий класс инстинктивно, стихийно социал-демократичен, а более чем десятилет-
няя работа социал-демократии очень и очень уж немало сделала для превращения этой сти-
хийности в сознательность. «На III съезде партии, – писал Владимир Ильич в примечании
к этой статье, – я выражал пожелание, чтобы в комитетах партии приходилось, примерно,
8 рабочих на 2 интеллигентов. Как устарело это пожелание! Теперь надо желать, чтобы в
новых организациях партии на одного члена партии из социал-демократической интелли-
генции приходилось несколько сот рабочих социал-демократов»106.

И, обращаясь к комитетчикам, боявшимся, как бы партия не растворилась в массе,
Владимир Ильич писал: «Не стройте себе воображаемых ужасов, товарищи!»107. Социал-
демократическая интеллигенция должна теперь идти в «народ». «Теперь инициатива самих
рабочих будет проявляться в таких размерах, о которых мы, вчерашние конспираторы

105 Ленин В.И. Т. 47. С. 100.
106 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 83.
107 Там же. С. 90. Примечание.
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и «кружковики», не смели и мечтать»108. «Наша задача теперь не столько выдумывать
нормы для организации на новых началах, сколько развернуть самую широкую и смелую
работу…»109. «Чтобы поставить организацию на новое основание, необходим новый съезд
партии»110.

Таково было содержание первой «легальной» статьи Ильича.
Со старой кружковщиной необходимо было вести борьбу, – она проглядывала во всем.
Конечно, в первые же дни по приезде я поехала за Невскую заставу, в бывшие вечерне-

воскресные смоленские классы. В них теперь преподавалась уже не география, не есте-
ствознание, – по классам, переполненным рабочими и работницами, шла пропагандистская
работа. Партийные пропагандисты читали лекции. Мне запомнилась одна из них. Молодой
пропагандист излагал по Энгельсу тему «Развитие социализма от утопии к науке». Рабочие
сидели не шевелясь, добросовестно стараясь усвоить излагаемое оратором. Никто никаких
вопросов не задавал. Внизу наши партийные девицы устраивали для рабочих клуб, расстав-
ляли привезенные из города стаканы.

Когда я рассказывала Ильичу о своих впечатлениях от виденного, он задумчиво мол-
чал. Он хотел другого: активности самих рабочих. Не то чтобы ее не было, но она выявля-
лась не на партсобраниях. Токи, по которым шли партработа и самодеятельность рабочих,
как-то не смыкались. Рабочие колоссально за эти годы выросли. Я это каждый раз особенно
чувствовала, когда встречала своих бывших «учеников»-воскресников. Раз как-то на улице
меня окликнул булочник, оказалось, мой бывший ученик, «социалист Бакин», который 10
лет тому назад был выслан по этапу на родину за то, что наивно стал толковать с управляю-
щим фабрики Максвель о том, что при переходе с двух мюль на три «интенсивность труда»
возрастает. Теперь это был вполне сознательный социал-демократ, и мы долго толковали
с ним о совершающейся революции, об организации рабочих масс, он мне рассказывал о
забастовке булочников.

Первая же статья Ильича, где он прямо писал о партийном съезде, о партийном конспи-
ративном аппарате, превращала «Новую жизнь» в открыто партийный орган. Само собой,
что пребывание в нем минских, бальмонтов и пр. стало немыслимо, произошло размежева-
ние, и газета целиком перешла в руки большевиков. Она и организационно стала партийной,
стала работать под контролем и руководством партии.

Следующая статья Ильича в «Новой жизни» была посвящена коренному вопросу рус-
ской революции, взаимоотношениям между пролетариатом и крестьянством. Не только
меньшевики неправильно понимали эти взаимоотношения, но и в среде большевиков был
еще у некоторых товарищей известный «отрезочный уклон». «Отрезки» из исходного пункта
агитации превращались ими в самоцель, продолжали поддерживаться ими и тогда, когда
жизнь сделала возможной и необходимой агитацию и борьбу совсем уже на другой базе.

Статья «Пролетариат и крестьянство» была директивной статьей, дававшей ясный пар-
тийный лозунг: пролетариат России вместе с крестьянством борется за землю и волю, вме-
сте с международным пролетариатом и сельскохозяйственными рабочими борется за соци-
ализм111.

Эту точку зрения стали проводить представители большевиков и в Совете рабочих
депутатов. Совет рабочих депутатов возник тогда, когда Владимир Ильич был еще за грани-
цей – 13 октября, возник как боевой орган борющегося пролетариата. Я не помню выступле-

108 Там же. С. 86.
109 Там же. С. 90.
110 Там же. С. 91.
111 См.: Ленин В.И. Пролетариат и крестьянство // Полн. собр. соч. Т. 12. С. 94–98.
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ния Владимира Ильича в Совете рабочих депутатов112. Помню одно собрание в Вольно-эко-
номическом обществе, куда набралось много партийной публики в ожидании выступления
Владимира Ильича. Ильич делал доклад по аграрному вопросу. Там впервые познакомился
он с Алексинским. Почти все, относящееся к этому собранию, стерлось у меня в памяти.
Мелькает какая-то серая дверь, в которую куда-то к выходу через толпу пробирается Влади-
мир Ильич. Другие товарищи припомнят, вероятно, лучше. Я помню только, что это собра-
ние было в ноябре, что был на нем Владимир Иванович Невский.

То, что Советы рабочих депутатов были боевыми организациями восстающего народа,
это Владимир Ильич сразу же отметил в своих ноябрьских статьях. Он выдвинул тогда же
мысль, что временное революционное правительство может вырасти только в огне револю-
ционной борьбы, с одной стороны, с другой стороны, что социал-демократическая партия
должна всячески стремиться обеспечить свое влияние в Советах рабочих депутатов.

С Ильичем мы, по условиям конспирации, жили врозь. Он работал целыми днями в
редакции, которая собиралась не только в «Новой жизни», но на конспиративной квартире
или в квартире Дмитрия Ильича Лещенко, на Глазовской улице, но по условиям конспира-
ции ходить туда было не очень удобно. Виделись где-нибудь на нейтральной почве, чаще
всего в редакции «Новой жизни». Но в «Новой жизни» Ильич всегда был занят. Только когда
Владимир Ильич поселился под очень хорошим паспортом на углу Бассейной и Надеждин-
ской, я смогла ходить к нему на дом. Ходить надо было через кухню, говорить вполголоса,
но все же можно было потолковать обо всем.

Оттуда он ездил в Москву. Тотчас по его приезде я зашла к нему. Меня поразило коли-
чество шпиков, выглядывавших изо всех углов. «Почему за тобой началась такая слежка?» –
спрашивала я Владимира Ильича. Он еще не выходил из дома по приезде и этого не знал.
Стала разбирать чемодан и неожиданно обнаружила там большие круглые синие очки. «Что
это?» Оказалось, в Москве Владимира Ильича урядили в эти очки, снабдили желтой фин-
ляндской коробкой и посадили в последнюю минуту в поезд-молнию. Все полицейские
ищейки бросились по его следам, приняв его, по-видимому, за экспроприатора. Надо было
скорее уходить. Вышли под ручку, как ни в чем не бывало, пошли в обратную сторону
против той, куда нам было нужно, переменили трех извозчиков, прошли через проходные
ворота и приехали к Румянцеву, освободившись от слежки. Пошли на ночевку, кажется, к
Витмерам, моим старым знакомым. Проехали на извозчике мимо дома, где жил Владимир
Ильич, шпики около дома продолжали стоять. На эту квартиру Ильич больше не возвра-
щался. Недели через две послали какую-то девицу забрать его вещи и расплатиться с хозяй-
кой.

В то время я была секретарем ЦК и сразу впряглась в эту работу целиком. Другим сек-
ретарем был Михаил Сергеевич – М.Я. Вайнштейн. Помощницей моей была Вера Рудоль-
фовна Менжинская. Таков был секретариат. Михаил Сергеевич ведал больше военной орга-
низацией, всегда был занят выполнением поручений Никитича (Л. Б. Красина). Я ведала
явками, сношениями с комитетами, людьми. Теперь трудно представить себе, какая тогда у
секретариата ЦК была упрощенная техника. На заседаниях ЦК мы, помнится, не бывали,
никто нами «не ведал», протоколов никаких не велось, были в спичечных коробках, в пере-
плетах и т. п. хранилищах шифрованные адреса. Брали памятью. Народу валило к нам уйма,
мы его всячески охаживали, снабжали чем надо: литературой, паспортами, инструкциями,
советами. Теперь даже не представляешь себе, как это мы тогда справлялись и как это мы
распоряжались, никем не контролируемые, и жили, что называется «на всей божьей воле».

112 В.И. Ленин выступил на заседании Петербургского Совета рабочих депутатов 13(26) ноября 1905 г. по вопросу
о мерах борьбы с локаутом, объявленным капиталистами в ответ на введение рабочими явочным порядком 8-часового
рабочего дня. Ленин предложил резолюцию по этому вопросу, на основе которой Исполнительный комитет Петербургского
Совета рабочих депутатов принял 14(27) ноября постановление о мерах борьбы с локаутом. – Примеч. ред.
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Обычно, встречаясь с Ильичем, я рассказывала ему подробно обо всем. Наиболее интерес-
ных товарищей по наиболее интересным делам направляли непосредственно к цекистам.

Схватка с правительством приближалась. Ильич открыто писал в «Новой жизни»
о том, что армия не может и не должна быть нейтральной, писал о всеобщем народном
вооружении. 26 ноября был арестован Хрусталев-Носарь. Заменил его Троцкий. 2 декабря
Совет рабочих депутатов выпустил манифест с призывом отказываться от уплаты казенных
платежей. 3 декабря за напечатание этого манифеста было закрыто восемь газет, в том числе
«Новая жизнь». Когда я 3-го, по обыкновению, отправилась на явку в редакцию, нагружен-
ная всякой нелегальщиной, у подъезда меня остановил газетчик. «Газета «Новое время»», –
громко выкрикивал он и между двумя выкриками вполголоса предупредил: «В редакции
идет обыск!» «Народ за нас», – заметил по этому поводу Владимир Ильич.

В середине декабря состоялась Таммерфорсская конференция. Как жаль, что не сохра-
нились протоколы этой конференции! С каким подъемом она прошла! Это был самый разгар
революции, каждый товарищ был охвачен величайшим энтузиазмом, все готовы к бою. В
перерывах учились стрелять. Раз вечером мы были на финском массовом собрании, проис-
ходившем при свете факелов, и торжественность этого собрания соответствовала целиком
настроению делегатов. Вряд ли кто из бывших на этой конференции делегатов забыл о ней.
Там были Лозовский, Баранский, Ярославский, многие другие. Мне запомнились эти това-
рищи потому, что уж больно интересны были их «доклады с мест».

На Таммерфорсской конференции, где собрались только большевики, была принята
резолюция о необходимости немедленной подготовки и организации вооруженного восста-
ния.

В Москве это восстание уже шло вовсю, и потому конференция была очень кратко-
срочной. Если память мне не изменяет, мы вернулись как раз накануне отправки Семенов-
ского полка в Москву. По крайней мере, у меня в памяти осталась такая сцена. Неподалеку
от Троицкой церкви с сумрачным лицом идет солдат-семеновец. А рядом с ним идет, сняв
шапку и горячо в чем-то убеждая семеновца, о чем-то его прося, молодой рабочий. Так выра-
зительны были лица, что ясно было, о чем просил рабочий семеновца – не выступать против
рабочих, и ясно было, что не соглашался на это семеновец.

ЦК призывал пролетариат Питера поддержать восставший московский пролетариат,
но дружного выступления не получилось. Выступил, например, такой сравнительно серый
район, как Московский, и не выступил такой передовой район, как Невский. Помню, как рвал
и метал тогда Станислав Вольский, выступавший с агитацией как раз в этом районе. Он сразу
впал в крайне мрачное настроение, чуть ли не усомнился в революционности пролетариата.
Он не учитывал, как устали питерские рабочие от предыдущих забастовок, а главное, что
они чувствовали, как плохо они организованы для окончательной схватки с царизмом, как
плохо вооружены. А что дело пойдет о борьбе не на живот, а на смерть, это они видели уже
по Москве.
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Питер и Финляндия. 1905–1907 гг

 
Декабрьское восстание было подавлено, правительство жестоко расправлялось с вос-

ставшими.
Владимир Ильич в статье от 4 января 1906 г. («Рабочая партия и ее задачи при совре-

менном положении») так расценивал создавшееся положение: «Гражданская война кипит.
Политическая забастовка, как таковая, начинает исчерпывать себя, отходить в прошлое, как
изжитая форма движения. В Питере, напр., истощенные и обессиленные рабочие оказались
не в состоянии провести декабрьской стачки. С другой стороны, движение в целом, будучи
сдавлено в данный момент реакцией, несомненно поднялось на гораздо более высокую сту-
пень». «Дубасовские пушки революционизировали в невиданных размерах новые массы
народа». «Что же теперь? Будем смотреть прямо в лицо действительности. Теперь пред-
стоит новая работа усвоения и переработки опыта последних форм борьбы, работа подго-
товки и организации сил в главнейших центрах движения»113. Ильич тяжело переживал мос-
ковское поражение. Явно было, что рабочие были плохо вооружены, что организация была
слаба, даже Питер с Москвой был плохо связан. Я помню, как слушал Ильич рассказ Анны
Ильиничны, встретившей на Московском вокзале московскую работницу, горько укорявшую
питерцев: «Спасибо вам, питерцы, поддержали нас: семеновцев прислали».

И как бы в ответ на этот укор Ильич писал: «Правительству крайне выгодно было бы
подавлять по-прежнему разрозненные выступления пролетариев. Правительству хотелось
бы немедленно вызвать рабочих на бой и в Питере, при самых невыгодных для них условиях.
Но рабочие не поддадутся на эту провокацию и сумеют удержаться на своем пути самосто-
ятельной подготовки следующего всероссийского выступления»114.

Ильич думал, что весной 1906 г. поднимется крестьянство, что это отразится и на
войсках. И он говорил: «Надо определеннее, практически поставить колоссальные задачи
нового активного выступления, готовясь к нему более выдержанно, более систематически,
более упорно, сберегая, елико возможно, силы пролетариата, истощенного стачечной борь-
бой»115.

113 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 150–151.
114 Там же. С. 151.
115 Там же. С. 152–153.
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