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Андрей Неклюдов
Мой друг бабушка

Когда я был мальчишкой, много-много лет назад, я, в общем-то, несильно отличался
от других мальчишек и совсем не был паинькой – случалось, и проказничал, и дрался,
и сестру иной раз обижал. Но так повелось, что обычно я честно признавался в своих
проступках. Мне и мама, сколько я помню, внушала: «Будь честным, Лёша. Всегда говори
правду – и люди будут тебя уважать».

Не скажу, чтобы это было так уж трудно – говорить правду. Пожалуй, это немного даже
облегчало жизнь. Ну, учинил ты какое-то безобразие – признайся честно, и тебя чаще всего
простят, раз уж ты сам признался.

Помню, играли с ребятами во дворе в футбол, и я так зафутболил мяч, что он раз-
бил у соседей приоткрытое окно, залетел в квартиру да еще и цветок с подоконника сшиб.
Ну, думал я, достанется мне на орехи. Боялся и домой идти. Но удивительное дело: меня
не так уж сильно и ругали.

– Ты же нечаянно это сделал, – заключила мама. – И потом, сам честно признался.
Но больше под домом не играйте, иначе нам постоянно придется стеклить чьи-то окна.

В общем, я обычно признавался, и это стало моим правилом.
А вот мой друг Санька – тот наоборот: хулиганил почище меня и никогда не призна-

вался. Утащит, к примеру, из дома кусок колбасы – Горыныча угостить. Горынычем звали
нашего дворового пса, безобиднейшую дворнягу. Мать Саньки давай его пытать (Саньку,
а не Горыныча): где колбаса? А он: не брал – и всё тут. Вовка, старший его брат, конечно, тоже
отказывается: мол, и он не брал. Но мать непременно всё выяснит и Саньке надаёт затрещин.
Может, не столько даже за колбасу, сколько за враньё. А в следующий раз он всё равно соврёт.

И всё же Санька был друг верный, и я бы ни на кого другого его не променял.
А еще у меня была бабушка, и с ней мы тоже дружили. Никто из моих приятелей не дру-

жил со своими бабушками или с дедушками, а вот я дружил.
Но и бабушка моя была бабушкой необыкновенной.
Жила бабушка Рая в другом городе и к нам приезжала раза два в год на две-три недели.
Мы встречали ее на автостанции – я и сестры. Я волновался: а вдруг автобус не при-

дёт? Когда же автобус приходил, я старался через его окна разглядеть высокую и худощавую,
немного сутулую бабушкину фигуру. А разглядев, усиленно махал ей рукой и даже подпры-
гивал.

Бабушкиного приезда я всякий раз ждал с нетерпением. Может быть, потому, что с ней
мне было интересно. Да и сама она всегда интересовалась моими делами. Я мог часами
показывать ей свои коллекции марок, значков и монет. И она внимательно рассматривала
их, низко склонясь над моими альбомами, потому что глаза у нее были слабые, а очков она
решительно не носила. Я перелистывал время от времени страницы, показывая самые цен-
ные, на мой взгляд, марки, а бабушка, разглядывая их и расспрашивая меня, поглаживала
при этом мою спину своей сухой, узкой и всегда очень тёплой ладонью.

Когда она бывала серьёзной, у неё было лицо кардинала. В каком-то фильме я видел
кардинала, очень похожего на мою бабушку. Дома она носила длинный мягкий халат с голу-
быми цветами, по которому очень приятно было провести рукой.

Если мы с моей младшей сестрой Мариной играли в магазин, нашу любимую игру,
бабушка охотно играла с нами. Мы изготовляли из бумаги деньги и делили на троих. У каж-
дого был свой магазин со всякими товарами (яблоко, грецкий орех, пустой, но всё ещё паху-
чий флакон из-под духов, самодельный бумажный пистолет). Как и мы с Мариной, бабушка
расхваливала свой товар, старалась продать его подороже, а у нас купить что-нибудь поде-
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шевле, и даже жульничала, как и мы. Такая уж это была игра: незаметное жульничество в ней
допускалось. Торговала и жульничала она так ловко, что в конце концов все товары и все
«деньги» оказывались у неё, а мы с Мариной оставались на бобах. Хотя, по правде, и бобов
у нас не было, а если бы и были – бабушка скупила бы и их.

– Добрая бабушка облапошила своих внучат! – смеялась она в конце игры.
Перед Новым годом (если бабушка приезжала перед Новым годом) она вместе со мной,

Мариной и Лизой, старшей моей сестрой, делала ёлочные игрушки. Вообще-то у нас
на антресоли хранилась целая коробка покупных игрушек – шаров, сосулек, гирлянд и про-
чего. Но самодельные, те, что научила нас делать бабушка Рая, были куда интереснее. Рыбы
из картона с золотой чешуей из фольги, длинные конфетины из цветной бумаги, в которые
можно что-то интересное запихнуть, смешные рожицы из вымоченных, а затем высохших
в формочке кусочков бумаги… А какие фантастические снежинки мы вырезали! Ни одна
из них не повторялась.

Вдобавок бабушка научила меня делать из бумаги, не разрезая ее, а только по-хитрому
складывая и раскладывая, двуствольный пистолет и пароходик с трубами. А Марину – кро-
ватку для ее маленькой куклы.

Помнится, когда я был совсем маленьким, даже не ходил в школу, я однажды приболел.
Из-за этого я капризничал и отказывался есть. Мама не знала, как меня накормить и как дать
лекарство, ведь лекарства нельзя принимать в пустой живот. И тогда бабушка Рая очень про-
сто меня накормила. Она намяла мякишей хлеба, вылепила из них что-то вроде чашечек
и положила: в одну – кусочек отварной рыбы, в другую – чайную ложечку каши, в третью –
чуточку салата.

– Ты великан, Лёша, – сказала она мне. – А это – бочонки с рыбой, с зерном и с кваше-
ной капустой. Ты будешь их проглатывать, как Пантагрюэль, – (я тогда еще не знал, кто это
такой). – Ну, попробуй съесть для начала вот эту бочку с рыбой. Шире рот, великан!

Я открыл рот во всю ширь, затем прожевал и проглотил первый бочонок с рыбой. Сле-
дом – бочонок с зерном, бочонок с квашеной капустой… Через несколько минут на столе
ничего не осталось, даже пустых бочонков. В последнем съеденном бочонке находилось
волшебное снадобье – таблетка.

Бабушка Рая была не только выдумщица, но и большая шутница. Моя мама расска-
зывала, что когда бабушка была помоложе, она, бывало, прикидывалась совсем ветхой
старушкой. Закутавшись старым платком, согнувшись почти пополам, она еле двигалась
по тротуару с палочкой, шаркая туфлями. И вот шаркает мимо сидящих на скамейке тёток-
сплетниц, ее соседок. И вдруг как побежит на них со своей палкой – техточно ветром сдует!
А она плюхнется на пустую скамью и хохочет до слез.

Думаю, если бы я что-нибудь такое отчебучил, меня бы посчитали хулиганом.
А у бабушки это была просто задорная шутка.

При мне она не раз подшучивала над моей старшей сестрой Лизой. При открытом окне,
что-то делая на кухне, она начинала напевать тонюсеньким, специально писклявым голосом:
«Со-оло-вей мой, со-оло-вей, го-олосисты-ый со-оло-ве-е-ей!..» И говорила, прервавшись
на миг, как бы про себя:

– Никто не подумает, что это старенькая семидесятилетняя старушка так звонко рас-
певает. Все скажут: это Лизочка поёт.

– Бабушка, не надо! Бабушка! Пожа-а-алуста! – умоляла Лиза, сама при этом смеясь.
А бабушка заливалась еще громче: «Ты лети, мой со-оло-ве-ей!..»

У меня с бабушкой были свои секреты, каких не было у меня ни с родителями,
ни с сестрами. Я, например, только ей одной доверил, какая девочка в классе мне нравится.

А еще у нас был свой вроде как пароль, только шуточный. Иногда, будто бы ни с того
ни с сего, бабушка вдруг спрашивала, ткнув в меня пальцем:
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– Сколько чертей в доме?!
– Сорок, – называл я любое пришедшее на ум число.
– Угадал, – говорила бабушка. И это значило, что у нас обоих отличное настроение,

и мы можем во что-нибудь поиграть. Никто ничего не понимал в этих наших фразах про чер-
тей, кроме нас двоих. И от этого нам бывало только веселее.

Перед сном, помню, мы с бабушкой читали друг другу по очереди какую-нибудь хоро-
шую книгу. Бабушка любила Марка Твена, особенно про Тома Сойера и Гекльберри Финна.
И мне эти истории тоже ух как нравились!

«Бабушкин любимчик», – поддразнивала меня Лиза, которой приходилось уступать
бабушке свою маленькую комнату и перебираться с раскладушкой к нам с Мариной. Как я
сейчас понимаю, ей, видимо, было немного обидно, что бабушка не возится с ней так,
как со мной. «Ну и что? – думал я про ее слова. – Бабушка у меня тоже любимчик».

Одно казалось мне обидным. Бабушка рано или поздно уезжала к себе, а ни моя мама,
ни папа не соглашались ни играть со мной и Мариной, ни разглядывать мои коллекции. И они
никогда не смешили нас так, как бабушка Рая.

Как-то я высказал бабушке эти свои сожаления. Она же на это лишь рассмеялась:
– Сравнил! Бабушка твоя на пенсии, и времени у нее полным-полно. А родители твои

весь день на работе, а потом еще и по дому у них сколько дел! Они должны заботиться о вас
с Мариной и Лизой – чтобы вы были одеты, накормлены, не болели. Мы с тобой, дружочек,
стрекозы, а они – трудяги-муравьи. Помнишь басню про стрекозу и муравья?

Да, я помнил басню, но мне в той басне, честно говоря, стрекоза тоже была симпатична,
хоть она и «лето красное пропела».

Сейчас мне удивительно, что бабушка Рая знала всех моих приятелей.
– К тебе твой Коля заходил, – сообщала она мне, когда я появлялся дома, набегавшись

на улице.
– Дюдик? – спрашивал я.
– Нет. Тот Коля, у которого маленькая сестричка и собака фокстерьер, и который

хорошо играет в шашки.
– А, Колька Пасс!
– Да. Очень умный мальчик. Мы с ним так славно побеседовали!
А Колька Пасс при встрече говорил мне:
– Утебя классная бабушка! Чаем меня напоила и всякие истории смешные рассказы-

вала.
Да, рассказывать истории бабушка Рая была мастерица.
Мне запомнилась история про старшего брата моей мамы – дядю Сергея, которого,

пока он был маленьким, звали Сергуней, или сокращенно Гуней. Моя мама тогда еще
не родилась (по выражению бабушки, «была только в проекте»). Дядя же Сергей был пяти-
летним малышом. И вот родители поехали с ним в деревню к своим знакомым – пожить
недельку на свежем воздухе. И там Гунин отец (мой дедушка) взял как-то Гуню с собой
на речку – порыбачить. Сергуня на реке не рыбачил, а играл в песке, а отец с удочкой ходил
по берегу – до кустистого мыска и дальше.

Бабушка Рая (тогда совсем не бабушка, а молодая женщина) находилась в доме, когда
вдруг слышит громкий плач. Не плач – рёв! Это бежит от речки Гунька и, рыдая, кричит
на всю деревню:

– Папу волки съели! Мамочка, папу волки съели!
Бабушка, по ее словам, понимала умом, что это какая-то ерунда, что не могут волки

летом, рядом с деревней напасть на взрослого человека. Но все же, как она выразилась,
ей стало не по себе. Даже жутковато стало. Хоть она и не трусиха.

– Как это съели? – с недоверием спрашивала она у сына.
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– Съели! – заливаясь слезами, твердил тот.
– Где это случилось? Почему ты решил, что волки? Ты ничего не перепутал? – рас-

спрашивала она, пока они с Гунькой вместе бежали к речке. – Они прямо напали на него?
– Не знаю! – всхлипывал перепуганный малыш. – Съели, одни кости остались!
Прибегают на речку, на мысок. И бабушка Рая (тогда не бабушка) видит на берегу мно-

жество собачьих следов и торчащие из песка огромные ребра давно сдохшей то ли коровы,
то ли лошади.

– Вот такие костомахи! – показывала мне бабушка, полукольцом разведя руки и тряся
от смеха своей седой головой.

– А отец просто ушёл дальше по берегу, увлёкшись рыбалкой, и Сергуню не слышал, –
договорила она.

Рассказывала бабушка иногда и не смешные, а серьёзные истории. Как вот эта.
Бабушка в ту пору была вовсе не бабушкой и даже не женщиной, а девочкой, четве-

роклассницей (что, по правде говоря, я тогда с трудом представлял себе). Происходило это
давно, еще до войны с фашистами. Так вот, задумала она подарить своей маме подарок
ко дню рождения. И стала собирать на подарок деньги – из тех, что ей давали на мороженное
или на леденцы. То есть, она не покупала себе сластей, а деньги складывала в коробочку из-
под какой-то игрушки. И так почти целый год. Но как-то раз, когда до дня рождения остава-
лось совсем немного, ее мама что-то искала и наткнулась на ту коробочку с монетами.
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