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Год двести восьмой до Рождества Христова. В Великой степи
разгорается борьба двух воинственных народов – хунну и
юэчжи. Равновесие нарушается, когда в игру вступает жесткий и
расчетливый Модэ, наследник престола хунну. Ведомый загадочной
силой, Модэ стремится изменить судьбу своего народа. Юэчжи грозит
полное истребление, и только братство Молодых волков способно
противостоять надвигающейся беде. В прозе Владислава Пасечника
реальность переплетается с мифом, история – с вымыслом. Мир
прошлого в его рассказах как бы «живет по соседству», кажется, к
нему можно прикоснуться, стоит лишь протянуть руку.«Пасечник
великолепно владеет словом, пишет – как рисует… Эмоции, эпоху,
характеры» (Эдуард Успенский).
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Владислав Пасечник
МОДЭ

 
Яков Шехтер. В защиту справедливости

 
Белый грифон летит. Над бескрайнею степью летит. Парит старый седой грифон

над курганами умерших богов, беспощадными батырами, кровожадными царями, оборот-
нями-перевертышами с огненными глазами, беловолосым великаном в страшной маске,
сломя голову скачущем на рогатом коне.

«Весь мир от края до края – это рыжая степь с ломкой, сухой травой и солеными озер-
цами» и много в ней встречается странного и опасного люда. Такой представляется Подне-
бесная героям повести «Модэ». И туда, в этот мир, от одного его предела – черной реки без
берегов, до другого – бездонной пропасти, уверенно и властно ведет нас писатель Владислав
Пасечник.

А рядом с живой, щедро выписанной степью существует другая, серая степь – цар-
ство между царствами, жизнь между жизнями. Эти жизни и царства по ходу повествования
все туже переплетаются между собой, да так, что под конец уже почти невозможно прове-
сти разделяющую грань, отличить одно от другого. Читатель уходит в этот мир до самой
макушки, тонет в нем, как тонет свалившаяся в бурную реку лошадь. Придуманная писа-
телем реальность «мерцает и переливается», становясь столь явной, что ее почти можно
потрогать руками.

В лекции «О хороших читателях и хороших писателях» Владимир Набоков пишет:
«Литература родилась не в тот день, когда из неандертальской долины с криком “Волк,

волк!” – выбежал мальчик, а следом и сам серый волк, дышащий ему в затылок; литература
родилась в тот день, когда мальчик прибежал с криком: “Волк, волк!”, а волка за ним и не
было… Глядите: между настоящим волком и волком в небылице что-то мерцает и перели-
вается. Этот мерцающий промежуток и есть литература».

Повесть «Модэ» позволяет человеку, утомленному несправедливостью нашего бытия,
трудной и отнимающей силы работой, свинцово отягощающими жизнь неурядицами, пере-
нестись в иной мир. Там насмерть бьются с захватчиками, прислушиваются к посвисту вра-
жеских стрел, вдыхают дым костров на кочевьях, воюют с колдунами и оборотнями – сло-
вом делают то, чем начисто обделен житель современного мегаполиса. Владислав Пасечник
сочно рассказывает о далекой стране, в которой никто никогда не жил. Придуманный им
волк весьма натурально щелкает зубами, а убегающий от него мальчик кричит столь прон-
зительно, что впору затыкать уши.

Будет правильным и справедливым издать роман «Модэ», дабы позволить читателю,
вытащив из портфеля книгу, за секунду перенестись из грохочущего вагона метро в про-
странство звенящего тумана, услышать, как скрипят колеса, увидеть связанного богатыря
на полу кибитки, а напротив него бесчувственно покачивающуюся голову князя, круглую,
рыхлую, с обвислыми усами…
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МОДЭ. Повесть с интермедиями

 

Тени у костра смешивались и прыгали, ветер разносил над степью тревожный горький
дух. Сделалось холодно. Люди жались поближе к костру, поднимая теплые вороты.

– Проклятые холмы… – говорил один, нахохлившийся возле огня, словно старый
ворон. – Верно вам говорю, юэчжи эти не люди, а оборотни… неделю назад я видел стран-
ного всадника вдали… он был огромного роста и ехал не на коне, а на рогатом звере. Зверь
страшный – ростом выше коня, и рога у него, как у тура. Вот что я думаю – это древний бог
спустился с гор за нашими жизнями.
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– Ненавижу юэчжи, – заговорил другой, тот, что сидел ближе к лошадям. – На кой нам
эти курганы? Здесь ветер, кажется, еще холоднее, чем в нашей пустоши. Думаю, нашему
темнику здесь тоже не по душе.

– Смеешься? – фыркнул первый. – Модэ ненавидит юэчжи почти так же сильно, как…
как своего отца!

Одна из лошадей прекратила сонно жевать траву и глухо всхрапнула.
Возле костра наступила тишина.
– Вроде почуяли что-то… – неуверенно протянул кто-то третий.
– Волки… здесь волков много, – хмыкнул первый, поворачиваясь к остальным боком. –

А вы видели, кого Модэ приблизил к себе?
– Курганника, Караша…
– Известные головорезы…
– Именно. И еще кое-кого. Всего двенадцать человек. Они теперь у него вроде телохра-

нителей. Только знаете что? На самом-то деле никакие они не телохранители. Для другого
нужны эти кровопийцы. Каждый носит черный шерстяной плащ, у каждого волчий череп
на упряжи. Думаете, зачем это?

– Зачем? – хором спросили все.
– Это знак. Тайный знак. Скоро будет такое, что немногие из нас сохранят голову на

плечах. Вот что я слышал: из всего тумена Модэ выбрал сотню стрелков – самых метких и
злобных. Были и такие, рядом с которыми Курганник ваш – просто ягненок. Он кормил их
и жаловал больше, чем остальных. А потом вывел подальше в степь, поставил перед ними
своего аргамака и сказал: стреляйте туда, куда выстрелю я. И выстрелил в того аргамака.
А стрела у него была с костяным свистком. Полетела, засвистела да и вонзилась в землю
рядом с конем. Не все выстрелили – пожалели коня. Этих Модэ сразу и казнил. На другой
день вывел он оставшихся в степь. На сей раз поставил перед ними лучшую из своих налож-
ниц. Каждый мужчина желал бы обладать этой женщиной, рассказывают, что бедра у нее
были пышные, как у девок-юэчжи, которых мы продаем в Поднебесную. Кто пустит в такую
стрелу? Нашлись охотники. Всем остальным Модэ в тот же день отрубил головы. А ведь
сам-то – кто? Мальчишка! На другое утро он поставил перед воинами коня – его подарил
ему сам Тоумань. Вот в этого-то коня выстрелили все.

– Нехорошие вещи рассказываешь, – подал голос кто-то из сидящих, – уж как я боюсь
юэчжи, а темник наш, пожалуй, пострашнее будет. Он…

Тут заржали кони, не дав ему закончить, из темноты полетели стрелы, одна из них
вонзилась говорившему чуть пониже воротника, он коротко взвизгнул и повалился в костер.
Еще одна проткнула другому хунну живот.

– Эй, собаки! – донеслось из темноты. – Вы захотели нашу землю? Так отведайте
сперва наших стрел!

Но хунну уже были на конях. Все их страхи выветрились. В руках у них были тугие
луки и стрелы с железными жалами. Они выстрелили почти одновременно, юэчжи сорва-
лись и помчались прочь. Хунну кинулись было в погоню, но почти сразу отстали – юэчжи,
словно лисы, затерялись среди весенних трав.

Один из хунну клялся потом, будто разглядел при свете звезд исполинского всадника
верхом на туре…

 
* * *

 
Грузовичок прыгает по узкой горной дороге, дразнит одним своим бортом пропасть и

холодную реку внизу. В кузове, затянутом брезентом, все дышат пылью и газом, а чтобы не
задохнуться, натягивают футболки на лица. Кто-то справа от меня плюется и матерится, я
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слышу нервные смешки. Только Музыкант не закрывает носа: он откинул краешек брезента
и курит как ни в чем не бывало. Он поставил голую ногу на бортик. Волосы на ней блестят
на солнце, словно стекловата. В экспедиции Музыкант – волонтер, как и я.

Напротив сидит Специалист. У него лицо разжигателя войны – плотное, сытое лицо
сорокалетнего мужчины. В нем есть что-то микенское. Линии глаз и носа создают сосредо-
точенность, даже заостренность. В этих чертах видно бычье добродушие, спокойствие силь-
ного человека: Специалист – бывший боксер. У него большие руки с опухшими костяшками
пальцев. Такой вот человек – пополам от Черчилля и от циклопа.

Справа от Специалиста бледная тень – вздорный жилистый завхоз Кузьмич. У него
круглая маленькая голова на индюшачьей шее. По шее гуляет острый кадык. Протуберанцы
сальных волос торчат на висках, лысый красный лоб блестит от пота. На носу очки, в уголках
линз завелась плесень. Он сидит на жестяном ведре, тонкие руки перекинуты через колени,
как колодезные журавли. Руки у завхоза сухие, костлявые, некрасивые. Он говорит всем, что
это трудовые мозоли. Специалист считает, что это псориаз.

Вот встал грузовичок – приехали на место. Прыгаем с борта на землю, тащим инвен-
тарь. У Специалиста инструмент особый – красные измерительные рейки и плотная кожаная
сумка на ремне, у нас попроще – ломы, лопаты и кирки.

Терраса спускается от дороги к реке. Но реки не видно – у самого берега поднимаются
выщербленные скалы и тянутся узловатые березы, похожие на останки допотопных чудищ.

– Пошли, – кивает привычно Специалист, сходит с обочины и исчезает в траве. Мы
видим только рейки, скрещенные за его спиной. Плотной вереницей мы идем за ним, спо-
тыкаясь о камни и звериные норы. Всякий раз мы прокладываем к курганам новые тропы,
и всякий раз трава поднимается, скрывая наши следы.

Наконец поле обмелело, из земли показались древние плиты, облепленные рыжим
лишаем. Шесть больших каменных колец, в середине каждого курган – темный бугорок в
траве. И еще четыре кургана без колец – их вовсе не видно издали, а вблизи – просто каме-
нистые выступы, разбитые кустами дикого крыжовника.

Трава здесь пахнет странно – не пылью и бензином, как следует пахнуть городской
траве, а чем-то приторным, острым и сладким. Этот запах неприятен – он щекочет ноздри
и остается в глотке кислым осадком.

Свалили инструмент, Специалист суетится, измеряя и размечая курганы. Мы сидим на
теплых валунах. Ветра нет – воздух повис тяжело. В пустом небе широко ходит ястреб.

– Сделаете этот курган аккордом, – Специалист смотрит поверх голов копателей. –
Раздернуете и разбросаете эту насыпь до обеда – вечером свободны.

Застучали лопаты. Кустарник поддается с трудом, приходится разбрасывать камни,
чтобы добраться до корней. В корнях живут шмели и медные ящерки.

Вы знаете, что древние могилы пахнут пекарней? От раскопанной земли исходит аро-
мат теплой выпечки, валуны похожи на горячие хлебы.

Лучше всех работает Этнограф. Это коренастый плечистый казах с добрым и обидчи-
вым лицом. Он бывает на курганах каждый день – так уж получилось, что другой работы
здесь у него нет. Поначалу он ходил в теленгитскую деревню, говорил с местными. В поле-
вом дневнике своем он отмечал, что народ в долине пьет и быстро деградирует. Шестна-
дцать лет назад на реке должны были поставить электростанцию, долину затопить, а всех
жителей переселить в город. Деревенские побросали хозяйство и, пока суд да дело, начали
пить. Они пили, когда стройку сперва заморозили, а затем перенесли в другое место – вверх
по течению на тридцать километров. Они пили, когда про электростанцию забыли вовсе,
и дорогу, проложенную для строительства, разбил бурьян. Шестнадцать лет протекли над
долиной незаметно. Жизнь в ней прекратилась, осталась только полужизнь.
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Обычно Этнограф возвращался из деревни под утро, с трудом переставляя ноги, –
настолько он был пьян. Он плакал, когда записывал наблюдения, чернила размывало, он
вырывал страницу за страницей и писал опять. Наконец в один из дней он смастерил из
дневника флотилию корабликов и пустил вниз по реке. Один за другим кораблики, подхва-
ченные течением, выплыли на стремнину и отправились на дно.

С тех пор Этнограф выезжал на курганы вместе с волонтерами. Он работал весело
и зло, выворачивал из земли валуны, вырывал с корнем крыжовник. У него были сильные
полные руки и короткие пальцы. Человек с такими пальцами не может сидеть без дела.

Перерыв. Постелили плащи, расселись. Курим папиросы (сигареты кончились на про-
шлой неделе), пьем медицинский спирт, разбавляя всегда в разных пропорциях – как неопыт-
ные алхимики. Водки на курганах отродясь не видали.

Обмотав зачем-то вокруг своей индюшачьей шеи шарф, осторожно почесывая искале-
ченный нос, Кузьмич сидит на корточках, угрюмый и трезвый. Вчера его побили крепко,
кулаки Специалиста здорово погуляли по его лицу. На переносице сочится красная дужка,
и кончик носа смотрит влево.

Обычно Кузьмич пил красиво – наливал полную, выпивал залпом, прикладывал к нозд-
рям корку черного хлеба и запрокидывал голову назад, как цапля. Но вчера Специалист обна-
ружил, что из погреба пропала вся тушенка, и сломал казенную лопату о его спину. Поэтому
завхоз не прикладывает больше к ноздрям корку и не запрокидывает голову. Теперь он бро-
сает в кружку, в простую воду, рафинад и размешивает ложкой.

«Плохо разметил, – ворчит Кузьмич, когда Специалист не может его слышать. – Поло-
вина насыпи за квадратом. Настоящий археолог выходит утром на середину кургана, выжи-
рает бутыль водки и падает – “здесь и копайте”. И никогда не ошибается».

Время идет, становится тоскливо. Пар поднимается от земли, унося хлебный дух. Оста-
ется только желтая глина. Я не участвую в разговоре, только глотаю снова и снова острое,
горькое пойло. Закусывать нечем. Приходится подолгу переводить дыхание.

– Так ты писатель, что ли? – снисходительно улыбнулся Специалист.
Это он меня спросил. Это опасно. Я покачал головой.
– А я слышал, что писатель. Бумагу мараешь, – продолжал улыбаться разжигатель. –

И что ты все высматриваешь? Что глядишь по сторонам? Зачем приехал?
Что я мог ответить ему? Зачем я приехал? В ту минуту я с трудом мог сформулировать

причину – а сейчас не смогу связать и двух слов, – настолько неясной была моя цель. Многие
годы меня терзал один смутный вопрос. Он касался сферы важной и не выразимой простым
языком. Для того только, чтобы изложить его, требовались новые слова и новые звуки.

Полгода назад я впервые услышал историю о пропавшем археологе и решил, что обна-
ружил наконец отправную точку для своих поисков. Так я стал волонтером на объекте Кара-
таш-5.

Три месяца я работал в экспедиции, пытаясь узнать подробности через участников
истории. Лето прошло. То, что казалось поначалу удивительным и занимательным, сдела-
лось пресным и знакомым. Даже медвежьи следы на прохожей тропе. Даже скала, повис-
шая над разбитой дорогой, – огромная каменная щепа, вонзившаяся в гору своим острием.
Непривычны были только люди – каждому из них я удивлялся, как и в первый день. Воз-
можно, это были люди простые и вполне заурядные, но чутье мое уже обострилось, и в каж-
дом я видел ценную часть истории, каждый содержал в себе особенную прелесть. Я взял за
правило ни о чем не расспрашивать – только наблюдать за ними. Предмет моих поисков все
это время был отделен от меня тонкой, почти прозрачной преградой. Я мог видеть только
размытые очертания этого «нечто» и приблизительно представлять его, но оно все равно
было недоступно моему прямому наблюдению.

– Х…ло ты, а не писатель, – проворчал Специалист ласково.
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Утром отряд остановился возле колодца, и молодые волки смогли наконец попить.
Солоноватая вода из колодца избавляла от жажды и нагоняла сон. Ашпокай опустился на
шею лошади и закрыл глаза, бессильно свесив руки. Кто-то из товарищей больно толкнул
его в бок, и Ашпокай беспомощно и сонно вздернул голову и выругался, вызвав у всех смех.
Он тоже засмеялся, глядя на товарищей, на их лица, на белые зубы, на истлевшие рубашонки
на их плечах, распахнутые, как всегда, растрепанные ветром.

– Дааа… давно я не пил кобыльего молока, – вздохнул Соша.
– Эх, скорей бы река, а то меня вошь заела, – заныл Инисмей.
– Вошь? Тогда вода тут не поможет, – насмешливо отозвался Соша. – Старики гово-

рили, нужно коровьей мочой умываться.
– Хех… – Инисмей скривился. – Врешь, болотная крыса…
Соша приблизился и отвесил ему смачную оплеуху. Инисмей засопел и втянул голову

в плечи.
– Нечего лаяться, – улыбнулся Ашпокай. – Соша правду сказал, я тоже слышал… мочой

надо.
– Мочой! Коровьей мочой! – загалдели со всех сторон мальчишки.
– Ну вас всех, – огрызнулся весело Инисмей.
Тут Михра коротко свистнул. На стоянке сразу наступила тишина. Все смотрели на

Михру. Сейчас на лице его не было страшной зубастой маски из лосиного рога, и все видели
розовый шрам, расчертивший его левую щеку от уголка рта до уха. Вместо кожи на щеке
была нежная мякоть с чуть темными краями – след от хуннской стрелы.

Михра самый старший в своре молодых волков, все остальные – мальчики, всего десять
душ, смуглые, тонкие, всегда голодные.

Недавно они принесли Клятву. Ашпокай хорошо помнил эту ночь: на княжьем кургане,
в горьком дыму костров, они стояли, обнажив тощие груди с черной россыпью татуировки.
Михра ходил меж ними, как злой дух, освещая их лица светом головни. Он читал молитву на
древнем наречии. Он сам был еще молод, этот Михра, мальчишки звали его Старший Брат.
Ашпокаю он и вправду приходился братом… Когда появились все огни в созвездии Лося,
Михра затушил головню и чиркнул по груди каждого мальчика сажей – там, где сердце. Это
был знак, что отныне они выжгли из своей груди жалость к врагу. Мальчик, которого каса-
лась головня, произносил слова Клятвы: «Пришло время, и псы поднялись против хозяев.
Воля псов – это воля железа и единства. Нас мало, между нами нет мира, псов же – черные
реки, и реки эти уже текут по нашим пастбищам. Мы должны стать призраками, ночными
духами – пусть псы боятся спать. Мы будем находить и разорять их кочевья. Мы будем засы-
пать и отравлять колодцы, вытаптывать луга. Пусть псы дохнут от голода, пусть грызется
их свора. Солнцем и огнем клянусь умереть, но истребить врага».

Мальчики стали воинами. Отныне они охотились на хунну.
Вчера выдалась удачная охота.
– Мы убили двух бешеных псов, – говорил Михра мальчикам. – И еще одного, за ночь

до того. Но они перегрызли всю нашу семью, нашу с Ашпокаем. Ваши семьи тоже постра-
дали, поэтому вы здесь. Скажите, кто-нибудь почувствовал жалость к этим псам?

– Нет! Нет! – закричали мальчики. Ашпокай старался кричать громче всех.
– Паралат слаб, паралат сносил все зубы, ему псов не победить, – продолжал Михра. –

Только на вас вся надежда. Учитесь стрелять, пока я жив. Скоро, чувствую, вам придется
охотиться без меня.
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Мальчишки смущенно переглянулись. Они и представить боялись, что Михра погиб-
нет. С ним, с этим могучим воином на рогатом коне, они были маленьким войском, без него
– горсткой голодных детей.

– Я не бессмертен, – сказал Михра спокойно. – Вчера одна из стрел просвистела рядом
с моей шеей. Возьми этот пес на полволоска влево…

– Куда там! – крикнул Павий. – Они же все раскосые!
Ответом ему был дружный гогот. Ашпокай тоже смеялся, хоть он знал о хунну не

меньше Михры. Он знал: стоит бояться этих странных раскосых людей с медными плоскими
лицами.

Перекусили. Со вчерашнего дня осталось еще немного ячменных лепешек да пара кус-
ков отверделого сыра. Кто-то ворчал, мол, что за еда – лепешки? Давно не пробовали моло-
дые волки мяса.

Ашпокаю нравилось смотреть, как Михра ест, – сильные челюсти работали, перема-
лывая сыр, взгляд был устремлен на восток, на золотистую кромку холмов.

Род Ашпокая и Михры жил просто. Для стрел своих они использовали костяные и
кремневые жала, жили в небольших шатрах из дерева и войлока. Кочевали вслед за луной
по своей земле и гнали перед собой шесть тысяч овец да небольшой табун лошадей. В том
роду мужчины сидели на голых конских спинах, как в седую старину. Так и жили они из
года в год. А потом встретился им на лунной дороге зверь-перевертыш. Невиданный зверь,
не волк и не лисица – чужак, хунну.

Знал этот чужак только одно слово: «Мое». Овечьи отары – мое. Лошади – мое. Жен-
щины – мое. Драться пытались люди холмов, да вот стрелы у хунну были железные и медные
с глиняными свистками. Нападали они всегда слаженно, и ничего нельзя было понять из-за
свиста их стрел. Так и разбросало род Ашпокая по холмам, затерялись люди в густой душ-
ной траве, и в три месяца остались они с Михрой одни. Ашпокай поначалу плакал горько
по тем, кто спал теперь в земле, укрытый ковылем, но Михра сказал брату: «Не плачь. Они
там по нам плачут еще горше. Нам нужно ехать на собрание племен. Скажем, чтобы подни-
мались наши люди на войну».

Ашпокай повидал паралата вблизи – худого человека в высоком красном колпаке, с
тонкими золотыми крыльями – знаком небесного покровительства. Лицо его было черное,
сморщенное, как у старика. Прежде времени сожгла его степь, оставив что-то сродни голо-
вешке.

Это было на шумном собрании, на пестром ковре, под разноголосый гомон старейшин.
Михра въехал в их круг на вороном Рахше и встал перед паралатом так, что конь ступил
передними копытами на персидский ковер.

– О, Великий! Хунну напали на мой род, – говорил Михра. – Они растоптали наше
кочевье и согнали на наши луга своих овец. Великий! Вели собрать большое войско.

Паралат смотрел на Михру недоверчиво, зло. Отчего-то испугался он этого огромного
воина на рогатом коне, лицо его исказилось, верхняя губа приподнялась, как у злобного пса,
и стали видны зубы цвета гипса.

– У нас в плену их царевич, – сказал он, – хунну не посмеют…
– О, Великий! – из толпы выскочил тучный человек с обвислыми усами, бледный, как

сырная голова. Он с первого взгляда стал гадок Ашпокаю. На бегу человек сорвал с головы
башлык и бросил на землю: – Великий, я виноват! Царевич Модэ бежал! Пять дней, как
бежал! Я все боялся тебе сообщить. Он задушил охранника и увел одного из моих коней.

– Пошел прочь! – закричал паралат и еще больше потемнел лицом. – За мальчишкой
не мог присмотреть! Ты мне не родня теперь! Овец пасти будешь!
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Тучный человек был Малай – один из младших братьев паралата, сотенный воевода.
В один миг потеряв всю свою власть, он пополз задом от царского ковра, и сидевшие сзади
старики отворачивались, отодвигались от него.

– Беда пришла, – паралат встал и направился в шатер.
– Подожди! Постой! – кричали всадники.
– Вернись! – выкрикивали старики.
– Скажи, что нам делать! – сказал громко Михра, и его паралат услышал.
– Мы будем ждать, – ответил он. – Хунну не пойдут на наши холмы. Нечего им здесь

делать. Уберутся восвояси. А если сунутся… мы им покажем. – И паралат поднял кулак с
желтой сухой кожей, с просвечивающими белыми костяшками.

И все закричали радостно, наперебой, потому как паралат был паралатом и все верили
ему и его кулаку. Только Михра не кричал. Он молча повернул коня и выехал из круга ста-
рейшин. Ашпокай последовал за ним.

Паралат верно сказал про беду. Вскоре стряслось такое, что и старики не могли при-
помнить ничего подобного.

А все случилось оттого, что паралат был отходчив и имел слабый нрав. Не отправил он
Малая пасти овец, а напротив – снарядил ему отряд в двести луков да и послал на дальние
курганы, на самую границу с землей хунну. Там собралась еще сотня пастухов, охочих до
драки.

Во главе своего маленького войска Малай мчался по степям гордым зверем. Пастухи
прятали дочерей. Стоянки пустели, едва появлялся вдали отряд Малая. Много грабил брат
паралата, много шумел и гулял.

Но когда наступила весна и из далекой холодной пустоши показались первые хуннские
разъезды, не стало Малая. Исчез он так быстро, как только и мог исчезнуть в степи трус на
коне. Рассказывали, что будто бы на другое утро из морозного тумана появились всадники
на коренастых мохноногих конях, но никто не трубил, не бил в воеводский бубен. Малая
не стало, а разбойники его только робко переглядывались да переговаривались, что надо бы
выехать вперед, сыпануть по хунну легкими костяными стрелами. А потом, словно им кто
невидимый отдал приказ, побросали на землю свои пестрые башлыки, сорвали с лошадиных
морд золоченые маски и помчались в разные стороны. Хунну пришли и ушли. А затем, через
пару недель, наведались снова. И опустели степи… На земле от кочевий – только пепельные
пятна, в колодцах плавает конский навоз, на курганах страшные пугала из бараньих костей и
черного тряпья. Пусты пограничные холмы – кто бежал от хунну, а кого и в землю втоптали.
Пусто, холодно. Только кажется, что зовет кто-то тихо: «Михра… Михра…»

Был такой в старину богатырь – или бог, – Ашпокай уже и не помнил. Прежде слышал
он от стариков про него разные сказки, да позабыл почти все, только слово одно в памяти
осталось – «Михра». «Михра» – значит «друг», «Михра» – значит «Солнце». А для Ашпокая
слово это значит еще и «брат».

Брат рослый и плечистый, волосы у него белые, длинные. Ашпокай завидовал таким
волосам – сам он рыжий, рябой, совсем нескладный. Но завидовал по-доброму, вздыхая про
себя, как хорош его брат, и думал, что скакать подле него на охоте и в бою – уже большое
счастье.

Его снедала другая зависть, и она порой теснила в уме Ашпокая даже братскую
любовь, – Рахша, конь-великан, носящий рогатую маску. На нем Михра как бог с наскаль-
ных рисунков или богатырь из забытой легенды. В нем необъяснимая тоска, страшная тьма
шагала за ним по пятам. Иногда Михра становился мрачен, как скала после дождя. В глубине
его глаз что-то билось и рокотало, обливалось темной кровью. Он со смертью был одного
племени, но из всех молодых волков только Ашпокай до конца понимал это.
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– Вот что, – сказал Михра громко, так что мальчишки встрепенулись и Ашпокай опом-
нился от раздумий, – нам здесь ждать больше нечего. Охота наша – дело хорошее, но так нас
скоро постреляют, как зайцев. Земля эта разорена. Пропавшая земля. Говорят, князья-биве-
респы собирают большое войско в Белой степи. На восток пойдем, больше – чего ждать?

К нему подъехал стройный темный Атья и тихонько сказал:
– Я-то поеду с тобой. И еще пятеро-шестеро. Мы-то молодые волки. А эти вот – вол-

чата-слепыши. Куда им в войско? Как с ними быть?
– Слепыши, говоришь? – Михра вдруг по-разбойничьи гикнул и налетел на своем

Рахше на толпу мальчишек, схватил одного, поменьше, с коня и ловко усадил перед собой.
Остальные шарахнулись со смехом в стороны.

– Ты, что ли, слепыш?
– Нет, пусти! – мальчик смешно завозился, тявкнул и вцепился Михре в руку, так что

кожа на месте укуса побелела.
– Гляди… больно кусает, – крикнул Михра. – Больно, да не до крови. Только кожу

помял до синевы. Значит, и вправду волчонок. Отрасти себе зубы, волчонок, а то бросим в
степи. Верно, Атья? Бросим?

– Отчего же… – смутился Атья. – Я просто…
– Просто он! – лицо Михры стало вдруг серьезным. – А куда мне их девать? Некуда,

сам видишь – пусто кругом! Так что едем все – и волки, и волчата. Глядишь, в пути и волчата
подрастут! Едем! Ууу-у-у-у!

2
Человек стоял на замшелом шишковатом камне и, казалось, не замечал приближения

всадников. Был он небольшого роста, на худых плечах его висело холщовое платьишко, за
спиной торчал тонкий шест с двумя пустыми тыквенными флягами. Они сухо постукивали
на ветру. На голове человека был потертый шерстяной колпак, из-под которого торчали заса-
ленные патлы. Лицо, перекаленное степным солнцем, с узкими хитрыми глазами и темными,
печеными скулами выдавало в нем жителя Поднебесной. На сыромятном ремне висел корот-
кий меч-дзянь – любимое оружие разбойников и странствующих мудрецов.

Он стоял на камне, как сгорбленное, засушенное ветром деревце, и словно не замечал
тринадцати страшных людей, подъехавших и окруживших его.

Модэ поздоровался с незнакомцем, тот улыбнулся и кивнул в ответ.
– Это отшельник из Поднебесной, – тихо сказал темнику Курганник. – Не слушай, что

он говорит. Не верь ему. Он видит и знает больше других.
– Ты у нас сам известный колдун, – отмахнулся Модэ. – Ты да Харга. Что этот человек

может сделать мне?
Про себя же он подумал, что Курганник, конечно, прав и что жителям Поднебесной

нельзя доверять ни в коем случае. Немало мыкалось в степи разного беглого люда – разбой-
ники и конокрады, проворовавшиеся чиновники и убийцы уходили из Поднебесной в степь,
потому что «у хунну весело жить». Одних степняки убивали, других принимали в свои стаи.
От этих – жестоких и смелых – пахло кровью и сажей, в них был драконий дух, они были
почти что хунну, одной с ними масти.

Но этот странник… другим был. И чем от него пахло, Модэ не мог разобрать.
– Здравствуй, добрый человек! – начал разговор сын шаньюя. – Скажи, что ты думаешь

о наших краях?
Он говорил тихо, на языке Поднебесной, стараясь правильно выговаривать каждое

слово.
– Очень ветрено, – легко ответил незнакомец на языке хунну. – Ветрено и пыльно.

Ночью пожалуй что и холодно.



В.  Пасечник.  «Модэ (сборник)»

14

– Ты ночуешь под открытым небом? – заботливо улыбнулся Модэ. – Нельзя так, добрый
человек! Здесь много диких зверей. Пойдем лучше со мной. У меня во-о-он за той горой
кочевье. Там тепло, есть кумыс и женщины. Ты любишь женщин?

Старик ухмылялся, застенчиво склонив лицо. Это была игра, конечно. Но ему, видно,
нравилось играть с чернявым юношей из племени людоедов.

– Дай ему одного из моих коней! – велел Модэ Карашу.
Караш повиновался, не поднимая на господина угрюмый свой взгляд. Он от рождения

не имел способности говорить, все звуки, которые он издавал, были похожи на медвежье
рычание. И силен был Караш, как медведь. Голыми руками рвал на куски живого барана. Из
всех людей его только да еще, пожалуй, отца боялся Модэ.

Странник ловко уселся на коня, и они направились к черному отрогу.
– Скажи, добрый юноша, а кто твои друзья?
– Они мне не друзья, – гоготнул Модэ, – это мои… забыл слово… как в Поднебесной

называется… гончие псы!
Незнакомец довольно кивнул, словно что-то прояснив для себя.
– Я не заметил, извини. В наших краях собаки не ездят на лошадях и ведут себя совсем

по-другому. Но теперь я вижу: это действительно собаки. Правда, не знаю их масти.
Курганник остановил на нем длинный взгляд, но промолчал. Кто-то ощерился, но

засмеялся только Модэ.
– Если ты будешь говорить такие вещи про моих людей и впредь – оставайся. Я буду

платить тебе жалованье, – давясь от смеха, выговорил он. – Живи у меня сколько хочешь.
Если, конечно, мои гончие не загрызут тебя ночью!

– Не бойся. Я буду с тобой сколько нужно, – спокойно ответил путник.

Вот доехали до княжьей стоянки. Хунну стреножили коней, скинули одежды и завали-
лись в большой шатер. В нем было душно, дымно – от каменного алтарика струился коноп-
ляный дурман, голая кожа хунну отливала желтым маслом.

Здесь странник назвался Чию. Модэ усадил его возле себя и угощал вареным бараш-
ком. Масленое, рябое лицо Модэ с прочернью татуировки довольно растянулось, даже глаза
он прикрыл, наслаждаясь одурью.

– И как бы так сделать, чтобы совсем не умирать? – спросил он вдруг благостно. Мысль
эту он выхватил из горячей путаницы других мыслей и смаковал теперь то, как она прозву-
чала.

– У моего учителя были бессмертные кости, – тихо отозвался Чию.
В глазах Модэ вспыхнуло любопытство:
– Я слышал что-то от ваших негодяев. Да, точно, был при мне какой-то меняла. Он

говорил про кости…
– О, это был образованный меняла. Что ты с ним сделал?
– Я? – Модэ рассеянно хмыкнул. – Пожалуй что приколотил к дереву за уши. Так что

там про кости?
– В свое время, господин мой, в свое время. Если ты и вправду будешь платить мне

жалованье, я расскажу тебе удивительные вещи. – Чию знал, как ладить с царевичами. Пер-
вое правило – не утомлять их долгой беседой. Несчастный меняла не знал это простое пра-
вило и поплатился. Но если тебя выгнали из дворца Джаньго с лошадиным хомутом на шее,
ты навсегда запомнишь, как вести себя в присутствии господ. Чию помнил. Про лошадиный
хомут он упомянул тут же, чтобы рассмешить Модэ.

«Пожалуй, для начала я научу тебя писать, – думал Чию, глядя на царевича. – Злости
и силы в тебе на десяток ванов-драконов. И ум твой, как у битой лисицы, – чего стоят эти
двенадцать резаков! Хорошая придумка! Образую я тебя, звереныш, будешь ходить у меня
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на задних лапках. Не видали мои прежние господа этаких зверей. Однако какая в нем сила!
Все вокруг него приходит в движение. Как хорошо, что я нашел его первым».

Модэ не знал про эти его мысли. Он радовался новой забаве. Странные были забавы
у сына шаньюя.

– Отец прислал гонца, – вдруг сказал он своим батырам. – Желает знать, скоро ли на
этих холмах переведутся юэчжи!

– Скоро, господин, – прорычал захмелевший Курганник. – Всех передавим. У них тон-
кие жилы, у них костяные стрелы. У нас – десять тысяч луков!

– Говорят, юэчжи помогает древний бог, – крикнул Модэ. – Бог этот ездит верхом на
туре. Так вот, слушайте все! Изловите мне этого бога, я приторочу его к своему седлу!

– Ха! Га-га-га! – заорали хунну.
– Вот отец порадуется, – усмехнулся Модэ, опрокинув плошку араки.
Темник, когда выпивал, всегда заводил речь про юэчжи. И про отца тоже – обмолвками,

мрачными намеками. Тогда братия его не ликовала, а переглядывалась тревожно, только
немой Караш улыбался, и становились видны его крупные, заостренные зубы, смоловшие
до корня немощный язык.

 
* * *

 
Река была долгая и мутная. Ашпокай узнавал эти места – чуть ниже по течению берег

заметно поднимался, превращаясь в невысокий утес. На утесе собирались зимой куропатки,
это Ашпокай знал наверняка: как-то вместе с братьями он проходил по заледеневшей реке
и поднимался на этот занесенный снегом обмылок. Ашпокай помнил, как билась под его
заячьей шубкой первая пойманная курочка и Михра улыбался ему – тогда это была простая
человеческая улыбка, ее не сменил еще оскал солнечной маски.

Было уже за полдень. Мальчишки сбросили жалкое тряпье и осторожно завели лоша-
дей в воду. Сначала долго обмывали конские спины, грязные от степной пыли, а потом уже
мылись сами. Только Инисмей залез в воду в одиночку. Чахлый конек пасся на пригорке,
пока его хозяин, гнусно ругаясь, шапкой сбивал с себя вшей.

Михра спохватился и прочел короткую молитву – извинение перед Дану, владычицей
рек, и волчата, выбежав из воды, растянулись на жесткой траве. Деловитый Атья отдыхал
недолго – взяв с собой троих мальчишек, он направился в рощицу неподалеку, чтобы нало-
мать веток на остроги. Наточили рогатки, примотали к остриям лыком – хорошие получи-
лись остроги. Атья один среди молодых волков знал, как ловить рыбу, – из бересты он делал
лодочку размером с ладонь и привязывал ее на тетиву. На лодочке он ставил горящую лучину.
Пустишь такую лодочку на тихую воду – она плывет себе и не тонет. Далеко не уплывает,
ведь рыбарь держит ее на тонкой жилке тетивы. Вроде бы детская забава, но в ней – боль-
шая хитрость рыболова. Глупая рыба видит отблеск лучины и собирается вокруг лодочки
гурьбой, а тут уж в ход идут остроги…

Ашпокай дремал, растянувшись на солнышке, словно кот, когда прибежали испуган-
ные мальчишки: на вершине утеса они нашли дурной знак – пугало. Головой пугалу слу-
жил треснувший бараний череп, поверх шеста наброшено рваное черное руно, вымазанное
навозом. Мухи густой тучей кружились над ним, и в воздухе стоял горячечный гул.

– Это знак дурного колдовства, – сказал Михра задумчиво. – Модэ так говорит: «Наша
река».

– Зачем она им? – вздохнул Ашпокай. – Хунну и рыбы-то не едят.
– Все верно, – улыбнулся Михра. – Если хунну овладеют этим краем, река уйдет: Дану

не потерпит такой гнусности.
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Пугало сломали и сожгли. Дым разогнал мух, быстро ушла черная гарь, и стало легче
дышать. Молодые волки стояли, улыбаясь друг другу и этой маленькой победе над Модэ.
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