

Рэй Брэдбери

# Мне грустно, когда идет дождь (Воспоминание)



*Часть сборника  
Кошкина пижама (сборник)*



Рэй Брэдбери

**Мне грустно, когда идет  
дождь (Воспоминание)**

«ЭКСМО»

1980

**Брэдбери Р. Д.**

Мне грустно, когда идет дождь (Воспоминание) / Р. Д. Брэдбери —  
«Эксмо», 1980

ISBN 978-5-457-34443-3

«В жизни каждого бывает один вечер, как-то связанный со временем, с памятью и песней. Однажды он обязательно должен настать – он придет спонтанно, а закончившись, угаснет и никогда больше не повторится точь-в-точь. Все попытки повторить его обречены на неудачу. Но когда такой вечер приходит, он настолько прекрасен, что запоминаешь его на всю оставшуюся жизнь...»

ISBN 978-5-457-34443-3

© Брэдбери Р. Д., 1980  
© Эксмо, 1980

## Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

7

## Рэй Брэдбери Мне грустно, когда идет дождь (Воспоминание)

В жизни каждого бывает один вечер, как-то связанный со временем, с памятью и песней. Однажды он обязательно должен настать – он придет спонтанно, а закончившись, угаснет и никогда больше не повторится точь-в-точь. Все попытки повторить его обречены на неудачу. Но когда такой вечер приходит, он настолько прекрасен, что запоминаешь его на всю оставшуюся жизнь.

Такой вечер был у меня и нескольких моих друзей-писателей, и произошло это... ох, тридцать пять или сорок лет назад. Все началось с песни под названием «I Get the Blues When It Rains»<sup>1</sup>. Слышали? Еще бы, если вы принадлежите к старшему поколению. Молодежь может ДАЛЬШЕ НЕ ЧИТАТЬ. Большинство из того, о чем я буду рассказывать дальше, относится к тем временам, когда вы еще не родились, и связано со всем этим хламом, который мы складываем на чердак нашей памяти и не вытаскиваем до тех пор, пока не настает тот самый особенный вечер, когда, порывшись в пыльных сундуках и открыв ржавые засовы, память достанет на свет все эти старые, затертые, но отчего-то милые слова, или дешевые, но внезапно ставшие столь драгоценными мелодии.

Мы собрались в доме моего друга Дольфа Шарпа на Голливудских холмах, чтобы перед ужином почитать вслух свои рассказы, стихи и романы. В тот вечер там были такие писатели, как Санора Бабб, Эстер Маккой, Джозеф Петракка, Вильма Шор, и еще полдюжины других писателей, которые опубликовали свои первые рассказы и книги в конце сороковых – начале пятидесятых годов. Каждый из них пришел с новой рукописью, специально приготовленной для чтения.

Но когда мы вошли в переднюю Дольфа Шарпа, произошла одна странная вещь.

Элиот Греннард – один из писателей старшего поколения в нашей группе, который когда-то был джазовым музыкантом, – проходя мимо рояля, тронул клавиши, остановился и взял аккорд. Потом еще один. Затем отложил в сторону рукопись, левой рукой взял басы и начал наигрывать старую мелодию.

Все встрепнулись. Элиот взглянул на нас поверх рояля и подмигнул, стоя, песня свободно и легко лилась сама собой.

– Узнаёте? – спросил он.

– Боже мой, – воскликнул я, – сто лет не слышал этой песни!

И я начал подпевать Элиоту, а затем песню подхватила Санора, потом Джо, и мы запели: «I get the blues when it rains».

Мы улыбнулись друг другу, и слова зазвучали громче: «The blues I can't lose when it rains»<sup>2</sup>.

Мы знали все слова и допели песню до конца, а закончив, рассмеялись, и Элиот сел на стул и стал наигрывать «I Found a Million Dollar Baby in a Five and Ten Cent Store»<sup>3</sup>, и мы обнаружили, что все из нас знают слова и этой песни.

А потом мы запели «China Town, My China Town»<sup>4</sup>, а затем «Singin' in the Rain»<sup>5</sup> – да, да: «Singin' in the rain, what a glorious feelin', I'm happy again...»<sup>6</sup>

---

<sup>1</sup> «Мне грустно, когда идет дождь» (англ.), песня Джерри Ли Льюиса.

<sup>2</sup> «Я не могу избавиться от грусти, когда идет дождь...» (англ.)

<sup>3</sup> «Я встретил девчонку за миллион долларов в дешевом магазине» (англ.), песня Ната Кинга Коула.

<sup>4</sup> «Чайна-таун, мой Чайна-таун» (англ.).

<sup>5</sup> «Поющие под дождем» (англ.).

После этого кто-то вспомнил «In a little Spanish Town»<sup>7</sup>: «'Twas on a night like this, stars were peek-a-booing down, 'Twas on a night like this...»<sup>8</sup>

---

<sup>6</sup> «...мы поем под дождем, как прекрасно, я снова счастлив...» (англ.).

<sup>7</sup> «В испанском городке» (англ.), песня в исполнении Глена Миллера.

<sup>8</sup> «Это было в такую же ночь, как сегодня, звезды выглядывали с небес. Это было в такую же ночь, как сегодня...» (англ.).

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.