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AVANT-PROPOS

DE LEDITEUR.

Sur ce vaste terrain qui s’étend entre la rue
d’Enfer et celle du faubourg Saint-Jacques
s’élevait jadis le grand couvent des Carmelites.
Celles-ci, qu’il ne faut pas confondre avec une
autre colonie de Carmelites établie rue du
Bouloi, comme on disait alors, et dont il est
souvent question dans les Mémoires du temps,
furent attirées d’Espagne en France par la
princesse de Longueville. La maison qu’elles
occupérentappartenaital’abbé deMarmoutiers
qui y avait logé quelques moines: 1'abbé te-
nait fort a ses moines et ne voulait pas les
déposséder; il fallut des pourparlers, des né-
gociations; rien n’allait mieux a la princesse de

Longueville, qui se mita intriguer pour un
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couvent avec toute la chaleur que la fameuse
duchesse du méme nom déploya depuis dans
les affaires de la Fronde. Enfin T'abbé fut
vaincu, et les Carmelites triomphantes arrivé-
rent & Paris sous la conduite du cardinal de
Bérulle, et précédées d'une procession magai-
fique. o

Il faut lire dans le journal de I'Estoile les
détails naifs de cette cérémonie.

» Le mercredi 24 aolt 1605, jourdela Saint-
» Barthélemy, fut faite & Paris une nouvelle et
» solennelle procession des sceurs Carmelites,
»qui ce jour-1a prenaient possession de leur
» maison. Le peuple y accourut a grande foule,
»comme pour gagner les pardons. Elles mar-
»chaient en moult bel et bon ordre, étant
»conduites par le docteur Duval, qui leur ser-
»vait de bedeau, ayantle baton a la main,
»et qui avait du tout la ressemblance d’un
»loup-garou. '

»Mais comme le malheur voulut, ce beau
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»et saint mystére fut troublé et interrompu
»par- deux violons qui commencérent A son-
ner un bergamasque ; ce qui écarta ces pau-
»vres oyes, et les fit retirer a grands pas,
» tout effarouchées, avec le loup-garou leur
» conducteur, dans leur église, ou, étant par-
»venues comme en lieu de franchise et de
»sureté , commencérent a chanter le T'e Deum
»laudamus. »

Ces religieuses, qui semblaients’annoncersi
mal, eurcnt bientét une grande réputation
de sainteté; réputation que l'austérité de leur
ordre et sa scrupuleuse observance justifie-
rent de reste. Bientét ce fut un honneur
d’entrer aux Carmelites, ou méme d’y avoir
un logement, pour celles qui, sans sortir du
monde, acceptérent quelques parties de la
régle de sainte Thérese. Nous voyons que la
duchesse de Longueville s’y était ménégé un
appartement; que M. Le Camus, le rigide
évéque d’Aire, y avait une maison du dehors ,
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que mademoiselle de Montpensier , larcineelle
méme, et toutes les princesses, se faisaient
une joic d’aller visiter ces saintes fille.

Cette belle renommée dont elles jouissaient
apporta degrands biens a leur église, laquelle
devint une des plus riches de Paris. L’autel,
qui s'élevait au-dessus de douze gradins en
marbre, était entouré d’une balustrade en
bronze doré, et surmonté d’un tabernacle
tout en argent. L’ostensoire qu’on exposait
aux grandes fétes de 'année, était d’or et in~
crusté de pierres précieuses. L'or, le bronze,
I'argent, éclataient partout. ‘

Les plus grands maitres s’étaient employés
A orner celte église. Outre le tombeau du car-
dinal de Bérulle, ouvrage de Sarrazin, on y
trouvaitleschefs-d’ceuvre de Philippede Cham-
pagne, du Guide, de La Hire, de Steller, et
surtout cette Madeleine pénitente de Lebrun,
figure admirable peinte d’aprés une autre

Madeleine non moins belle et non moins tou-
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chante que la premiére : on devine que nous
voulons parler de sceur Louise de la Misé-
ricorde, ancienne duchesse de La Valliére.

Ce fut dans cette maison des Carmelites, si
brillante par sa pompe religieuse, si austére
et si effrayante par sa discipline intérieure,
qu'une femme jeune, belle, délicate, habi-
tuée a toutes les recherches du luxe et de la
mollesse, alla s’enfermer, et qu’elle passa
trente-six ans dans toutes les rigueurs de la
plus dure pénitence.

Quelque chose de si doux s’attache au seul
nom cde madame de La Valliére ; cette seconde
période de sa vic éveille surtout un intérét si
touchant, que nous avons cru nécessaire d’in-
diquer les lieux ou cette longue et sublime
pénitence s’est accomplie. On nous pardon-
nera donc la description que nous avons faite
du couvent des Carmelites ; d’autant qu’elle
se rattache a la découverte des Mémoires que

nous publions aujourd’hui.
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En 1790, lorsque la maison des Carmelites
fut supprimée et vendue, 'acquéreur bien
connu d’une portion de batiment, qu’on noms-
mait le pavillon La V alliére, et qui devait étre
a ’endroit ou passe aujourd’hui la rue du Val-
de-Gréce, trouva le manuscrit original de ces
Mémoires. A cette liasse étaient jointes plu-
sieurslettres de lamére de Bellefond, du maré-
chal son frére, et quelques unes ausside made-
moiselle de La Mothe. Ces derniéres nous ayant
paru d’'un intérét médiocre, et fort peu utiles
a lintelligence des faits , nous nous sommes
permis’de les supprimer.

Ce serait ici une heureuse occasion d’ana-
lyse a saisir quun caraciére comme celui de
madame de La Vallicre, n’était en méme
temps une sorte de scrupule, et comme la
crainte de revenir avec la sécheresse de 'ana-
lyse grammaticale sur ces lignes de femmes
si légérement parcourues. Laissons-la donc

s'expliquer elle- méme et sur clle-méme avec
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_cette négligence molle et sans apprét qui ne
se doute guére du lecteur, et plus souvent
encore avec ce désordre si dramatique dedeux

passions qui se combattent : le souvenir d’un
ancien amour, et toute la ferveur d’'une piété
nouvelle.

Et pour dévoiler entiérement nos regrets ou
notre impuissance, nous conviendrons encore
qu’il y aurait eu beaucoup a dire sur cette
langue admirée et perdue de Louis X1V, cette
langue qui charmaittant Paul-Louis, qu'a son
gré la moindre caillette de ce temps-la en
savait plus sur lestyle que le meilleur écrivain
d’a présent.—Sans doute notre enthousiasme
n’irait pas jusqu'a cette injustice (et ce bon
Paul-Louis nous le pardonnerait, lui qui
abandonna sa prémiére maniére pour un plus
pur archaisme). Mais nous avouerions sans
peine que pour le narré, la causerie, cet entre-

~tien libre et familier d’'un écrivain avec lui-

méme, nulle langue n’est comparable a celle



xij ~ AVANT-PROPOS DE L’EDITEUR.

de madame de La Fayette, de ‘mademoiselle
de Montpensier, de madame de Sévigné), ni
méme de son cynique cousin , le comte de

Bussy Rabutin.
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CHAPITRE PREMIER.

Leltre 2 M. le maréchal de Bellefond. — Ma naissance. — Détails sur
ma famille. — Ma mére se remarie. — Mon éducation, — Les
scieurs de long. — Premiéres amours. — Premiéres peines,

LETTRE DE MADAME DE LA VALLIERE

A M. LE MABREKCHAL DE BELLEFOND.

Versailles, 3 mars 1673.

« MONSIEUR LE MARECHAL ,

» Voici qui prouvera combien j’ai a cceur de

» faire tout ce qui peut fortifier vos bontés pour

» moi. Je vous envoie, comme vous me I'aviez

» demandé, I'histoire que j'ai faite de ma vie.

» Vous verrez trop que cette histoire est exacte,
1. 1
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»en lisant tant de choses condamnables qui
»la remplissent ; mais j'ai cru que je devais
»a vous et a moi-méme de dire toute la vérité,
»au risque de la confusion qui devait m’en re-
»venir. Je n’ai donc rien caché de mes actions,
»racontant les plus petites comme les plus
» grandes, les moins belles comme celles aussi
» que je pourrais avouer devaut toutle monde.
»Et pour mieux remplir Iextréme désir ou j’¢-
“»tais de vous bien faire connaitre mon dme, a
»vous qui par tant de sages et picux con-
vseils prenez soin de la diriger, j’ai repris
»toute mon histoire depuis ma naissance jus-
»qu’au moment ou j’éeris ces lignes. Il pourra
» arriver ainsi que vous retrouverez bien des
»choses qui vous sont déja connues ; mais ces
» choses-1a deviendront peut-étre toutes diffé-
>rentes par celles qui les auront préeédées ou
»suivies.

»A Dieu ne plaise que j’aie pensé jamais &
»atténuer mes fautes! Je vous le répéte, mon-
»sieur le Maréchal, c’est dans la vue scule de
»la honte qui peut m’en revenir, que je me
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» suis décidée a entreprendre ce récit; et ceux
» que vous savez (1) y verront, j’espére, une pre-
»miére preuve de mon humilité et des puis-
»sants efforts que je fais pour sortir d’our je
vsuis. Pourtant, monsieur le' maréchal, je vous
» lrompe ou jeme trompe moi-méme en parlant
»dela sorte : Dieu ne m’a pas encore fait tantde
» grace que je puisse voir d’'un il bien rassuré
» toutes lescirconstancesde ma'vie. Ilen est peut-
» étre auxquelles je n’ai pu penser sans quelque
»trouble, ol je me suis trop complu en les ra-
»contant,... hélas! vous le dirai-je? que j’ai re-
» gretté de voir si vite et pour toujours écou-
»lées! mais ce n’a été qu'un éclair rapide
»devant lequel j’ai fermé les yeux.
» A présent je crois toucher a ce port tran-
» quille ou depuis si long-temps jaspirais.
» Quoique encore au milieu du monde, j'ai su
»m’y faire une retraite, et je connais assez les
» habitudes de ce pays pour craindre que per-

(1) Elle veut parler ici des Carmélites, ol elle postulait son entrée
par U'entremise de M. de Bellefond, qui avait parmi elles une sceur
et une fille. (Ed.)

1.



